收信人：父亲

寄信人：尚川页

敬爱的父亲：

今年，您离开我们已17年了，每每想起您，绵绵的悔恨涌上心，无尽的遗憾不能消！

在我儿时记忆里，您老早就在矿上上班，平时很少回老家。偶尔回到老家农村，就是替母亲锄地，割草积肥，尽量多挣工分，多分点儿粮食，尽量让我们兄妹几人吃饱饭。您总说，干啥都要尽心尽力，矿上是出好煤，挣来钱，农活也不能掺假。探亲半月返矿时，总是累得消瘦，晒得黝黑。

十几年前，我突患脑中风，半身不遂。您听说后到平煤神马集团四矿后山坡上薅艾叶，一只残缺的手给我熏蒸擦洗，常常对我这个长子心疼得眼含泪花。每次蒸洗，看着您薅艾后黑青皲裂的左手，清癯苍老的脸颊，水汽氤氲里，我的泪水、您的汗水都掉落下来，蜇痛了我们父子的心。

有一天后半夜，朦胧中我感到身体在动，睁开眼一看，是您在用一只手拉着被子给我盖腿，我怨您不该弄醒我。您说：“你的瘫腿怕凉，捂热点儿好。”我想，我都四十多岁的人了，啥时候能不让父亲操心？我病残了咋报答他？

脑中风要清淡饮食，您既担心我馋嘴吃荤，又怕营养缺失，就拖着偏斜的身体，沿铁道边来回走十余里路，到农村坑塘边买人家钓上来的野生鱼。您说，野生鱼虽然瘦小，但营养好，吃着筋道味美。回来后，您用脚踩住鱼尾巴，一只手刮鳞开膛，洗净腌上，等儿媳妇下班回来做熟。

为了能让我经常喝到新鲜的鱼汤，您说：“回头我也买个鱼竿，学钓鱼，喝鱼汤对你身体恢复有好处。”我喝着鱼汤，仿佛喝着父亲的汗水泪滴。父亲啊，佛说善有善报，你在人世间没得到，我千呼万唤，虔心祝愿您在天堂永享珍馐仙乐，以弥儿子愧对之念，长思之苦。

我病后两年，您由于挂念伤心等原因，患上食管癌，直至咽气，一再嘱托家人不让我知道，也坚持不来平顶山市区的医院治疗，担心我承受不住再次犯病。

嗟乎！因我病伤了父心，父怜我，死不让知！父爱如山，我何以报？怎能不悔憾终身！

长子：尚川页

背后故事

“作为长子，父亲在世时我没有尽孝，是我心中最深的痛。”说起父亲的往事，今年62岁的火页（笔名）禁不住泪流满面。尚川页祖籍许昌市，兄妹五个，身为长子的他是平煤神马集团的一名退休工人，家住市区五一路。

“父亲一生正直善良，刚强敬业。”尚川页说，父亲是平煤神马集团四矿的一名退休工人，由于工作突出曾多次被评为“先进生产者”“机电标兵”等荣誉称号。1980年春节，在一次工作中，其父受工伤右胳膊被截肢。受伤两年后，父亲提前退休回了老家，靠另一只手干农活。

2001年，尚川页突患脑中风偏瘫，年迈的父亲得知后，从老家来市区照顾他。2003年农历七月十一，尚川页的父亲患食管癌去世。怕正在养病的他承受不了，老人患病后一直不让家人告诉大儿子实情。父亲去世百天后，尚川页才知道，他号啕大哭，后悔不已：如果他身体健康，不让父亲担忧，也许可以减轻父亲的病痛；如果他及时得知，可以劝告父亲再接受进一步治疗。

清明至，他用文字寄去自己对父亲的哀思，愿父亲在天堂一切安好。

（本报记者 高红侠）