□李晓（重庆万州区）

最近，我所在的城市，一辆失控的大巴车从大桥上坠入了江里，10多个生命瞬间就离别了世间。还有央视主持人李咏，50岁的生命化作一颗流星，难舍难分地辞别了人世。微信朋友圈里，处处流露出对曾经鲜活生命的慨叹。

你有没有想过这样一个问题，当生命的大幕落下，有多少人来凭吊缅怀你在世间的人生？

我尊敬的一个长辈，患了绝症后，在医院病床上颤抖着手写下了在他日后葬礼上参加人员的名单，就20多个人。长辈说，我虽然认识那么多的人，但就这些吧，死亡是一场最简单的仪式了。据说，在他后来葬礼上，这些人一个都不少地来参加了。还有我老家的一个单身汉张歪嘴，在他70岁生日那天，他为自己举办了一个生前的“葬礼”，去参加他“葬礼”的人，有当地乡里老板，还有村主任，让坐在“灵堂”的张歪嘴感动得涕泪交加。

一个人生前繁华，死后凄冷的现象，这些年我见过太多。因为对死者本人来说，从世俗意义上来看，对前去参加人生送别仪式的人，已经没啥利用价值了，也没有强迫你去参加那送别仪式。所以有人说，看一看你身边那些簇拥的朋友，在你人生的送别仪式上，有多少人赶来参加，那就是你的真朋友了。

5年前，本城一个著名作家离世了，在报纸上网络上刊发的悼念文字铺天盖地，文采飞扬。文字间流露的真实情感，我也没怀疑过。不过我听到一个消息，一个纪念文章写得很感人的人，在作家朋友住院期间，也没啥别的原因，却没去探望过一次。这位写文章的人，也没去参加作家的送别仪式。在最热烈的文字里，我却看到了人世荒凉，六月飞雪。

人到中年，我参加亲人朋友的人生送别仪式已不少了。每一次归来，我都有一个强烈的感受，哪怕顽强的人生，其实也相当脆弱，所谓命薄如纸，说的也是死亡的出其不意。参加送别仪式的意义，对我来说，那就是珍惜当下人生。

一个人离世了，对这个纷繁浩大的世界来说，就是森林里一片树叶的飘落。想一想当年的唐山大地震，多少生命一瞬间灰飞烟灭，24万个生命的集体送别仪式，就是一场惊天大地震。有一年我去唐山，这个废墟上建立的锦绣之城，有一个纪念碑，铭刻着地震中亡者的名字，我在那碑前肃穆，鞠躬。在唐山城的日子里，到处都是花团锦簇，我就想起那场生命的浩大送别，才让今日的唐山，散发出一种巨大气场，这种气场是对每一个生命保持的敬重。

在城市，每当一个生命离去，仿佛都是静悄悄的。是不是城市太大，滚滚红尘淹没了一个生命离开的足音，让每一个小小心房的贮存空间变得越来越窄了。有天我去医院探望一个病人，在走廊间恰好遇到一具尸体被推出来，楼道里依然是人声喧哗，匆匆忙忙人流里满是焦灼的神情，还有人在吃着早餐。我见一个拄着拐杖的老者，走开给亡者让道，老者的眼神面对那裹着的白布单，充满了一种庄重的表情。我对这个老者，也有了敬意。

在乡村，每当一个生命离开，村子里的人，几乎每家每户都要出动一个人前去帮忙，往往要忙活几天几夜。记得我们村里一个姓魏的五保户死了以后，村里干部负责死者的宴席安排、坟墓位置，我母亲也去帮忙了，在死者被送上山安埋的前夜，我母亲竟然在灵堂里哭得肩膀抖动起来，母亲哭着念叨魏老头生前一点一滴的好来。乡村的土地是深厚的，乡村人的心肠也是宽厚的，哪怕是死者生前与你有再大的仇恨，随着死亡降临，一切都烟消云散了。我们那村子里有两家结下冤仇的人，其中一家死了一个人，死者家人看上了那家人的一块土地，说是风水好，想与那家人换地建坟，那家人居然痛痛快快就答应了。一个人的死亡，融化了两家人心里的坚冰。

在这人世，每一场生命的送别，就是这个世界在内心的缩小。因为再也没有什么，比生命更伟大，更让人敬重的了。