□李星涛（安徽蚌埠）

霜降过后，林凋露冷，虫声寂灭。雨落到手心里，立马就沁出一片尖锐的清寒。

不像春雨激情勃发，不像雷雨激荡汹涌，秋雨是内敛的、沉静的，是一粒粒追问的种子，随着时光灌进它体内的浆汁，是遥远的回望和悔恨的思索。

真实得近乎残忍，就像农民扬场，一锨谷物扬上天去，种子和糠屑泾渭分明，飞到远处的应该是春雨，飘到中间的应该是雷雨，落到近前的就是沉甸甸的秋雨了。

注定会有一阵风从秋雨中跑出来，抱住你使劲摇晃，向你追索春天许下的诺言。或许你落不下红彤彤的果子，甚至落不下华丽的树叶。可风却执着地抱住你摇晃，一遍比一遍愤怒，一遍比一遍用力，全然不顾你的羞愧、你的懊悔。最终，你只能把一片枯黄的落叶当成自己的舌头，当着风的面品尝那被摇落的一滴滴眼泪。

突然想到了今春的梨花。梨花开了，白茫茫一片。单独看来，一树梨花就像是从大地深处喷涌上来的泉水，整个白花花的树冠就是一朵大的浪花，管理梨园的老刘却泼了盆凉水。

他说：“老弟，不要高兴得太早！出水才看两腿泥！别看花开得快要压塌枝了，但有一多半是‘谎花’，是凑热闹的。它们当中有的看别人开了，也连忙跟着开。可等人家结果了，它们却空美一场，纷纷凋落了下来，变成尘埃。你看看早开花的那几棵黄梨树，到最后能结出果子的才几朵？”现在，老刘的话应验了，一棵花朵满枝的梨树却只结出三四个果子。

秋雨落地，声音带着不容回避的寒意，一点一点地把你穿透。一开始这声音里端坐的和尚敲着木鱼细声呢喃，为你叹惋那些已经逝去的梨花。可敲着敲着，他手中的木鱼就改变了方向，每一次都不偏不倚地敲在了你的头上。

“雨中黄叶树，灯下白头人”。秋雨在一句一句追问：面对生活，你是否付出了真诚？面对人生，你是否虚度了光阴？同时，秋雨又将你苍老的身体当成肥沃的土壤，一粒粒落下来，萌发出来的都是一弯弯哭泣的新绿。醒悟的沉默中，一幕幕往事伴着阵阵凉风潇潇而下……