“地下四层的房租非常便宜,但我还是选择了地下二层,因为我比较喜欢住高层。”
“5·20那天,我计划向喜欢的女生表白,但是等我想起来的时候,已经是5月22日的早晨了。我买了一束花去找她,我说‘我喜欢你’。她说,‘你是不是以为我不知道今天是5月22日?’当时我心都凉了,满脑子想的都是5×16×16+2×16+2=1280+32+2=1314——522是16进制的1314,今天是黑客情人节!然后,我扔下花,转身就跑了。因为,那一刻我突然觉得她根本配不上我这么聪明的男人。”
由《吐槽大会》原班人马打造的《脱口秀大会》自8月在腾讯视频播出以来,五期节目点击量已经突破6.4亿;节目所推出的“不瘦十斤不换头像”“夫妻过成兄弟”“凭实力单身”等段子流行一时,“小眼肌肉男”Rock、“犀利主妇”思文、“黑客小哥”韦若琛等脱口秀新秀们也正在被观众所认识。
脱口秀为何能让它估值12亿?
“完全没有想到‘5·20’这个段子会火,”韦若琛在接受采访时说,“这是我原创的,但之后思文老师和节目组编剧都有帮忙修改,他们在前面加了一些前提,让这个段子的逻辑更完整了。”韦若琛是在《脱口秀大会》诞生的“网红”选手,他目前还是西安科技大学的一名学生。
《脱口秀大会》的制作公司笑果文化是国内喜剧脱口秀领域的“老司机”。2012年,公司创始人叶烽和贺晓曦为东方卫视打造了国内第一档美式脱口秀《今晚80后脱口秀》,首次以几百元一条的价格收集段子,此举改变了中国脱口秀地下发展的命运,还让李诞、王建国、池子、史炎、程璐、王思文等脱口秀爱好者逐渐“浮出水面”。
去年,这家公司又制作了美式喜剧综艺秀《今夜百乐门》、网综《吐槽大会》等,其中最火的当数《吐槽大会》。借此节目,笑果文化接连获得华人文化等近2亿元风险投资,估值达到了12亿人民币。
脱口秀演员为何多学理工科?
什么样的人适合说脱口秀?贺晓曦列出了三个条件:“第一,你看世界的角度要有奇怪的逻辑,所以大量的脱口秀演员是理工科出身,像西安科技大学的IT男韦若琛、主修生物化学的黄西、毕业于西安电子科技大学通信工程专业的‘犀利主妇’思文等;第二,你必须喜欢观察,并且能把它准确地表达出来;第三,你要有足够喜剧的精神,你认同这个世界是不完美的,认同自己是不完美的,你可以被嘲笑,也可以嘲笑自己。”
脱口秀演员必须要在自己身上找到槽点。例如池子的槽点就是没有上过大学,没有文化;李诞的槽点是滞销书作家,眼睛小,经常被王建国揍;王建国就是那个脾气暴躁的东北胖子。“脱口秀的核心其实是自我表达,就是把自己内心最有趣的那部分表达出来。你能有多大成就,取决于你跟观众之间有多少连通感。就像黑客小哥韦若琛,他有他的一套奇怪的逻辑,他只是讲他对世界的观察,你就会觉得这个东西是打动你的。”提起韦若琛,贺晓曦认为他已经有了属于自己的“标签”。
脱口秀爱好者为何多是兼职?
在贺晓曦看来,脱口秀爱好者多为兼职,收入是原因之一。到目前为止,很多脱口秀爱好者仅通过商演无法取得体面的薪资,他们大多选择兼职,而无法成为专职的脱口秀演员。
另一个原因则是脱口秀本身的门槛。“喜剧很要命的一点是,它对你的创作要求很高。比如写歌,我只写三首歌,每到一个地方,都可以唱这三首歌。但是你如果每到一个地方就讲相同的三个段子,观众肯定会骂你——我必须要有两个小时到三个小时内容的储备,才敢去做15分钟的表演。一个人攒两个小时的段子,按照美国的节奏,需要台下练三五年时间,非常难。”贺晓曦说。
时间不够,只能“催熟”。贺晓曦介绍,《脱口秀大会》的段子手们每天痛苦得要死,“所有人都要自己准备稿子,每期节目都有严格的淘汰机制,要经过三轮读稿会,才会选出最后登台的选手。除了会写,还必须能说好。”主持人张绍刚直言,录《脱口秀大会》的过程非常紧张:“讲段子的时候,选手可能觉得是爆点,但他讲完了发现台下鸦雀无声,那就会是一场灾难。脱口秀节目没法重来一遍,这种灾难是不可挽回的。”
(祖薇)