□朱立文（安徽蚌埠）

节气有古意。二十四节气里的清明，不仅有古意，还有风情。如喝酒，如艳遇，旧文学里常有的情节。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”杜牧的清明，是沐着小雨，看看花开，寻一个乡野酒家，坐下来慢酌，遥看远处青山，烟霭迷蒙。他喝的是唐朝的酒啊，看的是唐朝的山。那个唐朝的清明啊，余韵袅袅绕到今，以至一看到“清明”两个字，就想起杏花，想起小雨，想起酒。

诗人喝酒作诗过清明，我们小民也风雅，衣袖上的尘灰掸掸，这一天，扫墓踏青，纵情山水。二十四节气里，恐怕只有清明，才把我们每个人都过得像个诗人。想象一下，借着扫墓的机会，一个个春衫上身小试春风，乍暖犹凉地游山玩水。扫完墓，祭祀过先人，剩下的时间，便是踏青。土膏柔软，如处子肌肤，踩上去，心都失重了，悠悠半浮在草木气息漫溢的空气里，微风里，阳光里。

大约，在清明的节日里，面对一垄垄黄土，黄土上离离青草，人才分外体味出死之沉寂和人生终究躲不掉的幻灭。于是，转回头，越发懂得生之灿烂与生动。两头看看，再朴素的心，都成了智者。那么，这一刻，酒家，拿壶酒来吧。

我父亲和我堂叔他们，每年清明都会相约去山中，祭祀先祖。这于他们，真的是一个节日。平日之间的嫌隙和不悦，这一天都抛去，一垄黄土面前，依次鞠躬磕头，他们都是祖先的子孙。上午上坟，中午的饭在山中酒家解决，遇到哪家进哪家。吃饭前一定喝酒，直喝到太阳欲落的时候。让人有时疑心，是不是为了喝酒才去扫墓的呀？每年清明，堂叔都会醉得不堪，一路摇晃着回家，像个没赶上唐朝那趟车的诗人。即使醉得摔倒，他的衣服上沾的也是草香、花香、春泥的香，还有酒香。

近来读戏看戏，忽然发现，清明是最易发生艳遇事件的节日。《白蛇传》里，老少皆知道白娘子和许仙相遇在西湖边，携上丫鬟小青，三个人同舟共渡西湖，船到岸了，许仙借了伞给白娘子。许仙怎就早备了伞呢？因为清明时节雨纷纷啊，早料到要下雨！那一天正是清明，许仙出门扫墓，回家的路上，雨下起来，撑开一柄大伞，才看见柳树荫下的女子没有伞，实在可怜，于是上前。搭讪有了，便有了后面的借伞还伞，有了姻缘。有了美丽的神话传说。若没有清明，若许仙不因扫墓才出门，不下一场清明的小雨，许仙怎么去遇白娘子！

《桃花扇》也是这笔法。侯方域清明踏青，想起友人常提那秦淮河边旧院的李香君，于是决定去寻访。到媚香楼，香君不在家。香君随她的妈妈李贞娘去了卞玉京家做盒子会，类似今天的文艺沙龙了，斗技艺。于是寻到了卞玉京的暖翠楼，依然没见着。不让进，无从见。但是，在楼下，却听到了香君吹的箫音，听得内心摇摇荡荡。闻名，听曲，最后才一睹美人芳颜。这样曲径通幽的初见，也是在清明。在对的时间，在对的地点，相遇。清明，草木萌发，花开灼灼，人的身体也是，春心暗起，总想出门，看花，也看美人。

从前读《聊斋》，依稀记得也有这样的情景，书生清明踏青，遇见鬼狐化作的美女，一见钟情。中国古典式的爱情季节，原来是清明啊！

看来，这么几千年来，我们过清明就是：扫墓之后，结婚成家戴了紧箍咒的人，就去山里山外的酒家喝喝酒；没结婚的，就沐着清明的花气和小雨，飘飘荡荡，任意东西，看看花，看看美人，一不小心就会制造一场荡气回肠惊天动地的爱情。