□何雄飞

7月26日，湖北荆州一位母亲抱着孩子乘坐商场里的电动扶梯被卷入，现场惨不忍睹，引发舆论海啸。

作为个案的电梯“吃人”事故，让民众普遍心有余悸，甚至如同惊弓之鸟，这番景象耐人寻味：尽管大活人在商场电梯上瞬间消失仍是小概率事件，可这不影响它对公众造成的心理阴影——毕竟，一次恶性事件的发生，短时间内容易带来自危心理，何况电梯“吃人”这类庸常生活里突如其来的劫难，给人的“代入感”太强，所以很多人对遇难者的遭际感同身受。

电梯布下陷阱准备吃人时，3名女迎宾员诡异地站在陷阱前。据说，她们只在母子乘电梯上行到一半时才提醒：“前面踏板松了。”

电梯坏了，没有人断电，没有人放上警示围栏；女迎宾员甚至不知道应该站在下方阻拦行人，事发时手足无措，也不知紧急制动按钮为何物、在何方。是的，当时就是这样，“雪崩时，没有一片雪花觉得自己有责任。”

如你所见，这就是我们所处的高度物质时代与低智商社会。

中国是世界上拥有电梯最多的国家，每一天，中国有2亿人在乘坐300万台直升或手扶电梯，没有人知道电梯的寿命仅为15年左右，没有人知道中国的电梯已经提前进入老龄化，没有人知道究竟有多少台电梯在超期服役带病运行，没有人知道电梯其实是每15天就要维护保养一次的。

从2005年起，中国平均每年发生40多起电梯事故，约30人死亡。南宁市钻石广场小区电梯间曾贴警告：这部电梯已经吞噬两条人命，清明节期间请远离电梯。长沙3万多台电梯有10%带病运行，长沙电梯应急救援中心成立半年，就救出被困人员392人。

电梯界有句行话：“三分靠货，七分靠养”。你的人生如果不想终结于下一部电梯，一要拜托没有坐上拿到了合格证的假冒名牌货；二要拜托商场、地铁没有为省空间而装个倾斜度超过35度的手扶梯；三要拜托电梯上贴着的安全检测合格证不是花钱买的；四要拜托电梯保养员不是楼下修鞋铺的老王，每月收了200块钱，只管扫个灰、打个油；五要拜托乘坐的不是缺了一颗螺栓的报废电梯；六要拜托万一伤残，商场、物业、制造商、维保公司不会互相扯皮把皮球踢烂……

事实上，不只是电梯，很多公共设施都曾将人置于难以掌控的风险漩涡中，比如媒体曾曝光的，走在路上掉进热水坑或遇上地陷，在地铁上被安全门挤死等等。而在谈及公共安全问题时，这些个案难免不被“合并同类项”，成为多重风险的例证。而各种风险叠加之下，很多人的安全焦虑难免泛化。电梯，又何尝不是我们当下生存困境的隐喻？

良序社会，公众正常的生活本不应该步步惊心。比起普及那些能图个心安的“小窍门”，社会各方更应该做的，是给公共设施都接上安全“接口”，让看得见的制度管好看不见的漏洞。