2015年7月15日12时55分，一代改革闯将万里与世长辞，享年99岁。昨天，万里遗体在北京火化，天安门下半旗志哀。

万里长子万伯翱在治丧期间接受了新京报记者的采访，回忆了父亲与家人在一起的普通生活。

万伯翱说，父亲退休后非常低调，几乎不出席公开活动，没想到他去世后，来自全国各地的普通群众自发到灵堂祭拜，父亲为老百姓办了实事，老百姓没有忘记他。

万伯翱18岁被父亲送到河南农村锻炼，一待就是10年，父亲叮嘱他做一名有文化的农民。万伯翱说，刚开始不理解父亲的做法，有过抱怨，后来理解了，在风雨中他锻炼成一名作家。

万伯翱说，父亲对家人要求极其严格，有时到不近人情的地步，做万里的儿子不容易，有过抱怨和委屈，所幸家人没有辱没父亲清廉的名声。

【谈父亲退休后的生活：打网球不可以赢他】

记者：您是传记文学作家，如果来书写父亲的一生，觉得他身上最大的亮点是什么？

万伯翱：全心全意为人民服务，把人民的利益牢记在心里。这是共产党人的宗旨，父亲做到了。父亲去世后，让我很惊讶的是，全国有这么多人怀念父亲，我原以为父亲淡出政坛20多年，为人低调，不会有这么大的反响。

记者：自1993年从全国人大常委会委员长位置退下来，老人家就很少公开露面了，大家很关心他的晚年生活。

万伯翱：父亲曾对我说，老同志退下来后，不问事，不管事，不惹事，让年轻同志放开手脚干，就是对中央领导同志的最强有力支持。他给自己定了三项规定：不担任名誉职务、不参加剪彩活动、不题字写序。

虽然不再参加政治活动，但父亲退休后的生活很丰富，概括为“三打、两看、一接见”。“三打”是指打网球、桥牌、高尔夫球，每周会打三四次桥牌，两三次网球，偶尔打一次高尔夫球；“两看”是指看书看报纸和看中央文件；“一接见”是指接见老家的人、老朋友、老部下。父亲给自己的退休生活作了一首打油诗：“退休不发愁，还有桥牌和网球。还有一批好朋友，国泰民又安，老年乐悠悠。”

记者：看到过老人家打网球的照片，那么大岁数身手还那么矫健。

万伯翱：父亲90多岁还上场打网球，他最高兴的时候是打网球赢了，会开怀大笑。2008年奥运会，中国网球运动员郑洁和晏紫得了双打铜牌，父亲非常高兴，拉着两个姑娘在先农坛网球场一起打球，打球前，父亲说：“你们可以赢全世界，但不可以赢我。”弄得两个世界级运动员不知如何打球，最后父亲赢了。

记者：老人家真风趣。

万伯翱：这是父亲的玩笑话，老年人也有童真、要人哄的一面。他其实知道是对方在让他，有次他问他的网球陪练“我们在一起打球多少年了？”教练说：“30多年了。”父亲很真诚地道歉：“很对不起你呀，30多年没让你赢过球。”

记者：能说说老人家在世时最后情形是怎样的？

万伯翱：父亲去世前一周，因为肺炎感染连续多日高烧不退，在他住院期间，有天我来医院看他，他告诉护士，“这是我的大儿子，我儿子来看我了。”去世前一天，父亲陷入昏迷，之前医生要给他做血液透析，他摆手坚决不肯做。他最后是自己闭上眼睛的，走得比较安详。

【谈父亲的改革历程：他有个外号叫“万大胆”】

记者：有人说您父亲是中国改革的标杆式人物，您怎么看？

万伯翱：我认为父亲的特点是实干、大胆。他有个外号叫“万大胆”。上世纪50年代，父亲出任第一任城市建设部部长，1958年父亲主持修建人民大会堂，周总理任总指挥，我父亲承担具体指挥工作。父亲日夜奋战在工地上，人民大会堂建成后，父亲回家了，我看到他黑黑瘦瘦，掉了十多斤肉，心疼。

人民大会堂作为“首都十大建筑之一”只用了10个月就建成了，毛主席对此很满意，他在一次扩大会议上表扬我父亲：人民大会堂修得不错，指挥修建的人姓万名里，此人不简单，一天就走一万里。你们要学习万里的速度。

记者：您父亲在安徽领导农业改革，受到很大压力，他是如何克服这些阻力的？

万伯翱：在安徽领导农业改革，他确实承担了巨大的压力。父亲曾经对我说，“老大，你不是喜欢写文章嘛，我一生中最惊心动魄的两次经历是在铁道部和在安徽领导农业改革，斗争太激烈了，你们作家拿来创作可以写出很好的故事。”

父亲到安徽后，亲自到农村去调研，当他看到农民家徒四壁，吃不饱饭，穿不暖衣，农民的孩子躲在床上不敢下地见他，兄弟几个共穿一条裤子，当时就流泪了，他说解放快30年了，想不到农民还过这么苦的日子。他决心要让农民吃饱穿暖。1977年是安徽的大旱年，过年时，父亲主持农业部门放仓借粮，给每户农民发5斤面过年，父亲说，就是杨白劳过年了也得借两斤白面，给喜儿买两寸红头绳过年，他要让老百姓过年能吃上饺子。

1977年，极“左”思潮仍然盛行，当时有人认为，父亲主导的小岗村“包产到户”是跟大寨对着干，是资本主义复辟，但父亲就是大胆，坚持改革。《人民日报》发表文章批评安徽的改革，父亲不理会。底下的县委干部害怕了，拿着《人民日报》去问父亲，还要不要坚持包产到户。父亲说，老百姓是问县委要粮食呢，还是问《人民日报》要粮食？要是秋后《人民日报》能给你粮食，你按照它的办，否则你就按照我的办。

【谈父亲和我：叮嘱我做一名有文化的农民】

记者：您眼里的父亲是一个怎样的人？

万伯翱：父亲对子女要求很严格，对四个儿子尤其严厉，他对女儿比较温情，妹妹可以在他跟前撒撒娇，哭鼻子，开玩笑，我们四个儿子连跟他说话都有点害怕。但父亲老了以后，就随和很多，对孙辈很和气。

父亲对我的表扬不多，我到农村去锻炼后，有次他写信告诉我，他接见了一批即将下乡的知识青年，他跟那些知识青年说，“我儿子也是知青，我为儿子感到骄傲。”看到信后我很高兴。

记者：您父亲经常教育您的话是什么？

万伯翱：自强自立、自食其力。18岁我高中毕业，父亲就主张把我送到乡下去锻炼，当时奶奶和母亲抹着眼泪不同意，父亲很坚持。他说，“我就是农民的儿子，希望我的儿子能到农村去接受锻炼，在风雨中成长。”父亲还叮嘱我，要做一名有文化有知识的农民，他说，“农村是个大学校，你可以研究植物学、养殖业。你喜欢写作，下乡丰富生活阅历，一样可以成为作家。”临走时，他送给我一个笔记本，还在首页题字：“一遇动摇，立即坚持。”

记者：您到农村一待就是十年，是不是吃了很多苦？会不会想“我是高级干部的孩子，还要吃这样的苦”？

万伯翱：我到农村去就带了三件东西：父亲在抗日战争期间发的一床补丁被子，父亲穿了多年的灰棉袄和15块钱。我就这样到了河南省西华县黄泛区农场。要说我刚开始没有想法是不客观的。苦的时候累的时候我会想北京的同学在城市过轻松日子，凭什么要让我一人到穷乡僻壤来锻炼。但父亲给我写信，鼓励我要好好向农民学习，加强锻炼。我很快融入农民的生活。1963年，《中国青年报》在头版头题以《市委书记的儿子参加农业劳动》为题报道了我下乡锻炼的事情，周总理还表扬了我，我很自豪。

【谈家风： 对家人太严格，所有孩子不许经商】

记者：听说您父亲对家人的禁令很多，制定了哪些家规？

万伯翱：父亲对家人要求很严格，他的官越大对家人限制越多：不能打着他的旗号帮别人办事，所有的孩子不许经商，不许使用公家的东西，不能占公家一分钱便宜。细小的规定有不能使用家中的红色电话，不能坐公务车。

上世纪50年代，有段时间母亲曾经和父亲在同一个机关办公，父亲作为领导可以配公务车上班，母亲作为普通职员只能坐公交车上班，我记得母亲的包里总是有大把的公交车票。

我没有坐过一次公务车，没有使用过一次红色电话，从不敢答应帮别人办私事。这对我来说是自然而然的事情，家风如此。

妹妹刚到美国时，生活很艰苦，美国的一所大学找她，提出想请父亲为学校题词，他们愿意出4万美金酬谢。4万美金是一笔天文数字，但我妹妹拒绝了，因为父亲必然会拒绝。

记者：作为国家领导人的儿子，您没有享受到特权，前途反而受到“父亲的阻碍”，抱怨过父亲吗？

万伯翱：北京亚运会后，我凭着自己的实干和努力，被提拔为中国体育杂志社总编辑和社长。弟妹在中南海向他报告了这个消息，他回答说：“比老大有能力的人多的是，为何要提拔他？”弟妹和他争辩说，哥哥下乡锻炼十年，靠自己的本领闯出来的。父亲才作罢。

因为父亲的反对，我妻子一直没能调入北京工作，我和妻子过着两地分居的生活。有人提出能帮我妻子调动工作到北京，但是父亲知道后坚决反对：“在郑州工作不是很好吗？都调动到北京来，那谁来做郑州的工作。我的意见是不要调，谁调她来谁犯错。”我妻子最终没能调回北京。

要说心里没有想法是不可能的，但现在逐渐能理解父亲了，我没有享受父亲的任何特权，没有辱没父亲清廉的名声。

记者：不能享受特权，反而处处受到限制，您觉得做万里的儿子很难吗？

万伯翱：做万里的儿子不容易呀。父亲的官当得越大，对我们的限制就越多，我们还不如普通人家的孩子自由。我有过抱怨，不过也逐渐能理解父亲，他是按照共产党员的标准严格要求自己和子女。时间长了，我们也就习惯了。

记者：您觉得您父亲性格中最大的优点和缺点是什么？

万伯翱：父亲最大的优点是心中始终牵挂人民，全心全意为人民服务。缺点吧，作为儿子，从私心上来讲，我觉得父亲对子女太严格了，缺少家庭温情。他对子女生活起居从不过问，他从没去过我们兄妹5人任何一个小家串过门，可以说他对党、对国家和人民是非常称职的，但对子女似乎并不是一个称职的父亲。我理解他们那一代共产党人，觉得孩子不仅是家庭的，也是国家的，可以为了大爱牺牲小爱吧。

记者：父亲给后辈留下了什么遗产？

万伯翱：父亲一生清廉，没有给家人留下任何遗产，没有存折，没有金银玉器，没有房产。但他给子孙留下宝贵的精神财产，做一个正直清廉、自强自立的人。（新京）

▲万伯翱与父亲万里

万伯翱（资料图片）