□管军

那是多少年前了？反正就是刚开始有博客那年，我一下子就成了四海之内皆兄弟的交际花，有那么一两个月时间，差不多每天都能接到手机短信，要求我浏览某博客，关注、评论、加好友什么的。

看着那一个个奇奇怪怪的名字，我的心里觉得这帮家伙又开始了新一轮对自己的伪装。

后来，写博客的火了很多人，但那些给我发短信的一个都没有火。

说来惭愧，在所有这些人都开了博客之后，我也开了，我想，我可不去发短信给这些人，咱凭咱的内涵来吸引人。但是，很多年过去了，至今我才吸引了60多个人。每次打开博客，我都希望有人评论我，不管好坏，可是没有。退而求其次，我希望多有些人浏览也行呀。可是，也寥寥无几。我的自信一度被摧毁。

我还接到过一些电话或短信，他们让我登录某网页，为某评奖中的某参奖人投票，或者让我在某时段看某电视台的节目，因为上面有他们的光辉形象。去年我儿子的幼儿园发短信，要求收看某时段的某个儿童节目，说开场舞是儿子他们表演的。我老婆激动得不行，要打电话回老家，号召亲戚朋友一起看，给儿子“捧场”。关键时刻，我力挽狂澜：“先看看能不能看到咱儿子，反正那节目每周都播。”

好险，根本就没有我儿子。

我的朋友M，是做图书编辑的，过去每当有产品出来，他都要在不久之后去逛逛盗版书摊。他的理论是，如果有盗版，那就证明“成了”。

后来，网络发达了，他就改为使用搜索引擎。

有一次他对我说：“知道全国每天有多少人在搜索引擎上搜索自己的名字吗？”我没有回答出来，他也没有告诉我。受他的启发，我搜索过自己几次，但每一次都伤心不已，因为搜到的都是同名同姓的别人。

我以为这属于小人物的悲哀，但是没有想到最近报道说，陈光标每天也要搜自己好多遍。其实，他那么有钱，完全可以搞定搜索引擎公司，没有必要自己搜来搜去的。到了有微博的时候，就没有那么多人给我电话短信让我关注他们了。因为“粉丝”是可以买的嘛。有一回吃饭，七八个人，有五六个在那儿用手机拍桌子上的菜，一打听，都是大V。

那一刻，我觉得自己也进入了名人堂。