□阿孔

北方的冬天很冷，琳子和男友租住在城中村四楼的一个小隔间里。房间很小，没有暖气。为了透光，房间有一扇很大的玻璃窗。如果稍微安静一点，可以听见寒风穿透窗缝的声音。不过没关系，从今以后她再也听不到这样的声音了，因为他们分手了。

琳子很爱这个男人。尽管一早的寒气让一个彪形大汉都要缩紧身子才敢从被窝里冒出来，但琳子依然能够在六点五十准时醒来，为这个男人做早餐，再为他烧一壶洗漱用的开水。然后自己随便吃几口，匆忙跑下楼，去追五分钟后要发的一班公交车。

琳子也忘了这样的日子她到底过了多久，她只记得，有一些年的夏天真热，火辣辣的太阳透过窗子，照得整个房间就像一个蒸笼，就连风扇吹出来的风都是闷热的。还有一些年的冬天真冷，有时候把一杯开水放到床头，自己还没睡着，杯子里的水就已经开始结冰了。

琳子更不知道这样的日子还要过多久，她每个月的薪水只有两千，男友也只比她多一点点而已。她曾经几次跟男友提出，不如回家乡的小城，找一份安稳的工作，然后结婚生子，毕竟老家有房子，他们的生活压力会小很多。

但都被男友拒绝了，他甚至觉得厌烦，还说出“没想到你是这么现实的女人”这样的蠢话。

琳子想改变这样的生活状况，她跟男友商量说，自己想和一个朋友下班后去市区的夜市摆地摊，哪怕挣得不多，起码还可以挣个房租。一开始男友是同意的，但后来琳子需要他接送的次数多了，便开始烦了。日子久了就变成了琳子每天一个人带着一袋沉甸甸的货物追赶最后一班公交车，而男友在家里美其名曰学习，实际上也不过是刷刷微博，偶尔翻几页书而已。

琳子是信任他的，很多时候琳子都觉得他们吃了那么多苦头，将来是一定会过上好日子，男友也终有一天会在工作上有所突破。在这样的信念下，她将自己全部的精力都放在了这个男人身上。男人觉得工作不适合，没关系，辞职，总要找到适合的才能有所发挥啊；男人觉得领导对自己不公平，给自己穿小鞋，没关系，辞职，千里马遇上伯乐才能大展宏图嘛。

可是她现在发现，她太不了解这个男人了，甚至都不知道他从什么时候开始变成了这个样子，只要稍有不顺便开始大发雷霆，他怨天尤人，而周围同学和同事的进步，让他嫉妒得抓狂。而这一切的坏脾气，都发泄在了琳子身上，甚至有几次还动了手。

在这个寒冷的冬日早晨，在28岁生日这天，琳子终于决定和他分手。离开的这天早上，她依然为他煮了早餐，备了热水，擦了地，洗了衣服。只是这一次她走的时候，再没有带那把拴着红绳的钥匙，这一次她不会再回来了。