□曹春雷

这次回老家，他没有提前给爹说，想给爹一个惊喜。虽然每次和爹通电话，爹都说，家里一切都好，你别挂念，安心做好你的工作就行了，但他知道，爹内心其实是很想他回家的，爹总是这样说反话。

到了家门口，却发现“铁将军”把门——爹不在家，给爹打手机，不通。他跑去邻居奎叔家问，奎叔说，你爹去村西的砖厂干活了。他一听就生气了，爹怎么这样，六十多岁的人了，还跑去干什么砖厂，钱又不是不够花，我每月都给他寄钱的。奎叔说，你爹说你在城里过得也不容易，买房子的贷款还没还完。你寄来的钱，你爹一分都没花，说是等他不在了，都留给你。

从奎叔家出来后，他急急往砖厂赶，想着，这次一定要狠狠地批评爹。

爹是四十岁上才有了他的，拿他当掌心里的宝，那才真是“捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了”，为这，娘没少数落过他，说他惯着孩子。

他读大学时，爹为了给他赚学费，跟着村里人去了一个叫淄川的地方，在小煤窑下井。

爹在小煤窑下井受的苦，是娘告诉他的。娘说，小煤窑的巷道很矮，爹干的活是拉拖，就是在巷道里，肩膀上套上绳子，爬着用筐往外拉煤。爹有一次带回来的衣服上，肩膀处有血迹。娘问爹咋弄的，爹说是自己不小心被铁丝划破了。娘硬拽着脱下爹的上衣，看到肩膀那里的肉皮都磨破了。

听娘这样说，他的心里流了泪。他读大学花的钱，花的全是爹的血啊。原本打算读研，决定不读了，早早找份工作，减轻爹的负担。爹知道他的决定后，却很生气，拍着桌子大声斥责他——以前爹从来没有大声责备过他，直到他答应继续读研，爹才转怒为喜。

后来，他读了研，在城市里找到了一份好的工作。临近结婚时，母亲突发疾病，没有等到他结婚，就去世了。这对他是很大的打击，对爹是更大的打击，爹的头发一夜间白了许多，背也弯了许多。

婚后，他把爹接到城里，但爹住了一段日子后，说什么也要回老家去，留不住。他让爹答应自己，回去后别再出去找活干，好好在家待着，养好自己的身体就是最大的活儿。别愁钱，他每月都会寄钱回家。爹诺诺应着。

可爹骗他，居然又去砖厂干活了。那么累的活，他六十多岁的人，能干得了吗？他越想越生气，这一次，一定要好好地说说爹了。

到了砖厂，他一眼望去，看到了一个人，在一道土坡前，推着一个独轮车，上面是满满的土，正把背弓成一张弓，奋力前行。头上花白的发，被风吹拂起来，飘摇着。

是爹！

后来，在一篇文中他这样写道，父亲是一张拉满的弓，他是弦上的箭，弓拉得这样满，只是为了，将箭射得更高、更远。