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□本报记者 李科学 文/图

1岁的儿子亮亮（化名）确诊发育
迟缓的那一刻，谢建军和妻子的天塌
了，“跳楼的心都有”。缓过神来，两
人当天中午就带着亮亮赶到郑州，连
跑几家医院，都是同样的结果。

将近7年，全职爸爸谢建军带着
亮亮辗转于医院和康复训练机构，大
部分时间24小时陪伴。6月12日上
午，在市残疾人康复教育中心康复训
练室里，快8岁的亮亮跟着谢建军做
数字嵌套训练。大多数时间，亮亮沉
浸在自己的世界里，害怕与别人接
触，却知道爸爸永远是他的依靠。

孩子患病，他成了全职爸爸

数字嵌套像积木，需要将木制数
字放进对应的木板框架里，颜色对
应，形状嵌合，训练孩子的认知、动手
等精细能力。20个数字打乱，对亮亮
来说有难度。他努力想把“18”放进

“10”字的框架里，两者颜色仿佛，形
状也有点相似。“往这边找找看”“对”
每当爸爸脸上出现笑容，亮亮也开心
地仰头大笑，大眼睛一闪一闪的。

亮亮排行老三，翻身、爬、坐、学
走路都很顺利。亮亮1岁时，谢建军
发现孩子总不与人对视，在市中医医
院检查出有问题。夫妻俩当即带着
孩子赶往郑州，确诊发育迟缓，“后来
发现还有孤独症，他不和别的孩子
玩”。

亮亮身边不能离人，谢建军放弃
工作成了全职爸爸，家里也少了一半
经济来源。在郑州住院时，亮亮要打
鼠神经生长因子针治疗，“两天打一
次，一共上百针，打完孩子头上会起
包”。好几个护士、家长一起抱着、摁
着孩子，孩子哭，家长痛。

治疗一年多，效果不明显，经济
也难以支撑，谢建军带着孩子回平治
疗。“政策好，孩子康复有补贴，很多
药也报销了。”但家里3个孩子相差
不过几岁，各项开支零零碎碎，累计
下来仅靠妻子的微薄收入难以为
继。亮亮确诊前家里虽不富裕，却也
过得去；确诊后四处举债，如今已欠
账几十万元。

两年前，亮亮开始在市残疾人康
复教育中心进行康复训练。这里一
切费用全免，且有免费餐食，极大地
减轻了家里的负担。

谢建军一天的生活从早上6点
多开始。老大住校，吃过饭先把老二
送到学校，再陪亮亮全天做康复训

练；晚上回到家，还要带亮亮完成老
师布置的家庭康复训练作业。家里
有很多康复训练用具，有的是自己买
的，有的是中心送的。

有进步，生活就有希望

因为智力发育迟缓，亮亮的行为
不可控。他会“捣乱”，把东西扔得到
处都是，弄出的动静让邻居多次上门
理论。谢建军和妻子道歉、说好话，
解释病情，大多数人能理解，但长此
以往总不是办法。前几天，亮亮半夜
在家闹腾，楼上邻居气得咚咚砸地
板。“昨天晚上我实在太累了，孩子又
一直闹，我动手打了孩子，打完又后
悔，躺在床上不停地反思。”

亮亮并不理解自己这些行为的
意义，也不懂得父母的辛苦和煎熬。
他有睡眠障碍，一天只睡一小会儿，
却精力充沛，玩的时候还非让大人陪
着，“小时候能玩到凌晨三四点”，特
别熬人。亮亮行为不能自控、生活不
能自理，有时随地便溺；患病只会哭
闹，询问也不回应，父母只能靠观察
和猜测来判断。

晚上妈妈带亮亮，谢建军还要抓
紧时间出去找活儿，打零工贴补家
用，回来已经两三点了，沾枕头就能
睡着。他已经47岁了，睡眠严重不
足，每天恍恍惚惚。

但现实就在那里，生活总要继
续。5 岁前亮亮对别人的话基本
没反应，在中心康复训练两年有了
长足的进步。把碗拿给妈妈、搬凳
子、坐着吃饭、开灯、大小便要去卫生
间……简单的指令都能听懂并执行，

“越来越好”。有进步，就有希望。
苦中也有甜。“有时候孩子想跟你

亲亲，坐在腿上腻歪一会儿”；也有时
候，孩子会主动拿东西给爸妈吃……
这时，谢建军心里愉快而感动。

目前，有62名孩子正在市残疾
人康复教育中心进行康复训练，其中
40名是孤独症、智力障碍孩子。有
的家长情绪低谷时会口头说放弃，却
仍坚持着。

孩子们是谢建军和妻子的希望，
是他们咬牙坚持的动力。饱尝生活
的苦，谢建军依然乐观，“希望孩子健
健康康地长大，越来越好。”

刚过去的端午节，姨妈带孩子们
去游泳，亮亮喜欢玩水，“兴奋得不得
了”。“我也很关注新闻，政府对残疾
儿童康复越来越重视，不断出台各项
扶持政策。”谢建军说，相信孩子未来
会更好。

全职带娃，
希望孩子越来越好

□本报记者 刘蓓

2023年 3月 11日，随着儿子坤
坤的出生，杨雨佳迎来了人生的新
身份——父亲。他今年36岁，在市
区一家国企工作，有了孩子的他时
常感叹：“当爸爸真是世界上最幸福
的事！”现在，坤坤刚一岁三个月，正
是牙牙学语、蹒跚学步的可爱年纪，
为了让儿子吃得好、长得壮，杨雨佳
将空余时间都利用起来，给孩子做
辅食，坤坤也吃得喷香，经常抱着爸
爸亲亲。

精研辅食他抓住了儿子的胃

对此，妻子王宇完全不吃醋，她
认为，儿子对杨雨佳的依赖，源于他

“抓住了儿子的胃”。“自从孩子开始
添加辅食，他每天下班回家就琢磨
给娃做吃的。现在孩子断奶了，感
觉饿的时候根本不会找我，一口一
个爸爸喊着，小腿挣着找爸爸，让他
爹给做好吃的！”王宇笑着对老公竖
起大拇指。

“今天晚上做蒸小黄鱼、烙南瓜
小饼，再配上绿豆稀饭和红心火龙
果，这样蛋白质、维生素、碳水化合
物都有了，营养搭配比较全面。”6月
12日下午，在位于新华路与东风路
交叉口附近的一高层小区，杨雨佳
一边准备儿子坤坤的晚餐食材，一
边介绍说。王宇在一旁给记者展示
杨雨佳之前为儿子做的辅食照片，
有鲜虾仁蒸蛋、花菜炒肉、紫米卷、
小馄饨等，看起来色香味俱佳，让人
忍不住流口水。

“我一直挺喜欢做饭的，平时我
上班，王宇在家带孩子很辛苦，我下
班回来了就给他们娘俩做饭，既能
发挥我的长处，也算是帮她减轻一
些负担。”杨雨佳说。

从去年秋天开始，除了母乳外，
杨雨佳夫妻俩开始为小坤坤增加一
些辅食。“第一次做父母，确实有很
多事情需要学习。”杨雨佳坦言，刚

给孩子添加辅食的时候，除了水蒸
蛋、米粉外，他根本不知道这么小的
宝宝还能吃什么。一开始，他经常
向周围的朋友请教，还找来做婴儿
辅食的视频在家学习、练习；为了给
孩子更好地搭配辅食，他又搜集了
不少营养搭配知识……经过不断地
积累和学习，现在，杨雨佳给儿子做
起辅食来游刃有余。

乐在厨房希望为家人做一辈子饭

“他做的肉松、奶豆、磨牙小饼
干不仅儿子喜欢，连我也爱吃！”对
于丈夫的厨艺，王宇很满意，她笑着
说，自己怀孕前55公斤，孕期食欲不
佳，杨雨佳想方设法、变着花样儿给
她做好吃的，产褥期、哺乳期更是吃
得营养又美味，除了海鲜大餐、家常
菜、各种炖汤外，凉皮、肉夹馍、炸油
条、酸辣粉等街边小吃也没难到杨
雨佳。“就是因为他，我现在胖到快
70公斤了！”王宇抱怨起这“幸福的
负担”。

“妻子比我小，她也是第一次做
妈妈，我不能代替她怀孕哺乳，就想
着尽量让她吃饱吃好，保持好心
情。”看着孩子一天天长大，胖乎乎
的很健康，妻子脸上经常挂着笑容，
杨雨佳觉得很幸福，他动情地说：

“我希望为他们娘俩做一辈子饭，不
仅让他们吃出健康的身体，更能感
受到我带给他们的幸福和承诺。”

爱很美味，
新手爸爸成“大厨”

66 月月 1212 日上日上
午午，，谢建军陪儿子谢建军陪儿子
做数字嵌套训练做数字嵌套训练。。

杨雨佳幸杨雨佳幸
福的一家三口福的一家三口

杨雨佳为儿子做的辅食
（图片均由受访者提供）
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