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“田间少闲月，五月人倍
忙。”童年时，麦收季节，抢收抢
种，不舍昼夜，男女老少，无人
偷闲，麦场上人头攒动，热闹非
凡。麦场上最吸引人的要数一
个个麦秸堆，小伙伴们在麦草
堆上打滚儿，捉迷藏，站在干透
黄亮的麦秸堆上一蹦大高，像
玩蹦蹦床。孩子们的欢笑声与
打麦碾场声交织，大人们挥洒
的汗水与浓浓的麦香交织，那
分激情，那分乐观，清晰依旧，
感人至深。

芒种，一头连着收，一头连
着种；一头辞旧，一头迎新。一
收一种，一辞一迎，道出了芒种
微妙的内涵，道出了人生最美
的真谛——有种，才有收；种
好，才能收好！

芒种，一头收获幸福，一头
播种希望。小桥流水，流出了
点点芳菲，送走了浅夏清欢，迎
来了仲夏热烈。火热的太阳，
像极了怒放的生命，催人奋进，
砥砺前行！

芒种，是农民收获播种的
季节。一分耕耘，一分收获。
粮食需要耕耘，才得丰收；爱情
需要耕耘，才得幸福；梦想需要
耕耘，才得起航；人生需要耕
耘，才得圆满。

芒种正午的热浪袭人。人
们忙着收割，忙着播种。收割
机在阳光下一展威风，成熟的
麦子麦粒饱满，粒粒入仓。我
给孩子们讲小时候挥汗割麦，
弯腰插秧的经历，讲“谁知盘中
餐，粒粒皆辛苦”的诗意，把勤
俭节约之风传承给子孙。

芒种时节，不仅有着田间
地头的忙碌，也有着如诗般的
情怀。芒种，是带着土地醇香
的时节，树荫、蝉鸣、竹影，生活
的模样不是相同的，而是由着
我们雕刻出不同的形态。

挽起裤脚插秧，卷起袖子
泡茶，都是生活。池塘蛙鸣，孩
童戏水，由着自己的快乐流
淌。凉风入窗，心事渐浓，亦是
这个时节的美好。

我不再纠结于任何事物，
而是接纳并包容着。放下昨天
的一切，今天的脚步就会轻
盈。背负太多，累及一生。我
想要的生活，就是能在田间地
头打麦插秧，也能在庭前案几，
泡茶读书写作。

老辈人说五黄六月为苦
夏，所谓的苦，也是生活的苦。
一个人不吃点生活的苦，是体
会不到生命的价值的。

一个人如果不再羡慕任何
事物，那才真正活在了属于自
己的生活里。有人呻吟，有人
沉默。真正的智者，不露声色。

芒种时节，有句古话“杏子
黄，麦上场”，果子们忙着把自
己最成熟的一面呈现给世人，
人们在忙着打麦插秧时，抽空
吃一口新鲜的杏儿桃儿，便是
汗水流淌，也满脸笑意融融。

芒种，芒种，忙着播种。种
瓜得瓜，种豆得豆。上天从不欺
人，你今天收获的果，都是你当
年种下的因。人生如种田，种人
品，收人缘；种能力，收事业；种
修养，收品质。种好才能收好，
有几分耕耘，就有几分收获。
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流光暗中偷换，转眼已人
到中年。在城市的喧嚣中行
走，身心被疲倦裹挟之时，渴望
回归乡村的恬淡宁静。

我生长在一个偏僻的小村
庄，离镇上有十来里路，不是桃
花源，胜似桃花源，黄发垂髫都
乐在其中。清脆的鸟鸣、哞哞咩
咩的牛羊叫声伴着每一个晨
昏。街巷里小商贩的拨浪鼓声，
对我们小孩子来说就是天籁之
音。物质匮乏的年代，那声音撩
拨着我们的味蕾，振奋着我们的
精神，催促着我们翻找家里的废
弃物，等把江米糕、头花、发卡等
拿到手后，笑靥如花，脚步如飞，
浑身都透着高兴劲儿。

村里最热闹的时候就是集
会。逢大会时，除了买卖物品，
还会请戏班子唱戏。至今仍记
得那场面，乡村小道上挂着五
颜六色的衣服，路两旁陈列着
农具、农产品，中间只剩下窄窄
的道供人走。戏台子周围密密
匝匝都站着人，连戏台旁边的
沟沿上都斜立着人。我们小孩
子哪能看懂，只是凑热闹而已，
看一会儿便从戏场里溜出来，
在戏台前后穿梭，一会儿去周
围买吃食儿，一会儿又溜到后
台去看演员化妆。

那时，家里仅有的电器
——收音机里也常播放戏曲，
耳濡目染下，我们也会唱上几
段。星期天，我们几个小朋友

聚在一起，轮流上台表演。柳
条作马鞭，花纸盒作王冠，小石
头作惊堂木……用“剪刀石头
布”决定上台次序，煞有介事地
整理衣衫、定神运气、开腔演
唱，《花木兰从军》《穆桂英挂
帅》《朝阳沟》等豫剧唱段最常
登场，每个人唱完都能收获热
情的掌声。

现在，家长带孩子总是匆
匆忙忙在赶时间，从一个课堂
到另一个课堂，儿时的慢时光
让人怀想，让人嘴角不由上扬。

饭后，我们去上学，到这家
等一个同学，再去那家等一个
好友，约上三四个人才一起出
发。夏日的树荫下，我们把一
根头发对折后用手搓捻在一
起，枕藉腿上，用手捏着一端在
耳朵里转动。两股头发震动耳
膜，哧啦哧啦地响，耳朵里痒痒
的感觉简直赛神仙。

放学后，我们挎着篮子去
田野薅草，说笑声、打闹声在田
野上空久久飘荡。等到篮子里
装满了草，我们就在路旁跳皮
筋，跳累了盘腿坐下抓石子儿，
直到最后一丝余晖收尽，才挎
着篮子慢悠悠地回家。

童年的欢笑声飘荡在田野
中，摇曳在树枝上，滚落在泥塘
里，桩桩件件，抚慰着人生跌
宕，治愈着岁月创伤，提振着精
神，让我们在前行的道路上一
路昂扬。
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网上说人老从记忆力衰退
开始，记性变差就是痴呆的前
兆。近来，感觉自己的记忆力
越来越差了。

明显的例子就是丢三落
四，健忘：中午记不清早上吃的
啥饭；一天不知道找多少遍钥
匙；饭后出去转转，下了楼又想
不起来燃气关了没，只能再跑
回家中瞧瞧……唉！难道真如
网上所讲，是痴呆的征兆？

当一个人在家的时候，会
静静地想：这辈子就这样废了
吗？才退休没几年，痴呆的脚
步就近了？越想越沮丧，越沮
丧越自卑。焦虑、茫然又无奈，
竟慢慢成了心病。

一天，在鹰城广场见一女
孩填求职表，在“父亲”姓名一栏
停了下来，咬着笔杆儿歪着头
忽闪着两只大眼睛，自言自语
道：“俺爸叫个啥？哎呀，叫个啥
吗？”旁边的人一听都乐了。和
女孩一起来的闺蜜说：“打电话，
问你妈”。女孩拢了拢了秀发，
白了她一眼，说：“你咋恁会出主
意呢？干脆直接问我爸不就得
了！”两个姑娘的对话再一次把
大家伙儿给逗乐了。

听这个女孩说话挺幽默，
也挺聪明的，怎么连父亲的名
字都记不住？一旁的我心中竟
有点“惊喜”，这年轻人记性也
不好嘛，相比之下，我这老年人
记性差一些、忘性大一点也没
什么大不了的。虽然有点阿Q
自己哄自己的意思，内心竟有
种如释重负的轻松。

后来了解了才发现，和我
一样的老年人还不少。究其原
因，大部分是退休后日子过得
太悠闲了，一切都躺平了，无所
事事，啥事也不操心，没事就睡

懒觉，记忆力也就随之滑坡
了。这根本不是什么痴呆不痴
呆的问题，是缺乏激情和长期
不用脑的缘故。

教育学者研究认为，一个
人记忆力的好赖与是否勤用脑
有直接关系。这和“学如逆水
行舟，不进则退”的道理是一样
的，人无论年长年少，脑子需要
经常用，用则灵，不用则衰；用
心专，忘却难。况且，勤用脑也
是阻止和延缓老年痴呆的有效
途径。

必须行动起来了。
我要求自己：眼前需要办

的事情，盯着不放，不分心，直
到办成为止；当天或近段时间
需要办的事情，就记在手机的
记事本上，每天像翻看“今日头
条”那样，翻上几遍，“好记性不
如烂笔头”，办成的事情划去，
待办的及时写上。我用上面的
法子试了一段时间，健忘的情
况大有好转，效果非常明显。
看来，好习惯养成了，对恢复和
增强记忆力大有裨益。

要勤用脑，我还有招儿呢：
经常读书看报，不忘学习，有条
件的还可以练练书法、画画；久
坐打麻将不好，但适当打几圈
麻将、下几盘象棋也可以锻炼
脑子；如果上班时没时间发展
自己的爱好，现在正是时候，文
笔好的还能投稿，文章发表了
也有成就感；另外不要把自己
圈在小圈子里，要善待自己，多
与人交流沟通，生活中要多些
幽默，多些微笑，学会自己哄自
己开心，自己逗自己快乐。

总之，勤用脑，人不老；心
理年轻，人就年轻；心态好，身
体就好。退休的日子，掌握了
这些秘笈，人就不老。
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我14岁那年考上初中。学
校离我家 45 里，学生全部住
校，每月回家一次。

初二那年冬天，一次回家
休息，我星期天帮家里干了一
天的活儿，计划周一起早赶去
学校，不耽误上第一节课。母
亲担心我的安全，半夜就起来
陪我离开村子。头顶繁星，冒
着寒冷的北风，我们高一脚低
一脚快步走在不平的小路上。
赶着路，母亲鼓励我胆子大，意
志坚，表扬我爱劳动，爱学习。
我听得心里美滋滋的，向母亲
表着决心。母亲一直送我走过
两个村子有十多里路，听到五
更鸡叫声才返家。

剩下的路得我一个人走
了，走在荒凉黑暗的岗路上，我
嘴说不怕，其实全身冷飕飕的，
不停打战。俗话说怕啥有啥，
我脚步匆匆赶路，还要仔细听
着附近的声音防备有坏人，忽

然一阵北风吹来，刮走了我的
帽子，一下子刮到前面两三米
的路上。抬头时，又看到一道
道磷火蓝光从面前穿过，我一
下子汗毛倒立，想起小时候听
老人们讲的鬼拦路的故事，顿
时全身哆嗦，冷汗直流，竟两腿
发软，寸步难行。

寒冷，深夜，荒路，一个人孤
单无助，欲哭无泪，呼救无门。
我站在原地不动，稳稳情绪，振
振精神。想老师讲的英雄故事，
想母亲的爱和对我的支持，想自
己要坚强克服各种困难。

“东方欲晓，莫道君行早，
踏遍青山人未老，风景这边独
好”。我大声吟诵着喜欢的诗
歌，抬腿一路小跑直奔学校。
当我汗流浃背踏进学校大门
时，校钟敲响正是早上八点。
我的一切担心和疲惫全部消
失，稳稳坐在教室里听老师的
第一节课。
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