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一早醒来，收拾客厅和卧室，以
迎接住院四个月的媳妇儿。她今天

出院回家。
叫媳妇儿，是得了小兄弟的启发，

我听他电话里叫媳妇儿，微信来电设置
也叫媳妇儿，手机屏保是两个人手扣在
一起的照片。我没那样的照片，屏保是出
厂设置的。但是，媳妇儿是自己的，我知
道她叫什么就行，儿子也知道叫她妈就
行。

媳妇儿不在家的日子，天天将就着
过，很少做饭。起初两个月早上还做鸡蛋
稀饭什么的送去，中午炖些滋养的汤汤水
水。后来两个月的饭基本上是她自己在
医院解决的。

媳妇儿腰椎关节受伤严重，吃喝拉
撒都不能自理，我专门给她请了护工。
中午医院没地方休息，我便去附近小区
的长椅上晒着太阳休息一会儿，以便
就近返回医院。从白雪皑皑的冬天
到春暖花开的春天，日出日落，月

盈月亏，再回首，白雪飘过，枯叶
落过，桃花灿烂过，柳叶鹅黄

而青葱，鱼儿逆流而跃进，
所有的期望如春笋拔节

的脆响，所有的向往
如鸟儿在空中向

上 飞 翔 。

立夏的第三天，媳妇儿可以出院了。
钢筋水泥的城市，居家清洁虽不需要

洒扫庭除，但也得把地板弄净，把物什摆
放整齐，把厚衣服收藏，把夏衣找出来洗
净。

居室太小，柜子太少。儿子长大后，
我柜子就归他了，他的衣服比我的还多。
以后，我的世界将是儿子的了，心中有欢
喜，以至于我时常愣愣地望着他，笑而不
语。他会说：“又咋了！爹。”

所以，接媳妇儿回家的事归儿子去
办。

说话间，儿子已洗漱完毕，去医院
了。我打电话请示媳妇儿，中午想吃什
么，我在家里做，她说不一定什么时候回
来，不让做。

那我干什么呢？双手环抱，微俯老
腰，对窗外鸣叫的小鸟说：“咱家老大
回来了，以后常回家看看哟。”

回家看看
◎侯旭东（河南平顶山）五一假期，天气很应景，淅淅

沥沥下了一场辞春迎夏的雨，雨润
风清促万物生发，地里的麦苗喝饱
了水，且惜时光、且育希望，噌噌拔
节向“ 夏”，一“谷”作气生长。

城里人都在着急忙慌地列行
程、算时间外出旅游，像是要挣脱
某种藩篱，乌泱泱堵在道路上、挤
在景区里。微信好友“蓝色火焰”
被困在通往一个景区的高速路上
动弹不得，拨通我的电话闲聊，“谁
不知道最美的旅行是回家、最好的
风景是父母，真羡慕你能回老家。”
我这才意识到，像他这样的城里
人，被迫出游也是无奈：父母不在
了，老家也就不在了，正所谓“父母
在人生尚有来处，父母去人生只剩
归途”。他们不过是一群回不去老
家的“可怜人”罢了。

索性，我没去赶假期出游这个
时兴，选择在一个傍晚，悄没声地
回趟老家。山沟里走出来的泥腿
娃，假期最佳的打开方式就是回老
家。沿着山路匆匆切切前行，心情
放松了，沿途便都是风景，沟壑山
峦如丝线，串起并翻阅曾经发生的
一页页往事，这里曾经一起“牧童
放歌”、那里曾经当过“追风少年”，
也会在不经意间睹物思人，期待在
某一个熟悉的村口街角遇见那个
记忆里青涩纯真的她（他）。

父母一天天老去，势必会加快
游子回家的步伐。异乡的锦衣玉
食比不得母亲扣在锅里的粗茶淡
饭；外边风景如画，比不得与亲邻
闲坐树下话桑麻。

只是不敢奢望再回到从前：过
去的乡邻四舍，端着一碗饭能转悠
半截儿庄子，“饭局”上，你夹我一
筷头儿菜，我尝你一勺子汤，家长
里短、咸淡之间，是质朴心灵的糅
合，也是烟火亲情的延续 。现在，
家家户户盖新居总要垒起院子，把
各自的贫富、美丑、悲喜捂盖得严
严实实，亲戚邻居隔着两堵厚厚的
水泥墙，连灶火里的油盐酱香都飘
不进来、飘不过去，亲情和香气一
样，白白顺着烟囱散了、淡了——
心远了，也会像城里的那些个邻居
一样陌生的。

亲戚朋友是要经常走动的，亲
戚越走动越亲，朋友越走动越近。
老家房檐下一窝新燕衔泥归来，荣
婶家门前的喜鹊在树杈上踩背报
喜、添了小孙孙，二叔家的两只母
鸡都抱窝了……这比搞新闻的我
所遇到的每一个素材都鲜活、生
动、亲切，而我也想和他们分享近
一段走过的“平凡之路”。我逐一
敲门，到他们家院子里转一转、站
一站，东一句西一句聊家常，拉近
距离、延续亲情；哪怕逗逗狗、撸撸
猫，至少下一次相见，它们不会再
朝我狂吠不止。

过去总说“回家，就是一场熟
悉的旅行”。而今到了一定年纪，
再回头细品这句话，才渐渐懂了
其中的含义，累了倦了、伤了喜
了，老家是心灵的归宿。在外待
久的人，都渴望回到老家，歇歇
脚、静静心，在疾速奔跑的间隙，
等一等灵魂。

回乡散记
◎杨德坤（河南平顶山）

又是一个夏天，
天气炎热，太阳照得
人睁不开眼。楼下邻
居家的小花园里种了
几株小刀红，学名凤
仙花，红艳艳的花朵
绽放着，十分惹眼。
看着那花，我不禁想
起了几年前的那个暑
假。

那 时 我 还 上 小
学，暑假期间父母工
作忙，就把我送到姥
姥家。那是一栋两层

小楼，有个院子，里面种了些花草和蔬
菜，还有爬架子的丝瓜和葡萄。那儿
是我的“小天地”。

清晨，太阳升起，照得整个屋子亮
堂堂的。姥姥很早来唤醒我，我迷迷
糊糊地睁开眼，听见姥姥说：“走，咱快
去喝豆腐脑，一会儿就来不及了。”她
微笑着，眼睛弯弯的。我猛地坐起，一
下子不瞌睡了，踩着拖鞋就往外走，

“豆
腐脑可不
能错过”，我心
想。我们坐在早餐
店门口的桌子旁，桌上
摆着两碗豆腐脑，鲜嫩
洁白的豆腐和碧绿的芹菜
丁，再配上香浓的汤和花生碎，
好吃得不得了。一碗下肚，我
咂咂嘴，回味着那味道，真想再来
一碗。

阳光更强烈了，地板被晒得滚
烫，几只鸟喳喳地叫着飞到树荫下。
我正吃着西瓜，看见姥姥从仓库回来
了。她穿着碎花上衣和黑色裤子，手
里提着个竹篮，拉着我来到院子里。
靠墙的地方种着一排小刀红，那花瓣
像血一样红，碧绿的叶子向两边舒
展。姥姥用手拨开叶片，摘下一朵完
整的花，放进篮子。“来，你也试试。”姥
姥鼓励我。我俩一起摘花，一会儿就
摘了一篮子，姥姥把花摊匀铺在地
上。她擦着额头的汗，抬眼对我说：

“好了，咱们晚上再来收。”那眼神十分
温柔。

夜晚的天空是深邃的，挂着
一轮皎洁的圆月，星星在夜空中
若隐若现。我坐在床头，姥姥先
把捣好的花瓣揉成一团，均匀地
铺在我的指甲上，接着用剪成条
状的塑料袋包上，最后用棉线缠
好。屋子里很安静，能听到外面
的虫鸣。包好后，姥姥把我抱上
床，盖好被子，揉了揉我的头发，
温柔地说：“睡吧，明天一早就染
好了。”眼神中带着几分宠溺。

日升日落，快乐的时光很快
就过去了，真怀念那个夏天，怀念
和姥姥待在一起的日子。

怀
念
夏
天
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知道涛哥其人已十
多年，但真正熟悉、了解
不到五年。自从第一次
接触后，我就一直有“美
言”他的想法，迫于时间
一直没写。

涛哥姓姜名涛，是摄
影记者。之前，由于工作
分工不同，只是纸上“见
面”，偶有电话联系，私交
甚少。2019年，我到郏县
工作，当年 12 月 1 日，郑
渝铁路郑襄段通车。“平
顶山即将进入高铁新时

代”，全民欢欣鼓舞，为顺应民声，
我们策划了系列专题报道，他负责
拍摄，我承担文字。

按照约定地点、时间见了面，
我们简单寒暄几句便投入采访。
当时正是冬季，从广场到站房，又
到站台，继而到道轨。每到一处，
他都端着相机左瞄右看、上下打
量，话很少，观察很投入，工作甚是
严谨。一会儿坐在站台冷冰冰的
花岗岩上，一会儿趴在凉丝丝的铁
轨上，一会又凝神思索，他的努力
忘我让我深受感动，钦佩油然而
生。

11点左右拍摄结束，原打算中
午一起吃碗饸饹面，“工作都很忙，
你继续忙你的，我不打扰了，以后有
机会再吃。”涛哥婉拒，只好说再见。

几天后，高铁新闻陆续刊发，
一张张角度独特、选景优美、大气
雅气的照片让人眼前一亮。遗憾
的是，不久疫情来临，那碗饸饹面
一直没一起吃。

今春，“非遗”系列报道使我终
于有机会再度与涛哥合作。心想，
总算可以补上那碗饸饹面了。

我们约定上午 9 点在郏县集
合，一起去采访手工刀具制作，他8
点20分从市区出发即可。但担心

时间短拍不好，7点20分他发微信
给我：出发了。比计划提前一小
时！其敬业、勤奋又一次让我肃然
起敬。

路上，我们商讨拍摄内容，他
又趁机跟我分享了几十年的摄影
知识与经验，让我受益匪浅。

进入厂区，他并没有直接拿着
相机开拍，而是详细了解生产工艺
和流程，听师傅们讲解时，认真得
简直像小学生。

“这些设备我都会用，你想去
哪儿咱就去哪儿。”“想拍啥就拍啥，
拍不好我们中午不下班。”涛哥的真
诚和虚心打动了很多师傅。每一
个场景、每一个动作、每一个细节，
他都换几个角度，拍了好多张。

车间内，锻打、开刃、淬火、打
磨等处油渍相对多，但为了拍出好
照片，涛哥全然不顾。不到 10 分
钟，T恤衫上就沾满了灰尘和油渍，
拍到兴奋处，他径直坐在地上，裤
子上的灰一层摞一层。

尤其是开刃处，用的是高速旋
转的砂岩，旋转过后，铁粉水沙向
前飞出。为了拍好画面，他左脚蹬
着墙，右腿半蹲，一蹲就是几分钟，
照片效果臻乎完美，他的衣服和脸
上却沾满了泥沙。

“衣服脏了可以洗，但现场不
可再造。我们拍的不只是一张简
单的照片，更要展现师傅的工匠精
神，把他们精益求精的风貌记录下
来，让平顶山的‘非遗’美名远播，
既然干了，就努力干好吧。”涛哥淡
淡地说。

采访结束好多天了，涛哥的
“努力干好”一直在我耳边回荡。
正是有了无数个像涛哥一样默默
无闻，又“努力干好”的劳动者，我
们的生活才蒸蒸日上，我们的美好
蓝图才会变成现实。

我想说，涛哥，有你真好。

有
你
真
好
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