

就像天上的星星

◎曲令敏(河南平顶山)

在我遥远的记忆里,没有耀眼的星光,只有星星。弥流洒沿儿,它们布满了天空的每一个角落。在北斗星的下方,在眯眼才见的瓶儿星的下方,或明或暗,或稀或稠,它们成群结队,一直铺排到人们连想都想不见的天穹之外去。

在我遥远的记忆里,也没有这么多的振振有词和无病呻吟。不是没有,兴许是被记忆这张网滤掉了。我牢记在心的,除了哑默无言的星空,就是万物生长的土地。大麦、小麦、黄豆、黑豆、红蜘蛛和七星瓢虫,还有树和草,还有五更天齐声高叫的鸟儿,和四季里时好时坏的雨、雪、风。

长远留在指尖上的甜美与苦涩,无非是一些被我捏出的浆汁儿,比如对所有能吃的籽粒、茎叶与果子的掐、摘、剥,还有各种型号的缝衣针教会我的劳作,撩、缝、缉、锁、纳。八道缝的裤子、带大襟布衫儿,我的技艺不精,也都做过。

恋恋不去的人与物,不止在板板正正不倒棱的新衣上,更多的是在赶集上店穿的排场衣服,或是结实耐穿的当事儿衣服上。排场衣服存放有年,经冬历夏的霉味夹杂着不同的箱子或大立柜的木头味,年头放到年尾,只等赶集上店走亲戚,见陌生人或是排场人的时候穿穿。放着放着,不定啥时候被老鼠咬个洞,就得用一根趁手的小针儿,配上对色的

线,沿着修剪齐整的洞边儿,一挑一挽转着圈儿缝织,那叫织罗罗网儿。指头肚大的、鸡蛋大的破洞,在一圈儿一圈儿的旋转里被织得严丝合缝。织出来的不是补丁,是一朵花儿,千丝万缕触手不去的茧花儿。就算是缝补一个三尖口子,也有一种经心经意的金贵在里面。无论是老粗布汗衫儿,或是一条穿了又穿的黑粗布大裆裤,它都是干活人在扛、挑、抬的过程中唻喇一声挂破的。那年月,挂破衣服比挂破皮肉更叫人心疼。挂破的三尖口子不管大小都是直角,得拐着弯缝。透手到里子那边儿,抚平对齐了,左手指头肚儿顶着,右手把针尖儿扎准在四五根线宽的地方,一去一来,从正面穿针引线。缝得好像带叶脉的树叶儿,缝不好了像蜈蚣,外人看见了笑话。俗话说:“男人前头走,带着女人的手”,就是这个意思。我说四五根线宽,那是因为“四五丝儿”这样的计量词,已经没有几个人知道了。

如果由此念叨起“一粥一饭,当思来之不易,半丝半缕,恒念物力维艰”这样的酸言腐语来,在这个以消费滚动财富大雪球儿的时代,会被人耻笑的。所以,我得赶快声明,我没有这个意思,我留恋的只不过是指尖上那点儿感觉而已。不过,我不得不承认,在缝缝补补的日子里,确实存在着简单朴素的人间情义,纯真,明澈,就像天上的星星。



窗外又起鸠鸣声

◎郭明远(河南宝丰)

早春,伴着“咕咕、咕咕”的鸠鸣,我们又迎来了一个桃红柳绿、鹊笑鸠舞的春天。

前些天,两只身着灰蓝色衣服,颈戴珍珠纱巾的斑鸠落到我窗前,看到这样可爱的小鸟驾临,生怕惊动它们,我坐在桌前纹丝不动,静静观察着它们。

一开始,它们试探性地稍作停留,便展翅飞走。我就用盘子装了点儿小米,放在窗台上。后来,它们飞来后,警觉地围着盘子啄几嘴小米,便惊慌地飞走。几次三番飞来飞去后,它们见我并没有歹意,仿佛放下心来,安心啄食。

有了这两只斑鸠的光临,我的窗台上热闹起来。有时,它们呼朋引伴,带两三对儿过来。我隔窗观察,看得不亦乐乎。

斑鸠,因其形似家鸽,亦称“野鸽子”,多分布在丘陵地带,是国家“三有”保护动物,有重要生态、科学、社会价值。

斑鸠的“斑”字有斑点、斑纹、斑块之意,显著特点是颈部有美丽的领圈,就像脖子上系了一个漂亮的领带。在地面活动时,斑鸠常小步前进,头前后摆动,边走边觅食,四处张望,神态古典又优雅。

明代诗人陈玺《斑鸠》诗中写道:“香禽自何处,共立枝头语。唤起晓耕人,西畴足春雨。”现在,一些地方还流传着“斑鸠咕咕叫,预兆雨天到”等农谚俗语。可见,斑鸠不仅是报春鸟,也是天气预报的好助手。

古人云:“春之始,以鸟鸣开端。”斑鸠不仅是报春鸟,还是一对恩爱夫妻。它们常雌雄结伴而行,共同筑巢、轮班孵化、觅食哺育幼崽。明代《贤奕编》写道:“人道斑鸠拙,我道斑鸠巧。一根两根柴,便是家缘了。”其实,“鸠占鹊巢”中的“鸠”指的不是斑鸠,而是布谷鸟(杜鹃)。

在我们的传统文化中,“鸠”者“九”也,“九”为最大的阳数,有长久寓意。为此,在我国很多地方把雕琢如斑鸠头部造型的拐杖叫“鸠杖”,以此赠送长者,祝福老人健康长寿,所以斑鸠也被当作福星鸟、吉祥鸟,有“斑鸠飞舞,家家有福”“鹊笑鸠舞”等俗语。

窗外又起鸠鸣声。伫立窗前,眼前是斑鸠自由飞翔的身姿,耳中是斑鸠“咕咕、咕咕”的鸣唱,善待自然,善待万物,人与自然和谐共处,这个世界一定会更加绚丽多彩!

春好正是扬帆时

◎王子诺(河南郟县)

“枯木逢春犹再发,人无两度再少年。”物换星移间,春已悄然而至。

春是新年的伊始,是朝气的代名词,更是希望的开端。

青春亦是如此,青春有“草长莺飞二月天”的年华美好,有“却把青梅嗅”的青涩甜蜜,也有“月迷津渡”的怅惘迷茫。作为新时代的青年,我们应做到“春好正是扬帆时,不待扬鞭自奋蹄。”

春好正是扬帆时,青年当有“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”的高远理想。

忆往昔,鲜衣怒马的少年将军霍去病,从小便立志要血战疆场,终是以赫赫军功,拔得骠骑大将军的威名;青年才俊苏轼,发奋读尽人间书,终是以一笔一画流芳百世;看今朝,英雄小将苏翊鸣,以宛若游龙之姿,起舞在人生疆场上。青年有理想,国家才有希望,青年应厚植人生理想,让理想照耀中国。

春好正是扬帆时,青年当有“士不可以不弘毅,任重而道远”的挺膺担当。

或许,杜富国在苍冷的病房里也曾想起那并肩作战的战友和保家卫国的壮志,终是将挺膺担当的责任,化作一句“你退后,让我来”的一生无悔。或许,程兵在孤寂的旅途中也曾忆起入警时的铮铮誓言和企盼归期的妻女,终是将挺膺担当的责任,化作一句“任务完成”的无怨无悔。或许,张桂梅在寂寥的大山里也曾念起城市的喧嚣以及和家人在一起的珍贵光阴,终是将挺膺担当的责任,化作一句“春蚕到死丝方尽”的誓死不悔。

新时代,新青年,我们应秉烛夜读,直至将大国之雄魄,青年之不羁化为中华民族的脊梁。

春好正是扬帆时,青年当有“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的家国情怀。

“欲买桂花同载酒,终不似,少年游。”当代青年,处于人生的拔节育穗期,处于最好的时代,青年应有“不破楼兰终不还”的气魄,“挥斥方遒”的气概和“先天下之忧而忧”的姿态,奋力推进中华民族伟大复兴的建设事业。

又是一年楸花开

◎马俊杰(河南汝州)

“东风劲吹楸叶旺,人间醉是四月天”。四月是多姿多彩的季节,那些知名不知名的花,如赶趟儿似的,一股脑地冒了出来,桃花、梨花、樱花、紫荆花、杜鹃花……接踵而来,让人目不暇接,尽享着大自然的恩赐。

花开万种,各有千秋,但是我对楸花情有独钟!

楸树原产中国,为紫葳科梓树,属乔木类。楸树历史悠久,据论证,上溯至地质年代四纪冰川前,是经历中国史前地质、地貌结构变迁得以保存下来为数不多的古老活化石树种之一。因树形优美,花色淡雅,在枝条树形等方面都独具风姿,自古被广泛种植。而且楸树一身是宝,其叶、皮、种子都具有祛湿化痛止血的功效。此树还对多种气体有着较强的对抗性,能净化空气并降低噪声,是城市最佳园林观赏性植物之一。

楸树之美在于它的挺拔俊秀,在于它不畏环境优劣,不卑不亢。楸树之花,虽没有牡丹雍容

华贵,没有桃花姹紫嫣红、没有梨花素洁如雪,更没有莲花冰清玉洁,但楸树树姿俊秀,高大挺拔,枝繁叶茂,花多盖冠,形如喇叭,繁花满枝,不施粉黛甚是诱人。

紫荆花谢楸花开,网红打卡邀你来。月初的紫荆花,网红达人们不吝一切,拿出看家本领,着实让古韵汝州“火”了一把。紫荆花刚刚谢幕,汝州的楸花已悄然开放,为多情的春日增加一抹绚丽的色彩。

汝州广成路誉发大厦至煤山公园路段不足千米的距离种着二百多棵楸树,身高数丈,似卫兵挺立道路两侧。盛花期,数以万计的粉白花一朵一串串、一簇簇依偎在枝头,在微风下摇曳生姿,在此驻足拍照的游人络绎不绝。

此时此景,怎能不让我心动。一首小诗,不由脱口而出:

繁花如锦树压低,形似喇叭粉黛衣。

虽没天香国色美,耸云烂漫也称奇。