

## 烟火人家

◎耿艳菊(北京大兴)

院子里的老杨树就在办公室门口的两三米外,仿佛孙大圣会七十二变,转眼挂满了毛毛虫似的花序,转眼冒出了新绿的叶,转眼杨絮洁白漫天飞,转眼又是一大蓬绿荫,转眼又是黄叶纷纷。转眼又一年。

电脑前坐久了些,推开门,就是老杨树,笃定安稳地待在那里,不声不响,在它自己的热闹里悄悄换着流年。老杨树是一道美的风景。

门口旁有一个水池,我在那里洗杯子,鸟儿们不知道什么时候过来的,站在老杨树的枝上婉婉转转对着话。清凉的水滑过杯子,老杨树上鸟声如洗。阳光又在新绿的叶片上蹦蹦跳跳,这样的光阴金贵,你根本不舍得悲伤与懊恼。

杨絮飘飞的时节,有人不喜欢,也有人很气恼,把自己包裹得严实,免受打扰。老杨树生命力旺盛,枝繁絮多,整个院子纷纷扬扬仿若飘着轻盈的白雪花。这是非常有意思的。工作小半天,一出去赶上这样的情景,真以为是仙境,如梦似幻。我去后院开水房打热水,穿过杨絮仙境,本能地伸手捉缓缓飞着的絮花朵,好玩极了。捉到了,就笑起来,童心未泯。

未泯的其实是人的精神劲儿,有许多趣味在这里。捉杨絮花的时候,我想起了刘禹锡的《竹枝词》:山上层层桃李花,云间烟火是人家。银钏金钗来负水,长刀短笠去烧畲。站在这个古老的四合院里,我总是会想它很久之前的样子,像幸福的平常人家:前院有高大的

杨树,还有一棵柿子树,后院有一棵香椿树,都很古老祥和。

上完一天班,又乘坐一个半小时的 地铁回家,想象一下就很累。回到家, 却有闲情花两个小时包五彩饺子。这 种精神和闲情要有知己来共鸣,一个人 不好唱戏,独角戏有它的魅力,可也有 凉意。所以,烟火尘世、平常人家永远 是有魅力的温暖词语。

五彩饺子是小孩要求的,我和孩子爸来执行。戏如人生,人生如戏,孩子爸这个知己天经地义。我榨菠菜汁胡萝卜汁,他和面擀饺子皮。我包饺子,他烧水。小孩在旁边玩耍,一会儿叫妈妈,一会儿喊爸爸。陶渊明《归园田居》里有"暖暖远人村,依依墟里烟"的场景,每一缕炊烟里饱含宁静温情。城市里没有炊烟,却亦有这种乡居的静美安闲。

菠菜汁的饺子绿莹莹,胡萝卜汁的饺子像橘色的糖块,两者混合起来的又像彩虹。我笑着说,看都看饱了呢。每样盛在盘子里两三个,放在铺着蓝印花布的桌上拍照,有文艺的精美气,又不乏生活的气息。这成了诗中的"山上层层桃李花,云间烟火是人家"。我们就是要做这诗意有趣的烟火人家。

月亮堂堂亮。晚上,和小孩一起背诗词。我告诉他,背的过程不如看动画片玩耍痛快,但你会了之后,就会有千山万水的辽阔。后半句孩子现在还不懂,没关系,我说给自己听也好。"空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。"诗句多么美,它带给我们的诗意会伴随一生。



## 栽树

◎杨金现(河南平顶山)

前年春天,我在弟弟家院里收了一窝中蜂。去年春天,我又买了一窝意蜂。在养蜂过程中,我用心记录各种花期。8月下旬,蜜蜂开始秋繁,需要大量花蜜。但这时候是花的淡季,蜜源枯竭。

一天,走在石龙区人民路上,看见栾树开着 黄澄澄的花,煞是喜人。我灵机一动,在放蜂箱 的小果园边栽些栾树,填补淡季蜜源,多好!

于是,我一边向熟人打听,一边出门留意看哪有栾树。功夫不负有心人。经过多天观察,我终于发现韩梁路许坊桥西头路南残墙乱瓦旁有几棵小栾树,镰把粗,一人高。

常言说,冬天栽树做场梦,春上栽树脱层 皮。我耐心等到九里天,移回来四五棵栾树栽 到果园边。

我爱练空竹。家大门外南边有一小块空地,空地再往南有两排六棵榆树。树有水桶粗,枝叶茂盛,树荫浓厚,于是我把空地平整出来做空竹园。从早上到中午,凉荫由西到北,绕着太阳转。我在凉荫里凉凉快快尽情练。

可是夏天午后,凉荫跑东边去了,西照日头,空竹园像火鏊子。我想,西边要是有棵树, 该多好呀!

不难,那就栽一棵。春节时,我从河边起来一棵拖把杆粗、三四米高的洋槐树,栽到空竹园西边不远处。

栽罢树,我端详端详,傻乎乎地笑了。想叫栾树开花蜂采蜜,槐树长大我乘凉,没想想,自己已是耄耋之年,能不能乘到凉还在两可呢!

我把儿孙叫到树跟前,向他们讲了我栽树的缘由和初衷,说:"你们看看树,再看看我,我考考你们,谁能说出我是啥心态?"

儿子笑而不语。孙子挠挠头,思索片刻,脱口而出:"年轻人的心态!"

我拍拍他的头,夸奖说:"真聪明!"

