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那天儿子试驾结束，叫我去示范
区，完成每周一次的万步走。回来已
是夕阳衔山。我坐在阳台的落地窗
前，窗外辽阔的山水林木，夕晖里美
得惊心动魄！

鲁山县的南部列山，自西向东，
连接叶县常村的老青山，向西滚滚而
去，连绵起伏，游走数十公里。那些
山海拔大多在千米以下，坐不满半个
天空，亦如简素的纸剪。这会儿，正
淡淡地蓝出晴空白云，携村带镇，襟
领一方浩浩荡荡的人烟。

我这样说，是因为我不止一次走
进过那些山的怀抱，随条条溪水追踪
过山里山外的丰饶物产与人烟踪
迹。远远地打量它们，就像是望见了

北宋王希孟的《千里江山图》。
比《千里江山图》更丰美的，是野

菊花郁郁的香，糯米饭黏牙的软，洗衣
女子清眉细腰，打油汉子憨厚茁壮，还
有赶着羊群连带割草的牧羊童，天真
的笑脸儿从野杜鹃的花枝子里露出
来。摘花生的大嫂拽起花生秧，院里
院外都是尖丝丝的干秧味儿……

那里的石墙瓦屋，门前屋后，开满
城市公园里的各色名花。紫气东来的
两层楼院里，红在墙上的是朝天椒，圈
垛在院墙根儿的是金黄的玉米棒……

有情有景有味道的一方人烟，手
绘出的是新时代的城乡融汇图。

转眼二十年过去，留在记忆里的
场景，和那些草生树长的历史典故、

神话传说一起，此时让我眼中这列山
丰盈而美满。

山势下来，是禾稼四季的大平
原，千顷森林公园掩藏了平原上的树
镇阡陌，烟波浩渺的白龟湖也只剩深
蓝的斑块，晃动在林梢。夕阳下，让
人深呼吸的山水林野，正元气淋漓，
推涌向天涯，这是一幅堆积折叠的巨
幅画卷，若不是亲自走过，谁能感知
其间无尽的细节、无止的声响？

太阳下山了，烟霞变幻出橘红紫
蓝灰，挂在天幕上的画卷暗淡下去的
时候，那些山还在。多年没有见过天
地间这自然暮色了！

路灯亮了，该回城区了，真心舍
不得。

南窗含山水
◎曲令敏（河南平顶山）

周末时，我对母亲说一起到附
近镇上走走，然后悄悄买了去惠州
西湖的车票。母亲晕车，一路拿了
一个黑色塑料袋捂在嘴上，那痛苦
的表情真让人心疼，女儿则在我怀
里睡得香甜。

到了西湖，已过中午。走在长
长的苏堤上，两边绿荫成行，湖水碧
波荡漾。女儿像出笼的小鸟，开心
得不得了。

到了泗州塔下，发现塔基是用
裸露的红砖铺成的，母亲牵着女儿
的手拾级而上。到了第二个平台，
小家伙突然不让牵手了，要自己爬
台阶，又害怕跌倒，就两手扶着台阶
边缘小心翼翼地向上爬。

塔高七层，白色的砂浆，灰色的
砖，似乎有淡淡的一抹红，素雅而古
朴。南方的塔如南方的人一样小
巧、秀气，另有一番韵味。塔内十三
层，层层都用木板铺成地面，中间留
一口“井”，“井”口有一木梯子连接
上下。

我让母亲走在前面，自己抱着
女儿跟在后边，这样她俩都在我的
视线内，心里才觉踏实。那木梯太
陡峭，台阶又十分狭窄，母亲体重较
重、身材高大，又有腿痛的毛病，爬
楼梯时非常艰难，一点点向上挪。
我不停嘱咐她小心，而自己一手紧
紧抱着女儿，另一只手牢牢抓住旁
边的木扶手往上挪。那木板走上
去，发出空空的声响，我担心它们会
突然断裂。

爬了一会儿，母亲问：“几层了？”
我说：“有三四层了吧。”母亲说：“你
带卓卓爬吧，老了，想玩也走不动
了。”母亲神情很是失落和伤感，我
好想让她爬到塔顶，去俯瞰整个西
湖，又担心她的身体而未敢强求。

继续往上爬，塔内更加狭窄，我
也更加小心翼翼。每往上爬几层，
就会看到通往塔外的小门洞。门洞
最外边有一道铁栅栏，我就把女儿
放下来让她看风景，吹吹风，自己则
堵住里面的出口，生怕有一点闪失。

又爬了八九层才到达塔顶，因
惦记母亲，未敢逗留过久。下来时，
觉得更加危险，我一手抱着女儿，一
手抓紧栏杆，背朝着下面，小心翼翼
地向下挪。下了好几层，还看不到母
亲，就焦急地喊了几声，女儿听见我
喊，也紧张地喊奶奶。再往下走了几
层，才看到母亲，一起下了塔。

女儿才十八个月，和我小时候
的照片对照起来极像，而我的年龄
却比当年父母的年龄稍长几岁。看
着女儿，我仿佛看到了自己当年的
影子，看着自己也仿佛看到了父母
当年的影子。想想父母当年也正像
我对女儿一样悉心呵护，从牙牙学
语、蹒跚学步到长大成人，他们倾注
了多少心血和汗水！而我近些年一
直在他乡忙于工作，一年才能回去
一次，每次都来去匆匆。母亲偶尔
也会抱怨，说我和她有点疏远了，不
像原来那么亲近了。

其实，我心里一直牵挂父母，时
时想尽孝心，却又常常由于各种原因
搁置，更想着来日方长。看着母亲的
满头白发，真是感到愧疚和伤感，是
啊，岁月如刀，刀刀催人老！这次想
带母亲游玩，有好多地方已不再适
合她去；给她买点好吃的食物，她却
因胃痛的禁忌而不敢随意吃……

回去时，天色已晚，看着母亲晕
车的痛苦样子，心中更加难过。百
善孝为先，行孝当及时，千万不要等
到此情只能成追忆时空悲切！

登泗州塔
◎白晓辉（河南鲁山）

不知不觉，又到植树节，窗外的
桃树春意萌动吐出点点红。工作群
里收到通知，单位准备组织人员去
湛河堤植树。

忽然想起前年春天，那时老单
位刚搬迁到新建成的产业园区。偌
大的园区空荡荡的，院墙是铁艺围
栏，周边是一片麦田。为了搞好绿
化，就买来几大车绿油油的北海道
黄杨，栽种在院墙边。栽种时，一派
热闹景象。大家三五成群，分工合
作，有说有笑，有的挖树坑、有的运
树苗、有的往坑里放、有的挥锨填
土，干得热火朝天。经过两三天努
力，上万棵北海道黄杨终于立在那
里，满眼青绿。一阵微风吹过，枝叶
颤动，好似一道绿色的波浪，向人们
颔首致意。

翻看历史典籍，植树在我国源
远流长。植树是古人营建宫室、兴
邦立国时的一件大事，也是当时的
一种民俗。《诗经》有云：“树之榛栗，
椅桐梓漆，爰伐琴瑟。”记载的是卫
文公徙居楚丘，始建城市和宫殿，种
上榛、栗、梓、漆等许多树，借以美化
环境，让人民安居乐业，待成材后用
来制成乐器，以备宗庙祭祀之用。
从种树这件事来看，卫文公复国兴
邦、重整家园的形象扑面而来。

西周时，特设山虞、林衡之职管
理山林，并规定孟春之月和季夏之
月“禁止伐木”，同时宣布“不种者，
无椁”，即不种树者死后不给棺材，
以调动百姓种树的积极性。春秋时
期的齐国著名政治家管仲倡导“民

之能树艺者，置之黄金一斤，直食八
石”，以优厚的条件吸引植树能手。

树木见证岁月，无声讲述着人
与自然的故事，并因历史人物、传说
典故而不断形成丰富的文化内涵。
公元前 219 年秦始皇在泰山封的

“五大夫松”，公元前110年汉武帝在
嵩山嵩阳书院封的“将军柏”，都被
写入史册。

东晋陶渊明生性刚直，蔑视权
贵，“不为五斗米而折腰”。辞官归
隐后，他特意在房前栽下五棵柳树，
自号“五柳先生”。在清苦散淡的乡
村生活里，他不仅爱菊也爱树，慨然
高歌“木欣欣以向荣，泉涓涓而始
流”。他对树情有独钟，写下了许多
诗文：“孟夏草木长，绕屋树扶疏”

“平畴交远风 ，良苗亦怀新”等，无
一不是他的真情流露。

“奉乞桃栽一百根，春前为送浣
花村。”唐代诗人杜甫因安史之乱流
落四川成都结庐草堂时，为了美化
居住环境，曾四处托人寻找树苗，并
以《诣徐卿觅果栽》为题作诗：“草堂
少花今欲栽，不问绿李与黄梅。石
笋街中却归去，果园坊里为求来。”
求得苗木后，他亲自栽种，悉心修
剪，出现了“万里桥西一草堂，百花
潭水即沧浪。风含翠篠娟娟净，雨
裛红蕖冉冉香”的喜人景象。

三国东吴董奉医术精湛，他治
病救人不收钱财，只要求病愈者在
他家周围栽杏树。天长日久，
他的房前屋后竟有数万株杏
树，人称“董林杏仙”。后来，每当杏

子成熟，董奉就把它换成粮食，赈济
穷人。这就是传为美谈的“杏林春
暖”。此后，“杏林”成了医学界的代
名词。

“大将筹边尚未还，湖湘子弟满
天山。新栽杨柳三千里，引得春风
度玉关。”植树爱树，历代文人名士
写下了许多优美诗词，而最让人称
奇的是晚清名臣大将左宗棠。他临
危受命，抬着棺材，不远万里去收复
新疆时，所到之处都命令部队沿途
遍栽柳树，称为“道柳”。“夹道种柳，
连续数千里，绿如帏幄”，三千里戈
壁古驿道从此杨柳葱茏，碧波荡
漾。后来，人们便将这些柳树称为

“左公柳”。如今，历百年风雨沧桑
的“左公柳”，依旧挺立在那里，年年
清风浩荡。

阳春三月，草长莺飞，又是一年
植树时。湛河从西向东穿越市区，
像一条碧绿的玉带，铺展开“河畅、
水清、岸美、生态”的画卷。春风十
里，不如一抹绿。让我们呼朋引伴，
去湛河堤上植树吧。一锹土，种下
的既是树苗，也是生态文
明的希望；一桶水，浇灌的
既是土壤，更是美丽鹰城
的梦想。

植此青绿
◎杜光松（河南平顶山）


