

柳永不仅是才子 还是勤政的清官

◎刘玉美(河南平顶山)

说起柳永,一般人都认为他只是个“烟花巷陌”中“偎红倚翠”的风流才子,其实柳永不仅是宋词的开拓者,还是一个“抚民清静”的好官。

宋仁宗景祐元年,柳永恩科登第,授睦州团练推官,后迁余杭县令、泗州判官、太常博士、晓峰盐监等职。为官后,他恪守臣道,尽忠王事,勤于职守,廉洁奉公,受到百姓爱戴。据清嘉庆《余杭县志·名宦传》载:柳耆卿,仁宗景祐间余杭令,“为人风雅不羁,而抚民清静,安于无事。百姓爱之”。“抚民清静”是古代对官员政绩的高度评价,这无疑说明柳永既爱民又清廉。

初至余杭,柳永便表现出非凡的政治热情和治世才干。他一头扎进山沟沟里,遍访民间疾苦。当他发现余杭县内的百姓文盲极多时,亲自撰写了一篇《劝学文》,在县内广泛派发张贴,号召百姓读书治学。其文曰:

父母养其子而不教,是不爱其子也。虽教而不严,是亦不爱其子也。父母教而不学,是子不爱其身也。虽学而不勤,是亦不爱其身也。是故养子必教,教则必严;严则必勤,勤则必成。学,则庶人之子为公卿;不学,则公卿之子为庶人。

通过柳永劳心治理,余杭县社会风清气正,犯案的人越来越少,冤狱尽消,为此他在词《玉山枕》中写道“讼闲时泰足风情”,对自己的政绩既满意又自信。

因为政绩斐然,为官月余,柳永便被州守和监司连续向朝廷举荐,尽管这次铨选由于侍御史反对而最后落空,但柳永的好官声却留下了。

在昌国县晓峰盐监任上,柳永关心民苦,拾遗补阙,被《大德昌国州图志》列为“名宦”。最能体现柳永用世之志和政治理想的是他的著名长诗《煮海歌》。

这首古诗堪比白居易的《卖炭翁》,钱钟书先生曾评价:是宋代写盐民生活最痛切的诗。诗中,柳永用细腻而深沉的笔触描写盐民苦难生活。“煮海之民何所营,妇无蚕织夫无耕”,原本男耕女织的百姓被逼得既无蚕桑又无耕田,只有靠煮盐度日。为了煮盐,盐民冒着被豺虎吞噬的危险进山砍柴,“朝阳出去夕阳还”,船载肩挑运出来之后,便是没日没夜地煮盐。此间,家里连锅都揭不开,只能借高利贷买干粮充饥。“官租未了私租逼”,煮盐刚偿完官税,私债又逼上门来,于是只好再借高利贷。周而复始,年年岁岁。官府对盐民敲骨吸髓的剥削及盐民凄惨悲苦的境遇显而易见。在这里,柳永已经触及盐民苦难生活的根源,触及最深刻最敏感的政治经济问题。

柳永的人格中体现了关心黎民疾苦、冒死为民请命的儒家人道主义精神。

龙年龙味

◎袁占才(河南鲁山)

今年特别,拢入诸多年味的,还有龙味:媒体抖龙,文博展龙……寻龙之旅弄得人心摇荡。

豫西山城所杂龙味更具特色。我住的街头,有多个小摊摆出龙饰品,引得俊男靓女

围个水泄不通。县里有两个非遗人,一个搞剪纸的陈子豪,一个做布老虎的张秋月,他们的朋友圈里剪纸红龙和五彩布龙争相露面。子豪剪条巨龙,裱十多米长,几个人喜气盈盈地横提亮相,惊得吾族侄孙喜喊:“哇,飞龙。”秋月原擅手绣布老虎,前年虎年,其手缝布老虎邀至上海展览,那虎势虎威,萌倒了阿拉们。今年秋月尝试做龙,所做之龙,眼似兔睛,头似驼头,角长像鹿,耳是牛耳,颈项如蛇,满身闪鳞,一看便知千针万线劳神费心了。我夸她承传文化,妙手绝活儿,电话里,她咯咯地笑,说拿捏死人了,生肖里,绣哪个都易,唯有绣龙太难了,咱没见过那玩意儿,做得实在是丑,拿不出手啊。我说,有龙味就行啦!

腊月二十六,吾家厨物塞满,妻眼珠还转:“鸡肉牛肉羊肉都有了,还差……龙肉。”我嗤之以鼻:“想得倒美,龙肉随便吃得?《左传》有记,夏帝孔甲吃过龙肉,味道鲜美。几千年来,怕也只孔甲吃过了。你若想吃,干脆吃我吧,我属龙。”妻嘴一撇:“你这条龙太老,我嚼不动。都说‘天上龙肉,地上驴肉’,过年过的是口福,倒不如我去‘状元驴店’看看。”一扭身,又上街了。

腊月二十八,年货置办齐毕,各家贴春联。我倒有闲,去“花瓷古镇”一转,那里场地空旷,适宜文艺会演,不怕人挤,年初三到正月十六,“乐享龙年”的表演全搁此处。但见入口处,彩扎门楼高高大大,门楣上二龙戏珠,正中金粉书体“回老家过龙年”龙飞凤舞。进得露天门廊,百余灯笼绕作龙形,灯笼上,个个福字金光闪闪。舞台两边亦是龙饰。记得2023年打出的主题是“回老家过年”,今年增喜,在原题上加个“龙”字,又生趣味。生肖奇葩,飞禽走兽实实在在地存在,唯龙有点虚幻,然漂泊之人逢了年节,鸟儿一样栖回老家,若看见打一横幅“回老家过虎年、过兔年”啥的,甭提有多别扭,偏偏缥缈之龙,怎么



脱口怎么有味儿。

年二十九下午,我迤至鲁城西关一农家小院,围着围裙的“阿庆嫂”一壶浓茶热沏,四围四人坐定,话匣一开,主题扯龙。老学究手扶金丝眼镜,吹散热茶,小抿一口,首先溯古,说盘古龙首,伏羲龙种,黄帝黄龙,夏禹虬龙,龙体龙身,龙韵龙气,吾族龙根龙脉呀!说得众人心服。满脸横肉的厨师,关门歇业,正往喉里灌茶,听言此话,嘴里喷一口烟,声若洪钟,说:这世上哪有龙?不都是想出来的?!头戴礼帽、绅士派头的商哥接茬:怎么没龙?叶县不有个《叶公好龙》的事儿吗?那叶公整日里画龙雕龙,真正见龙,吓得尿了裤子,慌忙逃窜;咱县昭平湖岸边,不还塑座“刘累擒龙”的像——刘累不就是养龙的吗,岂说没龙?

几个人各执一词,争得面红耳赤,谁也说服不了谁。

对于龙的存在,我半信半疑。《叶公好龙》典出汉代,说的是我们邻县叶邑叶公子高的事儿,指人口是心非,名不符实。好人担了个赖名誉,真实的叶公是位颇具魄力的政治家,这则寓言借龙抹黑了人家。

然要说世上无龙,恐龙算不算龙?要说龙仅仅是图腾崇拜,是虚拟的杂糅合成,最初该有模版,这模版究竟是哪个?是鳄鱼?是鼉鱼?是蟒蛇?

一介布衣,在此闲扯龙的有无本不重要,重要的是国人于龙的情结。而鲁山人爱龙迷龙,更有其因:鲁之西陲尧山,别称九龙山、大龙山、九颯山;山上有黑龙潭、白龙潭、龙潭峡、青龙背、老龙湾之景;鲁之四境,山名水名,寺庙村名,带龙字的有50多处。笼罩在龙的氛围中,张口说龙,如呼自家姓名,也是必然。

国人对龙,心态类我者多哉。诚如“一千个读者眼里有一千个哈姆雷特”一样,十几亿国人眼中,龙行心中,虽无确定标准,却有龙影飞驰。

想来,今年的春节,各地皆如吾地,龙言龙语,龙味弥漫吧!

帮儿子找雷锋

◎郑素静(辽宁盘锦)

周六是儿子的10岁生日,我和老婆商量一起陪儿子过。周六早晨,我问儿子是在家还是出去过生日,儿子说出去过,恰好老师留了一项需要家长帮助完成的家庭作业,说着从书包里掏出一张纸条,上面写着:请家长帮孩子寻找新时代雷锋,作为学生如何传承雷锋精神。我拍拍胸膛说,这个问题老爸帮你完成。

我提议开车出行,却被儿子当场否决,说离市里繁华的商业街也没多远,用不着开车,现在都提倡绿色出行:少开车,多步行;另外,春季是踏青时节,一家三口人,与伴同行多好;还有就是为了能找到新时代的雷锋,步行也应是首先。老婆也举手站在儿子一边,说:还是儿子说得对,以后改掉出门就开车的习惯。

一家人边走边聊,这样其乐融融的场景好久没有过了。正当这时,一个塑料瓶从一辆飞驰的黑色轿车里扔出来,正好落在我们前面不远的地方。“真没素质,一点不讲文明!”我随口说道。儿子急忙跑过去,捡起塑料瓶扔进可回收垃圾箱里。我和老婆都竖起大拇指:儿子真是环保小卫士。

走了大约10分钟,我们来到一商场二楼的儿童衣服柜台,挑选了几款衣服,儿子试了都不喜欢。这时,旁边走来一对母女,女孩和儿子年龄相仿,女孩央求妈妈给她买衣服,可她妈妈说:家里有不少衣服了,再说你现在正在长身体,一些衣服明年就穿不了了。儿子将我和老婆拽到旁边,小声说:听见没,买太多衣服浪费,我正在长身体呢!儿子这一说,我和老婆本想买衣服的计划也只好搁浅。不过,儿子的一席话,让我和老婆很欣慰。

衣服没买,已近中午,我对儿子说:“走,爸爸请你吃肯德基,然后晚上再买块大蛋糕,好好庆祝。”儿子听后摇头:“老师昨天刚讲肯德基是垃圾食品,让我们尽量不吃,以后你们也注意。蛋糕也不用买了,我已经是大孩子了,至于午饭问题,在旁边这家面馆吃碗面,里面加个鸡蛋就行了。”我和老婆也只好陪儿子一起吃了“生日”面。

回家的路上,我笑着说:“咱们的儿子真是越来越懂事了!”“是啊,30元就过个生日。”老婆也附和道。儿子脸上一点笑容也没有,我问原因。儿子无奈地说:“老爸,你们就知道逛街,也没帮我完成家庭作业,新时代的雷锋在哪儿呢?”我不假思索地说:“儿子,你出门后的一言一行,就是新时代学生学雷锋的标准,因为时代不同了,标准也不一样。”儿子恍然大悟:“原来是这样,不过还要加一条‘好好学知识!’”老婆说:“是啊,我儿子真聪明!”

