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在我心中，有一盏永远明
亮的灯，那是母亲的灯光。

我高中毕业那年，如愿以
偿考上了大学。

农村娃考上大学不易，亲
戚都来祝贺。这个 5 元，那个
10元的，一下子凑了几十元。

离开家的那天早晨，母亲
早早起床帮我收拾行装。妈妈
给我装了一床新被子，厚厚
的。当时我怎么也不会想到，
这床被子陪了我二十多年，温
暖着我的身子，也一直温暖着
我的人生。妈妈给我烧了荷包
蛋，还给我煮了鸡蛋。逢年过
节或来客人才舍得吃的鸡蛋，
她给我装了一兜。妈妈千叮咛
万嘱咐，在学校一定要认真听
老师的话，要和同学们处好关
系，要珍惜时间好好学习。

一切收拾停当，我背起行
囊，出了家门。

妈妈出来送我。
黎明前的天空格外暗，铺

满石子的公路一片漆黑，不时
传来几声鸡啼，路上一个人也
没有。妈妈说：“我回去拿一盏
马灯过来，给你照照路。”我说：

“妈，不用了，灯光太暗，起不了
啥作用。”妈妈说：“歪好是个
亮。”母亲手提马灯跟在我后
面，送我，给我照明。我说：

“妈，别送了。”妈妈说：“天黑，
要慢点，注意安全。”我依依不
舍地告别母亲往前走，不时地
回头看看，母亲提着马灯一直
站在那里。最后，看不到母亲
的身影了，那灯光却一直在那
里闪亮。

微风吹来，路边的庄稼地
里发出沙沙的声音，远处的坟
茔和山坡上传来几声动物的怪
叫。我打了个寒战，不由自主
地回头望望，看到那盏马灯还
在黑暗中不停地晃动和闪亮。
尽管我看不到母亲，但我知道，
她一直站在路边看着我。霎
时，一股暖流涌上心头。心里
酸酸的，没有了惊恐。

从那时起，我的心中就一
直亮着那盏灯，在我困难的时
候，在我遇到挫折的时候，那盏
灯给我力量，给我信心，给我勇
气。

从那时起，不管我走到哪
里，我总觉得母亲就在我的身
后，母亲和我一直在一起。

妈妈离开我多年了，但黎
明前那盏明亮的灯，让我的心
永存光明。
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每次与老树深情对望，都是一次
对生命的敬畏。

这里的松柏无法用眼睛计数，无
论什么节气，晨起阳光从东方灿灿照
来，穿过轩辕池边柳枝的空隙，连片的
松柏健身步道被无差别照亮。顺阳而
望，清新自然的色彩在面东的枝叶上
闪亮，人行其中，气安神详。

雨后初晴时的这里，雨水会从松
柏的枝枝丫丫上不停往下滴，形成松
柏雨巷，人无需避开，可尽情体验雨后
松雾弥漫的情调。

以劳动模范、产业工人疗休养为
主的汝州省工人温泉疗养院，由中华
全国总工会投资兴建于上个世纪五十
年代，建设之初植下的龙柏、塔松、白
杨等各种树木，经过岁月的风雕雨刻，
早已被来这里休养的劳模和工人染成
挺拔、苍劲的颜色。生命根深守土，这
些老树与疗养院一路走来；精神气立
天地，寒暑同在不离。

松柏氧吧在疗养院深处，迎宾盼
客。五棵塔松则守在院内门口，倾身
探向大门外的公路，身姿恰好迎送心
情。进入休养区，八棵龙柏遒劲如盛
开的树花，在劳模楼前两侧车路的中
央一线排开，气场盛大，和“工”字形楼
北面的另外两棵龙柏列队双成，规阵
成图案，是寻常龙柏中难得的遇见。

“工”字楼四周，每扇窗前都是松
柏围绕，其中17棵高大塔松遒劲沧桑，
那是手可以触摸到的岁月。楼的南
端，十多株松柏密植，几乎看不到其他
树种，微低处一片站立的月季，大朵红
艳的花，衬托出有故事的老树。“工”字
楼西侧，一树生两枝的高大梧桐，是独
木成林的存在；邻水一片绿竹从容葳
蕤，在雨中，没有“莫听穿林打叶声”里
的“谁怕、微冷、归去”，只有阳光下闪
耀“咱们工人有力量”的志同。

这里的老树没有修剪，随性生长
神态各异，当你发现一处不同后，你会
开始注意到树的特别。接下来，这景
象不断出现在你的视野里，野趣无章
法，怪处有新奇，你的审美体验会被不
停更新，渐渐进入思想的磁场，叠加成
复杂的哲学命题，但答案简单，就是让
生命自由生长。

树离不开土地，就像鱼儿离不开
水，是自然法则，又非自然规律那样简
单。人也离不开土地，不接地气的生
命不在人间，而土地是生命的生命，老
树深爱土地，去与土地相拥，那是生命
与生命相遇。

园子里有追风的幼绿，更多是守
土的老树。

叶子闪亮的15棵小香樟树在住宅
楼间隐居。院大门外的16棵小塔松带
着梦想学着出场。园内走过半个多世
纪的龙柏、侧柏、塔松静静站在这片土
地上，恰如生活在这里的人，在晨阳夕
晖里，忙着接送阳光。
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想起家乡的年味，莫过于撵着看一场高
桩故事更为浓烈了。

“高桩故事”起源于县城西北山区，以瓦
屋镇的最具特色。从明朝嘉靖年间流传至
今，已有数百年历史，2015年被列为“河南省
非物质文化遗产代表性扩展项目”。近年来，
瓦屋镇举办的所有迎春活动，能够调动全民
参与的，必是“高桩故事”。

“高桩故事”以“桩”为主，配合铜器、秧
歌、竹马旱船为“故事”。腊八粥一喝，年味儿
就浓了。赶年集，置年货，做年饭，紧锣密鼓
忙多日，大年初二上午，街面上热闹起来。十
字街口，八旬老翁银须飘飘，手握一尺长的鼓
槌，时而上身前倾，把脸贴在鼓面上，如同倾
听天使的声音。槌上红缨化作两道绚丽的光
上下翻飞，槌把轻击鼓边，呱嗒有声，如蜻蜓
点水浮光掠影；时而器宇轩昂，踮脚跟舒双臂
似猿猱攀缘，重槌响鼓如金戈铁马雷腾云
奔。半个小时下来，老者脸上汗涔涔，老棉袄
敞开了怀，袄袖子捋了又捋。围观者意犹未
尽，鼓噪喝彩。粗糙的大手在鼓面上舞动，犹
如行云流水，音符带着肆意的力度在空气里
骤然炸响，鼓动着耳膜，震撼着灵魂。

乡民对铜器的热爱，刻在骨子里，溶在血
液里。小伙子与外地嫁来的小媳妇手拉手站
着，鼓声一响，小伙踏着鼓点甩头拧腰手臂高
扬，完全忘了新嫁娘。小媳妇一脸诧异地看
着自己男人的忘我模样：嘿哟，还有这一手？
年轻妈妈抱着虎头虎脑的孩子听着听着，腰
肢扭动，嘴里念念有声：咚，咚，咚咚咚，咚咚
咚那个咚咚咚……

如果说大鼓是一位激情四溢的指挥家，
那么看上去笨重厚实的铜器和那将近两米长
的牛角号就是最美和声。打铙者勒紧腰带，
深吸一口气，脸憋得通红，身体后仰，肚子前
扛，双臂上举猛然发力，铙片相撞，发出浑厚
绵长的声音。钹声清脆，余音邈远，铙钹相
和，恰如武生和花旦，一个粗犷魁梧，一个活
泼有趣。吹长号者腮如响蛙，嘟嘟有声。老
街伫立在千年鼓乐中，享受盛世太平。

村文化广场大院里，是另一番热火朝天
的景象。放了假的学生、打工回来的后生，腿
上绑着木拐，在人们的搀扶下呼的一下折身站
起，随小鼓点走着十字步，还时不时逗个乐。
山里人称之为“踩高跷”，又叫“走高腿”。瓦屋
镇的老艺人把传统的“走高腿”发展为“扭高
腿”，高跷与秧歌艺术融合在一起，惊险而又
精彩。我常常好奇地想：腿上绑着那么长的
棍子，会不会摔倒呢？他们说：“当然会呀，开
始先用短跷练习，摔几次就不摔了。”

真应了那句话：从哪里跌倒就从哪里爬
起。

锣鼓声声中，高桩故事从村部浩浩荡荡
沿街东游。几面大鼓放在平板车上被人推
着，打鼓的人立在板上，抡圆了胳膊使劲敲。
竹马旱船随其后，猪八戒背着媳妇气喘吁吁，
新娘子骑着竹马摇摇晃晃，俏媒婆叼着烟袋
锅得意扬扬，看见谁不守秩序挤进来了，八戒
呸的一声过去，娘子挥动马鞭上前驱赶，媒婆
立马用一米长的烟杆挡过去，这些动作转化
成艺术，被驱赶者也不生气，嘻嘻哈哈地躲到
一边。

“高桩”总高12米左右，分上中下三层，最
高一层为“头桩”，一个三四岁的小孩子立于
顶端，驾祥云扮嫦娥奔月，踩花草扮演白娘子
盗仙草，斗风浪表演哪吒闹海……民俗、神话
传说都是故事的题材。

房顶和树杈上全是人，街道上早已水泄
不通。想体会一下脚不沾地的感觉吗？来
吧，来看看这穿行在高桩故事里的年吧，有人
架着你的膀子，有人扛着你的身子，让你身不
由己往前涌。表演结束，总有人捶着腰说：

“明年可不出来受这罪了，弄得一身灰突突
的，口干舌燥。”可是到了第二年看表演的时
候，他比谁跑得都快。

想起家乡的年，就想起那追云逐月、潮水
般漫上心头的高桩故事。
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