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第一片雪花落下来的时候，
惊动了坐在窗边的我。

“下雪啦！”我兴奋地叫出了
声，教室里一阵骚动。老师偏过
头看看窗外，又看看我们，索性
放我们自由活动。我趴在窗台
上认真寻找雪花的身影，一片落
到窗沿上，一片跃进空旷的操场
中，还有几片不太安分、打着旋
儿四处纷飞……哎呀，看不清
啦！雪越下越大，无穷无尽的雪
花调皮地涌向人间，我的思念亦
随之崩塌。

放学铃刚打响，我急急忙忙
从书桌里摸出10个一角的硬币，
撒腿就往校外跑去，恐怕只有雪
地里的那串脚印能追得上我
啦！我迫不及待地想告诉在远
方工作的父母：家里下雪啦！新
年快要到啦！

那时座机还没有完全普及，
打电话只能跑到村口的小卖部，
而且电话也不是随时都能打的，
因为话费很贵，一块钱一分钟，
接电话能便宜点，5毛钱。我把
存了整整两个星期的硬币全给
了小卖部的胖婶婶，拨下了那串
烂熟于心的电话号码。

“嘟……嘟……”我跟妈妈
之间有个约定，只要是婶婶这儿
的号码打过去，那边就会直接挂
掉，再由妈妈回拨过来。这样，
一块钱我就能跟妈妈通两分钟
电话了。每次通话我都会加快
语速，尽可能和妈妈多说几句，
唯独那天，我咧嘴傻笑着不吭
声，要妈妈和我一起听雪落下的
声音。

雪落下的时候能有什么声

音呢？我只是想告诉她：快回来
吧，我很想你！

故乡的雪花仿佛知晓我的
心思，每年冬天都会如约而至。
我就这样在一年年的落雪中飞
快地长大。

长大后我跟随父母来到了
一个终年不会下雪的南方城市，
求学、工作，变得十分忙碌。故
乡对我来说，再也没有了春夏
秋。那银装素裹的村落不知道
从什么时候开始总是偷偷溜进
我的梦里。电话那头的人变成
了留守在家中的爷爷奶奶，每当
故乡下雪的时候，他们的电话就
会愈加频繁。每每这时，父母便
先行回家，我忙完手头的事再匆
匆赶回去与他们相聚。于我而
言，世上最美的风景，一直都在
魂牵梦绕的故乡。

前几年，爷爷奶奶年纪大
了，父母决定回家照顾他们，而
我成了家，定居在了工作的城
市。每当故乡第一场雪落下的
时候，我就开始准备行李，待先
生放假，便大包小包拎着、带着
娃，回家。我再也没见过小卖部
那个胖婶婶，听说她们举家搬迁
了。可我一直忘不了那个雪天，
她一边帮我扶住电话，一边吆喝
着让我把话筒拉得离雪更近一
些的情景。也许，我怀念的从来
都不止是故乡的风景，还有我牵
挂的人啊！

“下雪啦！”正和母亲视频的
儿子突然欢呼道：“我又可以回
家打雪仗啦！外婆外婆，我想喝
家里的莲藕汤！”雪落了，回家
吧。

雪落归家
◎魏蝶（广东广州）

冬天，一定要去山里走一
遭。

平日里，山里头熙熙攘攘。
大大小小的山头，虽说僻处闹市
之外，但交通的便利，早已让距
离越来越微不足道。于是，游客
还有香客，以及怀抱各种目的的
人们，纷至沓来，把山里山外，挤
得水泄不通。

可一到冬天，人倏忽从山里
头消失了。

山，一下子空了。看似空
了，却仿佛更生动了。没有了摩
肩接踵，没有了人声鼎沸，那些
扰人耳目的人和事一下子被清

空出去。于是，山本来的面目慢
慢浮现出来，眼前的情景处处带
着鲜活。

人，没了；山，却有了。
这时，一个人独行挺好。什

么都不用想，什么都无需顾虑，
不用顾及别人的感受，只需跟着
自己的心，来一趟跟着感觉走的
旅行。

两个人也不错，能在冬日里
与你一同进山的人，想必是碌碌
俗世中为数不多的好友之一。

山空，更能凸显人心的不
空。平日里，更容易被熙攘喧嚣
的人群掩盖本来的面目，当一切
静下来时，仿佛连对方的心跳都
能感受得到。身边的人，到底是
话不投机，还是千杯恨少，在冬
山里顿时无所遁形。

而对于冬日的山，你需要的，
是怀着一颗亲近的心。进山的
你，或许有着满腹的不快；而走出
山，你的身影和这山一样挺拔。

冬山行，将冬天的山藏于心
间，日子也充满了宁静和安详。

冬山行
◎郭华悦（福建晋江）

周日，我坐在书桌前看书，
一缕阳光照了进来，身上暖洋洋
的。恍惚间，我仿佛看到了院子
里忙碌的母亲，一会儿翻一下被
子，一会儿看一下晾晒的红薯
干。阳光照在母亲身上，像笼着
一层耀眼的光，温暖又舒服。

在我的记忆里，母亲的冬日
总是在忙忙碌碌中度过。按理
说，在农村，一到冬天，农田里的
活儿都干完了，大家应该很清
闲，但母亲仿佛比往常更忙了，
无论晴天还是阴天，她都有自己
的安排。

早上，母亲先观察一下天
气，然后安排自己的活儿。

如果晴天，母亲就早早打扫
干净屋子，洗一大盆大大小小的
红薯，放到大锅里煮熟。等红薯
放凉的空当，她把晾衣绳擦干
净。十点多，太阳已经将院子晒
得暖洋洋的，母亲把棉被、褥子
搬到屋外，晾晒在太阳底下。邻
居三婶总是和母亲逗：“冬天还
晒被子，多麻烦，晒一会儿就要
收起来。”母亲总是笑眯眯地说：

“不麻烦，反正就是搬出来的工
夫，冬天晒晒被子，晚上盖着暖
和。”

以前没有体会到母亲冬天

晒被子的温情，等到了市里居
住，冬天睡觉时被子虽然不凉，
但缺少了阳光的味道，更缺了专
属于母亲的温暖，这才理解了母
亲。

母亲晒完被子，拿个小板凳
坐在有太阳的地方，把晾凉的红
薯撕掉皮，用细线把红薯“切”成
片儿，晾晒在席子上，上面用稀
布遮盖一下，既不挡阳光，还能
防虫。

红薯干晾得多，母亲就分给
四邻，乡邻们也投桃报李，给我
家送来一些自己家炒的花生、瓜
子。母亲常说：“远亲不如近邻，
你对别人好，别人也会对你好。”
母亲虽没上过几天学，但这朴素
的为人处世之道让我们受益匪
浅。

如果天气不好，母亲就会炒
一些瓜子、花生，与串门的三婶、
大嫂她们坐在一起唠嗑、织毛衣。

如今，冬天也不像个冬天
了，在家有暖气，坐车有空调，工
作环境也很舒适，但母亲晾晒被
子的习惯还保持着，每次回去，
被子里总有阳光的味道，总有母
亲的温暖。

母亲的冬日，也还是那么忙
忙碌碌。

母亲的冬日生活
◎张卿（河北沧州）

早上，我给家人煮面条，一不
小心就煮了一锅。

老公批评我不知道汤多米
少，早饭一人吃一碗就行。说归
说，再煮面时，我还是煮多了。

老公颇感无奈，想说我，又体
谅我早起做饭不易，说下次他来
煮。结果，他也煮多了。

他说，煮面的时候下了一把，
怕不够吃，加了一把，还怕不够
吃，又加了一把，后来想到我爱吃
面，就又加了一些，最后就多了。

我笑了，我就是这样。我们都
怕对方吃不饱，所以做饭总有剩余。

老人们常说，要想知道一个家
的日子过得好不好，看厨房就知一
二，一日三餐里藏着对生活的热
爱。

我是坚持自己买菜做饭的
人。每天下了班，接上孩子，去菜

市场转一圈，买些喜欢的蔬菜。
甚至有时我们吃早饭时就商量着
晚饭吃什么，我说想吃鱼，老公立
刻响应，等我下班回家，他早已把
鱼收拾好，就等我这个大厨了。

有一次女儿过生日，她邀请
了几个好朋友，我本打算带孩子
们出去吃，女儿却执意在家吃，还
说她总跟好朋友说我做的饭菜好
吃，她们早就想尝尝我的手艺了。

那天，我做了几道拿手菜，几
个孩子一扫而光，连连点赞。女
儿一脸得意地说：“我妈妈可棒
了，做的饭比饭店的还好吃。”

我们的生活就在这样的一日
三餐中缓缓流过，一饭一菜间满
是对彼此的关爱呵护。民以食为
天，吃出来的感情更真实坚固，一
如让人无法拒绝的饭菜之香，时
时惦念着、依恋着。

吃出来的感情
◎夏雪飞（北京延庆）


