
8 副刊 2023.10.31 星期二 编辑 张满 视觉编辑 王玉 校对 史杰 E-mail：wbfk@pdsxw.com

本社地址：平顶山市建设路西段268号 邮编：467002 印刷：平顶山日报社印刷厂（建设路东段平顶山日报社新址院内） 电话：3988715 广告许可证：002 零售价：每份1.5元
全媒体编委会办公室：4961924 新闻报料：4940000 广告刊登：4963338 发行服务：4965269 平报购时惠：8980198 上期开印：1：50 印完4：20

重阳节，早七点和单位里的退
休人员一起出发。

神垕离平顶山不远，我却没去
过。它从宋代到明、清，再到如今，
因为钧瓷红火了长长的岁月，却与
我连一个脚印的关系也没有！

千百年不灭的窑火，出窑万彩
的瓷器，被国家、世家珍藏，作为器
具，为万众存粮盛饭煮茶，乘车船
沿丝路走向万邦，那是匠人们流动
不息的生命气息，附着了多少故
事、情事与传说。想象中的神垕，
瓷窑排开，烟火蒸腾，制瓷人一脸
泥火色，一条长街，两边货品，琳琅
着年代久远的日月光，清泠泠地神
秘……

走进去才知道，那是一个拥有
三条街、十多万人的所在。

有史料记载，神垕古镇始建于
宋代，重建于明朝弘治八年。古人
留有“进入神垕山，七里长街观。
七十二座窑，烟火遮边天。客商遍
地走，日进斗金钱。”的赞誉。

走在古街上，只见一些店面依
然是旧漆斑驳的木板门。屋墙上
的砖也老石也老。铺在街道上的
石块凸凹不平，被年岁和脚步打磨
得光溜溜。窄窄的小巷望进去，旧
房老宅，垂檐小窗，尽是深深叠起
的时光。

老街上那座伯灵翁庙，俗称
“大庙”，又叫窑神庙。始建于宋，
毁于战火，明弘治八年（1496年）重

建，清康熙年间又重修。庙
中敬着三位神灵：一是

孙伯灵——战国时期烧过炭的孙
膑，是为窑神；第二位是舜帝，相传
他曾“陶河于滨”，是为司土之神；
第三位则是传说中跳进窑火祭窑
的民女，是为“金火圣母”。同处一
院，还有一座带钟鼓楼的关爷庙。
两座庙都有戏楼，“顷时间千秋世
事，平方地五湖四海。”这是说戏也
是说红尘人世。

新建的仿古商街更气派，看上
去可以乱真。人在石铺的街道上
走，会忍不住抬头打量二楼一扇扇
支起的木窗，怕有潘金莲冷不丁地
扔个木棍下来。说是商街，却静悄
悄没有叫卖声，无论商铺还是地
摊，主人无不自信满满，原来他们
守着的都是货真价实的抢手货。

中间那条街，花木闲闲，连游
人都变得脚步轻轻息了声。深宅
老院旧建筑，窄巷深深，也不知多
少年了。

匆匆走过，我有点舍不得这个
被称为瓷都的小镇了。

想象中，闭上眼，抻手一拉，三
道街，三轴画卷，丁当当、滴泠泠，
只管卷起来私藏，等到夜深人静
时，再打开细细品鉴……

天门寨的红叶

出神垕镇，汽车在山路上盘
旋，绕山起落升降，S型不算弯儿，U
型还贴着悬崖的才叫险。人在车
上被甩来甩去，就像进了儿童游乐
场。

终于看见红叶了，路边一树

一树红得滴水儿，远远的山脊被红
叶覆盖，衬着高远的蓝天，越发灵
动有仙气。那成片挂在半山坡、汪
在山坳里的，如同大师泼墨，是另
一番让人惊呼的景象。

我们的目的地是汝州天门寨，
还隔着两座坡头的时候，大山左拥
右挤，甩下一道涧谷，艳红的黄栌
与碧清的涧水相映，阳光清澈在风
中，风吹起人的鬓发，看得见说不
出的清朗明媚。

山路起伏，层岭跳荡，我忍不
住又把那望中的叶红水碧盘绕腕
间，闭上眼收入囊中，好大的欢喜。

裸岩崖，石板沟，飞扬的藤萝，
大大小小的水潭，看上去似曾相
识。这是紫云河的上源吗？

2006 年 12 月 20 日，我与汝州
市水利局的赵主任和焦村乡的郭
万伟副乡长，一同踏访紫云河。“驱
车至峡谷口。有小型水库，蓄水
13.8平方公里。四周岭峦起伏，倒
影比真山更好看。水库原名荒草
寺，后来更名紫云湖。坝左有影屏
山，山石奇特，状若雄狮，夕阳映
射，石洞亮若兽眼……”

变成文字的记忆，又让那天那
日的山水人烟，历历在眼前：

几 个 人 溯
流而上，过

清凉沟、大石窝、招风顶，记得还遇
到一座千年古刹观音堂。听山肚
子里的水声，看绶带鸟美若凤凰飞
来飞去，特好看的是山石，象走驼
奔……

转眼19年过去，它们还在吗？
车终于停下来，人们四散去看

红叶。看红叶的最佳地点是南天
门寨。有人上去了，很多人被远山
的美色绊住，没上去。

南天门寨坐落在三面峭壁上，
俯拍如同一枚硕大的银无宝。寨
已毁，留有十多米高的残墙，石砌
的浑白，让人联想到一味中药——
厚朴。石拱寨门更是一绝，不用灰
沙黏合，石块无缝相挤，数百年不
坏。

大片的红叶林就在寨墙近旁，
与白石寨墙相映，集结了前生后世
的万般韵味。在时间的迷宫里，在
残墙红叶间，游人与建寨人握手，
心心相印，丛生奇想……

放眼望，烟岚起处，层山宕荡，
不止是片片红叶林，还有黄叶绿树，
还有山菊花，还有星星点点的紫叶，
白云动处，荡开在蓝天下……

这壮美而辽阔的景观，不到南
天门寨是看不到的。

“家乡那棵红枣树，伴着我曾
住过的老屋，有过多少童年的往
事，记着我曾走过的路……”。

听着经典歌曲《红枣树》，美好
的童年回忆又在我心中堆起。

那时，我们村家家都有枣树，
院里院外，房前屋后，到处都是枣
树，有长枣、零枣、金丝小枣等。我
家有两棵长枣树，一棵在东墙根厨
屋旁边，一棵在西墙根羊圈旁边，
顺着枣树爬上厨屋房顶或羊窝棚
上便可摘枣。

那年月贫穷，家里有啥吃啥，
哪有闲钱买零食儿吃？每年结的
枣就是大半年的零食儿，所以我们
对家里的枣树格外爱惜。每年冬
天上冻前，父亲在枣树根周围挖
沟，给枣树上点儿土粪。腊八节熬
好腊八粥，先喂枣树。端半碗粥，
拿着斧头或菜刀在枣树根上砍三
道小沟，用筷子抿腊八粥，虔诚地
祈祷：腊八喂枣树，过年结得大嘟
噜；腊八喂米饭，过年结得疙瘩蛋；
砍一斧，结五石；砍一刀，结十挑。

开春解冻后，父亲给枣树松
土，我们高兴地念叨：冰消了，雪化
了，枣树枣树快发芽，春天到了天
气好，快快开花结大枣。

春暖花开，杨柳青青，可枣树
还是无动于衷，好像冬眠未醒似
的，我们急得天天仰着头看，有时

甚至怀疑它们是不是还活着？盼
啊盼，一直盼到春末夏初，枣树才
绽发新绿，吐出串串小米粒似的黄
绿枣花。淡淡的小枣花虽不起眼，
却香味浓郁，整个小院花香四溢，
引得邻居秋成爷家的蜜蜂嘤嘤嗡
嗡成群飞来，欢快地绕着枣树飞
舞。枣花蜜是蜂蜜中的上品，每年
秋成奶奶都会给我家送来一瓶，让
我妈润肺止咳治疗气管炎。给钱，
她总是笑着说：有你家花粉酿的
蜜，要啥钱？

枣花开了，枣花落了，小星星
似的黄绿花朵落一地。眼看着从
枯萎的枣花里露出来的小枣一天
天长大，从小米粒长成大米粒、绿
豆粒、花生粒、鸽子蛋，由青绿色变
得泛白、打圈儿、最后全身披上紫
红袍。孩子们馋得等不到枣熟，从
泛白就开始吃，爬到房顶上，坐在
树杈上，在枣叶里寻找打色的枣。
发现一颗，忙摘下来送进嘴里，嘎
嘣脆的一声响，那清香甜蜜的滋味
从嘴里到心里。

“七月十五枣红衫，八月十五
枣落竿”，等到中秋节，那一串串珍
珠玛瑙般的大枣红透，便是打枣晒
枣的时候了。打枣最是热闹，谁家
打枣，街坊邻居都去帮忙。小孩儿
先爬上树，把够着的摘下来，够不
着的，就晃树枝或用竹竿打，四个

人在树下
撑 着 床 单 接
枣，一竹竿下去，噼里
啪啦的落枣像下雨似的，有落到地
上的，骨碌骨碌乱跑，人们跑着、笑
着，捡起枣吃着……

打了枣，首先要蒸枣馍吃。把
枣洗净，切片，搋到面里，蒸成枣
馍，黄澄澄的玉米面点缀着红通通
的枣片，香甜可口，味美无穷，感觉
像过年一般。

然后挑选没磕碰着的好枣，在
酒碗里蘸酒，腌酒枣。到过年时，
打开酒枣坛，酒香扑鼻，鲜亮的大
红枣像刚从树上摘下来一样，脆生
生、甜丝丝的，别有一番滋味。在
那年月，冬天能吃到如此鲜果可是
很难得的！过年时，给来拜年的小
孩儿，招待客人，都是稀罕物。

摘下来的大部分枣摊晒在平
房上或穿成串挂在房檐下，晾晒成
干枣。晒枣最怕连阴雨，遇雨枣就
浆。碰到连阴雨天，我妈就把枣洗
净控水，然后腌成枣醋，大家都喜
欢吃。

在卫辉老家，
枣的用处可多了。春

节、元宵节要蒸枣花馍；娶媳妇
时，头天晚上扫婚床要撒枣，寓意

“枣（早）生贵子”；闺女出嫁时要蒸
大枣花糕，包着放柜里，名曰“枣
（早）有粮”“枣（早）高升”；还要在
喜被子四角和枕头里塞几个枣，到
婆家，人们抢着掏喜枣吃，名曰“枣
（早）沾喜气”……

那年秋天，我结婚离开家时，正
是枣熟的季节，母亲挑选好的大红
枣晾晒后缝到喜被角里。舞钢婆婆
家没有这规矩，没人掏被角抢喜
枣。第二天，我把喜枣掏出来分给
家人吃，自己留两颗放在床头柜上，
不舍得吃，每天看着那两颗大红枣，
就像又见到了家里的亲人……

无论啥时候，不管我身在何
处，家乡的红枣树，都在我心中花
香如故。

家
乡
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红
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树
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思念
◎张春亚（河南平顶山）

思念是一种幸福，同时也
是一种深深的痛苦。

思念的人，必定是对你有着
巨大的影响或深深羁绊的，想起
便是满足，这种思念像营养液，是
幸福的。

分别是明天的路，思念是生命
的火。你思念的人不论是战友、

同事、同学、兄弟，爱人或知
己，纵使你们相距万水千山，

或音讯全无，只要念着盼着那
重逢的一天，就是幸福甜蜜的，
尽管由于种种原因可能相见的
机会渺茫，但有希望就有力

量，想象重逢时的场景，或
是一个拥抱，或是一个香

吻，或是有说不完的
话，或是突然无

言目光相对时一个心领神会
的笑。这种思念也许就是生活
的一种动力源泉。

思念是永久的琴弦，时常会拨
动你不平静的心灵。如果你思念的
人已不在人世，那是一种痛苦，剜心
撕肺。日日思君不见君，何时云中
传佳讯。忽闻门外邮差声，惊悉雁
翅折雪中。当一个人看不到希望的
时候，那是多么的绝望，有太多的遗
憾、无奈，这种遗憾无法靠努力或
金钱弥补，更不能在岁月的流逝
中消失，唯有独自回味过去的时
光，舔舐心中的伤。

珍惜当下吧，爱生活
吧，不管你是贫穷或是富
有，不要等到失去了
才知道珍惜。
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