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秋意渐浓，村道上的花儿仍开得
艳，新一轮农村低收入人群产业奖补
申报正在如火如荼进行着。

故事开始于那个中午，我同村“两
委”对符合申报条件的农户进行摸底
调查，核对实际情况。其中一农户住
得比较偏远，电话一直联系不上。平
时入户时我知道他家今年种有花生、
红薯等多种农作物，还养有肉牛数
头。为了及时了解情况，中午吃罢饭
我赶紧去他家给他们介绍这项政策。

原来是老两口的手机欠费了，他
们不会网上交电话费，怪不得手机一
直打不通。我先在手机上给他们充了
电话费，之后跟他们说起产业奖补申
报政策。经过了解，大娘家今年的种
植和养殖申报后可以得到 4650 元补
助，这对没有其他经济来源的大娘家
来说是一笔不小的收入。

他们的手机没有拍照功能，我就
和大娘一起上山去她家的红薯地、芝
麻地、杨树地核验拍照，帮助他们填写
验收表。大娘家的地都在山坡上，他
俩是勤快人，在山坡上垦地种植些花
生、芝麻之类的农作物来提高收入。

天还有些热，山路崎岖，走了一会儿我
便气喘吁吁，大娘见我满脸的汗，一直
说：“这么热的天，让你跑这山上来给
我们办奖补，真让你受罪了。”我听完
笑着说：“大娘，这就是我的工作啊，这
些都是我该做的。”当时听完大娘的
话，我竟觉得没那么热了，伴着树林中
的蝉鸣鸟叫，山风徐来，我和大娘聊着
家长里短，也觉得没那么累了。

实地看完回到家，大娘从屋里抱
出一个箩筐，里面装满了鸡蛋：“小韩，
这是我俩存的土鸡蛋，我们也吃不完，
你带回去吃。”我赶紧让大娘把鸡蛋放
下：“大娘，这我可不能要，你俩存个土
鸡蛋不容易，我怎么能要你们的东西
呢，再说，这也是我的工作。”大娘一直
坚持，我说：“大娘，我收了这鸡蛋就是
违反原则，要犯错误呀。”大娘却说几
个鸡蛋不算啥，是她的一点心意，执意
往我手里塞。我拗不过她，把鸡蛋收
下了，但走的时候留下了100块钱。

回去的路上，我想起自己2021年9
月份通过选调生考试成为一名检察干
警之后，刚被派驻到方山村担任村党
支部书记助理兼任驻村第一书记的情

景。虽然离开校园不久，但我在工作
中坚持真蹲实驻，把“心中有戒”作为
履职尽责的首要准则，全心全意为群
众服务，不拿群众“一针一线”，坚守一
名共产党员和基层公务人员的素养和
底线。

产业奖补政策为乡村振兴注入了
强大的动力，我作为驻村第一书记，能
做的就是确保宣传到村、到户、到人，
打通群众知晓的“最后一公里”，主动
帮助符合条件的脱贫户申请，做到应
补尽补、需补必补。2023年，方山村落
实申报产业奖补48户154人，预计全村
奖补申报金额 15万余元，依靠这项政
策，村低收入人群的收入增加不少。

时光荏苒，转眼间，驻村工作已接
近尾声。在村任职的两年时间里，我
得到了历练与成长，也收获了村民的
赞赏与肯定。回顾过往，感慨万千，这
里的人和事都给了我很多温暖和惊
喜。写满村情概况的民情日记本、疫
情防控卡点值班的身影、人居环境整
治中种下的棵棵冬青树、手中提着的
这筐土鸡蛋……这些，都值得我用一
生去回忆。
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栾树红，秋已半，路边的栾树正用
最华丽的外衣提醒我秋已过半。此时
的栾树色彩最是丰富，翠绿的叶子上
面有的点缀着明黄的小花，有的已经
挂上一团团火红的果实。细碎如米的
小花在树下织出一张厚厚的黄毯，果
不负其“黄金雨”的美名。一棵棵栾树
犹如一把把雨伞，秋风便是那泼墨的
画家，随意在伞面上洒下红橙黄绿。
我漫步在栾树下，尽情地欣赏大自然
的妙笔丹青，感受这半秋时节的惬意。

半秋时节是最值得赏乐的，万物
都正相宜。此刻，时间的天平上一半
是白昼，一半是黑夜，不偏不倚，稳稳
当当。此时夏暑已退，冬寒未至，温度
不冷不热，气候清爽宜人。昼夜均，寒
暑平，赏秋正相宜。

半秋时节的天空是澄明的。此时
南北冷暖空气的角逐给我们带来了晴
朗的秋日。秋风把天空托举得更高更
远，那绵密的白云也被风撕得一缕一

缕的，如烟似雾。此时温度宜人，夏日
的骄阳已敛去了张扬，寒冬的前哨带
来早晚的清凉，披上一件薄外套，既温
暖又不厚重。此时最宜吟上一句杨万
里的“轻寒正是可人天”。

半秋时节的山林田野是秋风着墨
最多的地方。往田垄间走一走，一幅
写意画映入眼帘。稻穗在秋风下由青
转黄，远远望去，如一块无垠的毛毯温
柔地盖在大地上。那远处的山峰犹如
宣纸上晕染的青色染料，朦胧又神
秘。山峰和稻田中间有一线留白，那
是山下的村落，白墙黑瓦，庄重安宁。

走进这恢弘的画卷里，找一处农
家小院驻足欣赏，秋风在此随意地洒
落下各色颜料。菜地里竹架子上缠绕
着扁豆，这些扁豆有的被秋风抹上了
紫红色，有的涂着粉青色。熟透的辣
椒羞红了脸，透着迷人的胭脂红。院
子里黄澄澄的玉米堆在屋檐下，葡萄
架上垂落着一串串绛紫色的葡萄，映

得旁边那石榴越发艳丽。这样多的色
彩缤纷却不显凌乱，浓淡得当，在这半
秋时节，每一处颜色都调和得恰恰好。

秋天自古是文人墨客偏爱的对
象，但其心境大多悲凉。我偏爱刘禹
锡的“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春
朝。”好一个秋日胜春朝，此刻我双脚
踏在这泥土里，闻着泥土的清香，瓜果
的香甜，感受着庄稼人的喜悦。经过
了春天的播种，夏日的生长，在无数的
汗水融入这大地后，终于迎来了丰收
的秋天。瓜果已经挂满了枝头，这一
年的收成已然有数，内心不再忐忑猜
疑，只需稳稳地等待收获。这半秋时
节的心情是最轻松惬意的，没有夏日
的翘首以盼，也没有冬日对来年千万
伏笔的计算。

秋已过半，景正当时。此时的田
野还铺满着待割的稻谷，山林间飘荡
着柑橘半熟的芬芳。风烟净，天高远，
一年好景正当时。
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我小时候爱听故事好过节，觉得
那是人生中最美好的事，恨不得天天
过节。最喜欢的节日，除了春节，就
是中秋节。

我的家乡河南省卫辉市，每逢过
节都很隆重，很有仪式感。我妈讲
究，即使再穷，过节也不马虎。过中
秋节，提前一个多月就开始准备了。
在七月瓜快罢园时，选几个半大不熟
的西瓜，瓜秧不拔，在瓜下边挖个坑，
下边垫树枝干草，以防泡水，然后把
瓜带秧放进去，在坑上再搭树枝、盖
草，既透气又保暖，还防止被野兔发
现吃掉。等到八月十五前几天，把西
瓜摘回家，自家留一个当供品，其余
的送给邻居。妈妈说，西瓜谐音“喜
瓜”，形圆、瓤红、子多，寓意欢欢喜
喜、团团圆圆、多子多福。另外还要
准备苹果，我家院里有一棵苹果树，
妈妈要仔细挑几个好苹果，留着中秋
节当供品。妈妈说，苹果又红又大又
圆，寓意红红火火、平平安安、团团圆
圆。中秋节是团圆的节日，要用圆形
的果品，西瓜和苹果这两样吉祥果不
能少。简简单单的西瓜和苹果包含
了妈妈诸多的企盼，难怪每年都那么

精心地准备呢！
月饼是中秋节的象征，过中秋节

不吃月饼感觉就好像没过节一样。
过去家里穷，买不起太多月饼，

只买几斤用来上供、送老人、串亲戚，
自家人吃的主要是自己做的手工月
饼。我家的自制月饼是炕圆形的火
烧，买一斤红糖，稍掺一点儿面粉（以
防糖流），花椒、茴香炒焦擀成面儿，
发一盆面，甜的放糖、咸的放油盐和
花椒茴香面，外面沾芝麻，在铁锅里
炕。用铁锅炕火烧可需要点儿功夫，
火大了，外边糊里边生；火小了，不起
黄脆皮，不好吃；必须得掌握好火候，
才能炕出黄焦酥脆的火烧。八月十
五上午发面，下午开始炕火烧，一大
盆面，妈妈常常得炕半天。炕好火
烧，先去给老人送，晚饭后等月亮出
来祭拜过月奶奶，一家人才能分吃。

“八月十五月儿圆，中秋月饼香
又甜”。看着黄澄澄香喷喷的月饼，
不禁馋涎欲滴，口水直往肚里咽。晚
饭后，我们忙着洒水、打扫院子、抬供
桌、摆供品，“中秋月色净无瑕，洒扫
庭前列果瓜”，恭候月亮快出来，享用
月饼和瓜果。有时遇上阴天，白云朵

朵飘，月亮藏猫猫，躲在云后边就是
不出来，急得只想把它拽出来。好不
容易等到月亮出来了，我们赶紧跟着
妈妈叩头祭拜，念叨：

八月十五月儿圆，西瓜月饼敬神
仙。敬得神仙心欢喜，一年四季保平安。

我们祭拜时爸爸躲在屋里，我们
那里有“女不祭灶，男不愿月”的习
俗。等祭拜完，我们喊着“爸爸，快出
来吃月饼了。”

妈妈把火烧和月饼切开，全家人
共吃一个大圆火烧和一块月饼，表示
家庭团圆。然后给我们每人分一个
甜火烧、一个咸火烧，月饼要等串完
亲戚剩下才能吃。我们吃火烧、西
瓜、苹果，听妈妈讲嫦娥奔月、吴刚伐
桂、玉兔捣药的故事，听着听着，趴在
妈妈腿上进入甜蜜的梦乡……

这一幕幕就像电影一样，常常在
我心头萦绕，是化解不开的中秋节情
结。

现在条件好了，各种口味的月饼
应有尽有，但我每年中秋节都做点儿
家乡传统的手工月饼，吃着手工月
饼，回味着小时候围在妈妈身边过节
的情景，心里暖洋洋的。
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