

## 一筐土鸡蛋

◎韩宝平(河南平顶山)



秋意渐浓,村道上的花儿仍开得艳,新一轮农村低收入人群产业奖补申报正在如火如荼进行着。

故事开始于那个中午,我同村“两委”对符合申报条件的农户进行摸底调查,核对实际情况。其中一农户住得比较偏远,电话一直联系不上。平时入户时我知道他家今年种有花生、红薯等多种农作物,还养有肉牛数头。为了及时了解情况,中午吃罢饭我赶紧去他家给他们介绍这项政策。

原来是老两口的手机欠费了,他们不会网上交电话费,怪不得手机一直打不通。我先在手机上给他们充了电话费,之后跟他们说起产业奖补申报政策。经过了解,大娘家今年的种植和养殖申报后可以得到4650元补助,这对没有其他经济来源的大娘家来说是一笔不小的收入。

他们的手机没有拍照功能,我就和大娘一起上山去她家的红薯地、芝麻地、杨树地核验拍照,帮助他们填写验收表。大娘家的地都在山坡上,他俩是勤快人,在山坡上垦地种植些花生、芝麻之类的农作物来提高收入。

天还有些热,山路崎岖,走了一会儿我便气喘吁吁,大娘见我满脸的汗,一直说:“这么热的天,让你跑这山上给咱们办奖补,真让你受罪了。”我听完笑着说:“大娘,这就是我的工作啊,这些都是我该做的。”当时听完大娘的话,我竟觉得没那么热了,伴着树林中的蝉鸣鸟叫,山风徐来,我和大娘聊着家长里短,也觉得没那么累了。

实地看完回到家,大娘从屋里抱出一个箩筐,里面装满了鸡蛋:“小韩,这是我俩存的土鸡蛋,我们也吃不完,你带回去吃。”我赶紧让大娘把鸡蛋放下:“大娘,这我可不能要,你俩存个土鸡蛋不容易,我怎么敢要你们的的东西呢,再说,这也是我的工作。”大娘一直坚持,我说:“大娘,我收了这鸡蛋就是违反原则,要犯错误呀。”大娘却说几个鸡蛋不算啥,是她的一点心意,执意往我手里塞。我拗不过她,把鸡蛋收下了,但走的时候留下了100块钱。

回去的路上,我想起自己2021年9月份通过选调生考试成为一名检察干警之后,刚被派驻到方山村担任村党支部书记助理兼任驻村第一书记的情

景。虽然离开校园不久,但我在工作中坚持真蹲实驻,把“心中有戒”作为履职尽责的首要准则,全心全意为群众服务,不拿群众“一针一线”,坚守一名共产党员和基层公务人员的素养和底线。

产业奖补政策为乡村振兴注入了强大的动力,我作为驻村第一书记,能做的就是确保宣传到村、到户、到人,打通群众知晓的“最后一公里”,主动帮助符合条件的脱贫户申请,做到应补尽补、需补必补。2023年,方山村落实申报产业奖补48户154人,预计全村奖补申报金额15万余元,依靠这项政策,村低收入人群的收入增加不少。

时光荏苒,转眼间,驻村工作已接近尾声。在村任职的两年时间里,我得到了历练与成长,也收获了村民的赞赏与肯定。回顾过往,感慨万千,这里的人和事都给了我很多温暖和惊喜。写满村情概况的民情日记本、疫情防控卡点值班的身影、人居环境整治中种下的棵棵冬青树、手中提着的这筐土鸡蛋……这些,都值得我用一生去回忆。

我小时候爱听故事好过节,觉得那是人生中最美好的事,恨不得天天过节。最喜欢的节日,除了春节,就是中秋节。

我的家乡河南省卫辉市,每逢过节都很隆重,很有仪式感。我妈讲究,即使再穷,过节也不马虎。过中秋节,提前一个多月就开始准备了。在七月瓜快罢园时,选几个半大不熟的西瓜,瓜秧不拔,在瓜下边挖个坑,下边垫树枝干草,以防泡水,然后把瓜带秧放进去,在坑上再搭树枝、盖草,既透气又保暖,还防止被野兔发现吃掉。等到八月十五前几天,把西瓜摘回家,自家留一个当供品,其余的送给邻居。妈妈说,西瓜谐音“喜瓜”,形圆、瓤红、子多,寓意欢欢喜喜、团团圆圆、多子多福。另外还要准备苹果,我家院里有一棵苹果树,妈妈要仔细挑几个好苹果,留着中秋节当供品。妈妈说,苹果又红又大又圆,寓意红红火火、平平安安、团团圆圆。中秋节是团圆的节日,要用圆形的果品,西瓜和苹果这两样吉祥果不能少。简简单单的西瓜和苹果包含了妈妈诸多的企盼,难怪每年都那么

精心地准备呢!

月饼是中秋节的象征,过中秋节不吃月饼感觉就好像没过节一样。

过去家里穷,买不起太多月饼,只买几斤用来上供、送老人、串亲戚,自家人吃的主要是自己做的手工月饼。我家的自制月饼是炕圆形的火烧,买一斤红糖,稍掺一点儿面粉(以防糖流),花椒、茴香炒焦撵成面儿,发一盆面,甜的放糖、咸的放油盐 and 花椒茴香面,外面沾芝麻,在铁锅里炕。用铁锅炕火烧可需要点儿功夫,火大了,外边糊里边生;火小了,不起黄脆皮,不好吃;必须得掌握好火候,才能炕出黄焦酥脆的火烧。八月十五上午发面,下午开始炕火烧,一大盆面,妈妈常常得炕半天。炕好火烧,先去给老人送,晚饭后等月亮出来祭拜过月奶奶,一家人才能分吃。

“八月十五月儿圆,中秋月饼香又甜”。看着黄澄澄香喷喷的月饼,不禁馋涎欲滴,口水直往肚里咽。晚饭后,我们忙着洒水、打扫院子、抬供桌、摆供品,“中秋月色净无瑕,洒扫庭前列果瓜”,恭候月亮快出来,享用月饼和瓜果。有时遇上阴天,白云朵

朵飘,月亮藏猫猫,躲在云后边就是不出来,急得只想把它拽出来。好不容易等到月亮出来了,我们赶紧跟着妈妈叩头祭拜,念叨:

八月十五月儿圆,西瓜月饼敬神仙。敬得神仙心欢喜,一年四季保平安。

我们祭拜时爸爸躲在屋里,我们那里有“女不祭灶,男不愿月”的习俗。等祭拜完,我们喊着“爸爸,快出来吃月饼了。”

妈妈把火烧和月饼切开,全家人共吃一个大圆火烧和一块月饼,表示家庭团圆。然后给我们每人分一个甜火烧、一个咸火烧,月饼要等串完亲戚剩下才能吃。我们吃火烧、西瓜、苹果,听妈妈讲嫦娥奔月、吴刚伐桂、玉兔捣药的故事,听着听着,趴在妈妈腿上进入甜蜜的梦乡……

这一幕幕就像电影一样,常常在我心头萦绕,是化解不开的中秋节情结。

现在条件好了,各种口味的月饼应有尽有,但我每年中秋节都做点儿家乡传统的手工月饼,吃着手工月饼,回味着小时候围在妈妈身边过节的情景,心里暖洋洋的。

## 我的中秋节情结

◎张慧琴(河南舞钢)



## 半秋赏景正相宜

◎方舒(上海浦东)

栾树红,秋已半,路边的栾树正用最华丽的外衣提醒我秋已过半。此时的栾树色彩最是丰富,翠绿的叶子上面有的点缀着明黄的小花,有的已经挂上一团团火红的果实。细碎如米的小花在树下织出一张厚厚的黄毯,果不负其“黄金雨”的美名。一棵棵栾树犹如一把把雨伞,秋风便是那泼墨的画家,随意在伞面上洒下红橙黄绿。我漫步在栾树下,尽情地欣赏大自然的妙笔丹青,感受这半秋时节的惬意。

半秋时节是最值得赏乐的,万物都正相宜。此刻,时间的天平上一半是白昼,一半是黑夜,不偏不倚,稳稳当当。此时夏暑已退,冬寒未至,温度不冷不热,气候清爽宜人。昼夜均,寒暑平,赏秋正相宜。

半秋时节的天空是澄明的。此时南北冷暖空气的角逐给我们带来了晴朗的秋日。秋风把天空托举得更高更远,那绵密的白云也被风撕得一缕一

缕的,如烟似雾。此时温度宜人,夏日的骄阳已敛去了张扬,寒冬的前哨带来早晚的清凉,披上一件薄外套,既温暖又不厚重。此时最宜吟上一句杨万里的“轻寒正是可人天”。

半秋时节的山林田野是秋风着墨最多的地方。往田垄间走一走,一幅写意画映入眼帘。稻穗在秋风下由青转黄,远远望去,如一块无垠的毛毯温柔地盖在大地上。那远处的山峰犹如宣纸上晕染的青色染料,朦胧又神秘。山峰和稻田中间有一线留白,那是山下的村落,白墙黑瓦,庄重安宁。

走进这恢弘的画卷里,找一处农家小院驻足欣赏,秋风在此随意地洒落下各色颜料。菜地里竹架子上缠绕着扁豆,这些扁豆有的被秋风抹上了紫红色,有的涂着粉青色。熟透的辣椒羞红了脸,透着迷人的胭脂红。院子里黄澄澄的玉米堆在屋檐下,葡萄架上垂落着一串串紫黑色的葡萄,映

得旁边那石榴越发艳丽。这样多的色彩缤纷却不显凌乱,浓淡得当,在这半秋时节,每一处颜色都调和得恰恰好。

秋天自古是文人墨客偏爱的对象,但其心境大多悲凉。我偏爱刘禹锡的“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”好一个秋日胜春朝,此刻我双脚踏在这泥土里,闻着泥土的清香,瓜果的香甜,感受着庄稼人的喜悦。经过了春天的播种,夏日的生长,在无数的汗水融入这大地后,终于迎来了丰收的秋天。瓜果已经挂满了枝头,这一年的收成已然有数,内心不再忐忑猜疑,只需稳稳地等待收获。这半秋时节的心情是最轻松惬意的,没有夏日的翘首以盼,也没有冬日对来年千万伏笔的计算。

秋已过半,景正当时。此时的田野还铺满着待割的稻谷,山林间飘荡着柑橘半熟的芬芳。风烟净,天高远,一年好景正当时。