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那个黄昏，太阳停靠山头的时
候，霞光突然漫天飞舞，把大半个天
空都变成它自由表演的舞台。

我停下筷子，一时有些出神。
坐在对面的父亲也放下碗，看着这
突如其来的鲜亮，蜡黄的脸上明显
有丝欣喜。他有些小心翼翼地征求
我的意见：“闺女，我们去转转路？”

每天日落时分，一帮做完作业
的孩子开始在街头尽情地表演。
他们的嬉笑声从房前稠密的榕叶
上传来，便多了几分绿油油的清
脆。我原准备躲进房间温习考研
资料，看着父亲期待的眼神，不由点
了点头。

下楼，我挽着父亲的胳膊。父
亲愣了一下，似乎想把手抽出来，但
瞬间又垂直手臂，任由我挽着。

父亲的身上，有淡淡的中药味
道。他的头发有些油腻、零乱，背后
的衣领上附着不少头屑。我轻轻帮
他拍了拍，父亲转过身，朝我羞涩地
笑笑。

好久好久都没这样近距离打量
父亲。小时候，他长年累月在外打
工，我跟着母亲在村里上学。他过
年回来，背着硕大的蛇皮口袋，里面
鼓鼓囊囊装着花花绿绿的东西。我
一开始不敢靠近，后来忍不住想探
究这些花花绿绿的东西中，有没有
属于我的那一份。我扭扭捏捏走过
去，父亲大声喊我，把我吓得直往房
柱后面躲。父亲见我如此胆小，转
而笑意盈盈地招呼：“闺女，这个发
夹你拿着！”

那是一个粉红色的心形发夹。
父亲递给我，我正想仔细瞧瞧，父亲

却轻轻帮我捋了捋额前的头发，又
拿过去，帮我夹在头上。我转身跑
出去，和一群伙伴又蹦又跳，又说又
唱。

此时的街头，依然有一群不知
疲倦的孩子，他们追逐打闹，光着的
后背汗珠淋漓。父亲静静地站着，
霞光把他的后背照得闪亮闪亮。他
的目光，应该在探寻这一群追风少
年，他的眼里，是否闪过我年少的时
光？

隔壁的婆婆坐在椅子上。父亲
走过去，轻声问好：“三孃，你最近身
体好不好？”不等婆婆回答，父亲又
说：“三孃，这是我家兰儿，都上大三
了。”三孃睁大眼睛，仔细地看我：

“娃呀，兰娃都这么大啦？该你享清
福喽。”

父亲嘿嘿地笑，那笑容，透着难
得的轻松。在那一瞬间，我感到父
亲用胳膊把我的手紧了紧。

这条街约有一公里，大大小小
的铺子开了20多家，其中也有我们
家的。大约是我上小学六年级的时
候，父亲坚决要把我们三姊妹送到
镇上读书，同母亲商量着开了一家
店，卖些生产用具。父亲起早贪黑，
生意却不温不火。再后来父母转型
代理移动产品，生意竟然好了许多。

同住一条街的二爸在吃晚饭，
见父亲过来，忙不迭递上板凳。父
亲推辞不坐，对二爸说：“兰儿隔几
天要去上学了，她今天想陪我好好
走走呢！”我腼腆地问好二爸，二爸
说：“做得对，兰妹，陪你爸好好走
走。”

我拉着父亲，有些羞愧，打小和

他说话就少。都说女儿是父亲的小
棉袄，我大约算是“跑风漏气”的一
个。我知道自己爱他，却不知道该
如何表达。

晚霞流光溢彩，天空的云彩红
得惊心动魄。父亲沿着小街走了两
圈之后，停了下来。我看见远方的
林子，铺着厚厚一层凝重的色彩。

我和父亲都没说话。霞光和蝉
声环绕着我们。父亲突然伸开双
臂，他说：“闺女，让爸抱抱！”

我乖乖地一动不动，任由父亲
双手搂着我的肩，像小时候一样，依
偎在父亲胸前。父亲呼吸有些短
促，我抬头，他把脸转向了一边。

我不知道一直坚强的父亲为什
么一瞬间那么柔软，等我知道，已是
9月开学后的第一周。我接到家里
来电，匆匆赶回镇上，那时父亲却再
也无法伸手拥抱他疼爱的女儿。

我在父亲面前长跪不起，泪流
满面。

“我总以为来日方长，却真的忘
了世事无常。”这是兰子多年后给我
们讲的一个故事。她说，她们一家
人搬离小镇后，每年夏天她都要回
去，站在她和父亲曾散步的街头，只
想让父亲再次抱抱。

晚霞中的拥抱
◎廖天元（四川南充）

连日的阴雨，慢慢褪去夏季的
燥热。阳台上一只干了许久的小鱼
缸，竟然贮满了清水。看着飞溅的
水花，我的思绪回到了少年时光。

上初中时，我当上了数学委员，
最主要的工作就是帮老师收发作
业。当时课业比较繁重，在数学成
绩不好的同学眼中，我成了决定他
们是否挨老师吵的“官儿”。因为晚
收一会儿谁的作业，那个人就能多
几分钟时间恶补作业，还可以“借
鉴”先收上来的作业，把原本空白的
题填满……

有次，一个同学数学作业没有
完成，她拜托我晚一节课给老师送
作业，给她留时间补写。十几岁的
我，不知道怎么拒绝，迟疑一下就答
应了。令我没想到的是，放学后，那
个女生给我买了一根新上市的奶油
雪糕作为回报。我吃着甜滋滋的雪
糕，一蹦一跳地走到来接我的爷爷
面前。在爷爷的自行车后座上，我
开心地分享今天做的“好人好事”：
既让同学免于挨吵，自己也吃到了
香甜的雪糕。平时很健谈的爷爷一
言不发，我也没在意，那支雪糕很快
被我吃得只剩一根扁棍儿。

到家后，爷爷严肃地让我在客
厅坐下，他从厨房里拿出来一只盛
满清水的大瓷碗放在桌子上，我咬
着雪糕棍一脸茫然。爷爷拿出他使
用多年的老式钢笔，悬在那碗清水
之上，旋出笔杆缓缓挤压墨囊，一大
滴墨水“咚”的一声滴入碗里，随着
这团浓墨缓缓散开，整碗清水慢慢
变成浅黑色。

在我不解的眼神中，爷爷缓缓
开口：“水以清为贵，人以廉为尊。
一滴墨水，能让一碗清水变黑。做
人做事，要时刻铭记规矩。作为一
名班级委员，按时收发作业就是你
要守好的规矩。今天的雪糕如同这
滴墨水，给你纯洁的本色留下污点，
也让你的同学找到了不守规矩的空
子，害人害己啊！”听完，我脸上一阵
阵发烫，连忙将雪糕棍扔掉，原本得
意的心情瞬间灰飞烟灭。

自那天后，我按时收发数学作
业。同学们知道我“不好说话”后，
大多努力完成作业，小部分同学抱
怨我不近人情，但我不为所动。一
个学期下来，一些原本爱“拖作业”
的同学，也养成了独立完成作业的
习惯，成绩有所提升，对我的抱怨声
逐渐减少。

十多年过去了，我有幸进入检
察机关工作。从事刑事检察工作的
我，经常面对各种各样有形无形的
利益诱惑。每当这时，爷爷那碗滴
入墨水的清水，就会出现在我的脑
海里，提醒着我“水以清为贵，人以
廉为尊”的教诲。

一滴墨水看似微小，却能染黑
一碗清水，一碗清水端不平，就会倾
倒于地。年轻干部要对纪律和规矩
始终保持敬畏心，慎初慎微慎欲，面
对微利之诱努力做到心如止水。

一碗清水
◎刘晨晨（河南平顶山）

外出旅游，背包必不可少。雨
伞、水、小零食，还有七七八八一些
小东西，满满一大包，分量不轻。

按照以往的习惯，如果是一家
三口外出，背包就一直在我肩上；如
果是一家五口外出，背包就会在我
和父亲肩上轮换。

今年暑假，我们一家五口中原
自驾游，我负责开车，每天几百公里
的路程，着实挺累。那天在洛阳龙
门石窟，一下车，父亲就把背包背在
自己肩上。我抢过来要背，父亲说：

“你开了那么长时间的车，休息一会
儿。”

我没有坚持。一方面，长时间
开车，我的确有些腰酸背痛；另一方
面，龙门石窟游览主要是沿着伊河
岸边走，不用爬坡上山。

天很热，即便什么都不拿，也热
得汗津津的。不一会儿，我和父亲
就落在了孩子、妻子和母亲的后
面。父亲的白发沾满了汗水，在阳
光下亮晶晶的，胸前的衣服已经湿
了一块，脚步也越来越迟缓、沉重。

看着父亲的样子，我突然觉得

父亲又苍老了很多。记得十年前去
武夷山，父亲背着背包爬山，虽说算
不上健步如飞，但也不会落在年轻
人后面。这一次，父亲的脚力明显
不如从前。

“爸，我来背吧！”我伸手去取父
亲肩上的背包。

“怎么了，怕我背不动？”父亲挺
直了腰背，一脸轻松的样子。

我知道父亲的轻松是故意装出
来的，脸上的汗水和沉重的脚步都暴
露了他的力不从心。但我也知道，父
亲坚持背包是出于对我的关爱体
贴。我抓住背包上的一条背带，想把
背包从父亲肩上卸下来。父亲却抓
住背包的另一条背带不放手。一时
间，我们父子二人僵持起来。

“爸，您就别逞强了，要是您年
轻十岁，我就相信您背得动！”

“哼，我还没有老到那种地步，
一个小小的背包就能把我累倒吗？”

我们的争执引来了路人的注
意，我感觉脸上火辣辣的，比烈日的
暴晒还难受。

“爸，你看看哪有年纪大的人背

包，年纪轻的人空手的，别人看见了
会笑话的！”

“有什么关系，累不累我自己心
里有数！”父亲还是不肯松手。

“爷爷，你们别争了，背包我来
背！”背包上出现了第三只手。

原来，孩子发现我和父亲落在
了后面，就退回来帮我们。

我和父亲还想说些什么，孩子
一把抢过背包，背在了自己肩上，转
身去追他妈妈和奶奶去了。

看着孩子的背影，我突然发现
孩子长大了，个头已经和我差不多，
俨然一个大小伙子了。

“现在好了，你我都没得背了！”
父亲两手一摊，笑着说。

“这样不好吗，我们都轻松了！”
我也笑着回复了父亲。

看着孩子轻松地跑向他的妈妈
和奶奶，我和父亲也加快脚步追了
上去。

阳光依然毒辣，伊河水也反射
着阵阵热浪，我心里却涌起一股舒
适的凉意。我相信，父亲也一定和
我有同样的感觉。

背包谁来背
◎彭涛（江苏南通）


