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去年十一假期，阴雨霏霏。儿子

提议游三峡，想感受长江之壮美，我

突然想到了那位生于长江最险峻、最

神秘之地的大诗人，便欣然应允。

我们上午出发，下午四时许便

进入了层峦叠嶂之中。秋树的缤纷

把山野点缀得风姿绰约，缭绕的云

雾游走在山腰，给山门套上了无比

宽大的白纱巾。当我们沉浸在如

诗如画的美景时，“秭归”二字突

然跃入眼眶，原有的疲惫感一下

子就消散了。

到酒店安顿好，于暮色苍苍中

在秭归县城穿梭，车子在丘陵间行

走，如坐过山车一般。仲秋的夜晚

本就有几分凉意，再加上夜雨，刹

那间寒气裹身，好在麻辣烤鱼驱走

了寒凉，身体渐暖。儿子找店老板

攀谈，问附近的好去处。热心的店

老板向我们推荐了天问公园，还详

细地指点了路线。

我们驱车到了长江边的天问

公园。暮色中的长江更加苍茫壮

阔，两岸璀璨的灯光映入水中，斑

斓的五彩在水中你挤我扛，跳荡

着，涌动着。两艘大游轮停泊在江

边，灯火通明，去重庆的游人正在

上船，兴奋的喧哗声让夜晚的江面

一下子热闹了起来。

雨有点大了，儿子回车里取了

伞，给我撑着。

一路上，行道树骄傲地扛着

“屈原故里”的牌子，在夜雨中闪烁

华彩。低矮的花草也似带着诗人的

气质，在摇曳，在呐喊，在发问。在

天问公园门口，我们不约而同地站了

许久。这是对一个重要地标不敢贸

然相认又不敢贸然进入的仰望。我

认真地观察了四周，目光又落在江中

的那艘游轮上，那游轮已幻化为屈原

的孤舟，在江心颠簸、冲浪，而后在滔

滔江面上隐去。

那一刻，雨点带着清冷把我裹

挟入怀中，让人凄然伤神。

沿着天问路，我们走到一个别

致的阁楼前面，明亮的灯光下，屈

原文化研究院、天问书院映入眼

帘，碧绿的爬墙虎给雪白的墙壁添

加了清新雅致，低沉、忧伤的古筝

曲从里面传出，听着听着，仿佛看

到屈原正向我们走来。

少年时期的屈原，身着华服，

吟诵着“后皇嘉树，橘徕服兮。受

命不迁，生南国兮……”，两眼星

光，踌躇满志。

青年时期的屈原，意气风发，

从三闾大夫到左徒，入则与王商议

国事，发放号令；出则接通各国，应

对诸侯。他似一棵繁花满枝的橘

树，以改革家的姿态，满身花香地

向我们走来。

中年时期的屈原，劝阻楚怀王

西进失败，楚国损兵折将，国力大

衰。屈原深爱着自己的楚国，忧心如

焚，屡屡献计，但被政敌诬陷，沦为孤

家寡人。后漂泊汉北，内心极度痛

苦、愤懑，创作出震烁古今的《离骚》，

他上下求索，以抗争的姿态走来。

最后，他满脸憔悴、形容枯槁，

抱石自沉汨罗江。

雨还在下，那一刻，内心也开

始下雨。

穿过廊桥左转，有一个小山包，

山包上有六边形的阁楼，走近一看，

正是天问阁。屈原就是在这里仰天

发问，一连问了 170多个问题，涉及

天文地理、神话传说、朝代更迭、历

史兴衰，却没有给出任何答案。《天

问》是诗歌花园里开出的智慧奇葩，

它使诗歌伸展出了哲学的羽翼。

站在天问阁上，回望屈原的一

生，他爱国却遭诬，被官场放逐；他

作诗以抗争，彰显了知识分子的气

节。能让一个民族以节日的名义

进行祭奠的，世上只有他一人。

秭归夜雨，凄清、澄澈，一如屈

子的一生，落入长江，却成了后世

永远的怀念。

汝瓷神秘、高雅、清淡、含蓄。宋代以

来，汝瓷的方方面面以及种种悬疑，成为

人们研究、探讨的课题。

汝瓷因产于汝州而得名，宋时大部分

瓷窑的名字都以州一级地名来命名，如汝

窑、定窑等。汝瓷是宫廷的御用之物，始

于唐，盛于宋，简约、自然、典雅的艺术魅

力让宋朝以来历代皇帝都十分痴迷，尤其

是明朝的宣德、成化、正德皇帝，以及清朝

的雍正、乾隆皇帝等，与宋徽宗相比有过

之而无不及。明清两代皇帝钦命景德镇

御窑厂仿烧汝瓷，但仿品形似而神不似，

乾隆帝遗憾地写诗感叹：“赵宋青瓷建汝

州，传闻玛瑙末为釉。而今景德无斯法，

亦自出蓝宝色浮。”

宋代有五大名窑：汝窑、官窑、哥窑、

定窑、钧窑，其中汝窑为魁。汝瓷把青瓷

之美推向极致，青色釉巧夺天工般的烧制

技艺在我国陶瓷发展史上是一个划时代

的里程碑。它不仅需要工匠的非凡烧制

技艺，而且融入了文人的思想修养，形成

了宋瓷的美学精神。它的出现改变了人

们对瓷器的传统审美，不再一味地追求瓷

器外部的表现形式，更注重器物内在的韵

味和意境，这种富有哲思的全新审美观

念，从侧面反映了那个时代人们精神追求

的新境界。

中国古代人对玉石、玛瑙充满敬畏之

心，工匠烧造汝瓷时不惜成本，以名贵的

玛瑙末入釉，形成了温润如玉的汝瓷釉

面，被历代帝王视为吉祥之物、镇殿之

宝。北宋汝瓷传世品非常稀少，全世界有

记录可查的不足百件，并且绝大多数都在

世界顶级博物馆里。汝瓷由于烧制难度

大，到南宋时期就已有“近尤难得”之说，

留存至今的件件都是稀世珍宝。2012年

4 月，香港苏富比一件汝瓷葵花洗（直径

13.5厘米）拍出 2.0786 亿港币。2017 年 10

月香港苏富比一件北宋汝窑天青釉洗（直

径 13 厘米）拍出 2.943 亿元港币，创下了

单件瓷器拍卖的最高纪录。

《中国美术史》记载：“北宋时期，中国

北方烧造青瓷的中心在汝州。”汝瓷自公

元 1086 年至公元 1127 年，烧制时间 40 余

年，北宋末年，金人入侵，宋室南迁，汝窑

被毁，技艺失传，成为历代工匠心中挥之

不去的痛。

1957 年，周恩来总理指示：“发掘祖

国文化遗产，尽快恢复历史名窑。”郭遂等

第一代汝瓷人投入到汝瓷的恢复研制工

作中，为汝瓷的恢复做了很多有益的探

索，打下了良好的基础。

1973 年，孟玉松加入到汝瓷的恢复

工作中来，经过十年艰苦卓绝的努力，于

1983 年成功恢复汝瓷天蓝釉。1984 年，

郭遂退休后，孟玉松带领汝瓷研发团队继

续研制汝瓷，于 1988 年终于成功恢复汝

瓷 17号豆绿釉、月白釉和天青釉，通过了

轻工部科学研究院和河南省科委共同主

持的汝瓷技术鉴定会，填补了祖国陶瓷史

上的空白。

汝瓷——这个昔日的王者，强势归来。

李晓涓，正高级工艺美术

师，河南省工艺美术大师，河南

省陶瓷艺术大师，河南省省级

非物质文化遗产（汝瓷烧制技

艺）代表性传承人，河南省（四

个一批）专门技术类人才，中原

大工匠，黄河科技学院等多所

高校客座教授。

人物名片

汝瓷——昔日王者今归来
◇ 李晓涓

从幼年起，记得每年临近农历五

月初五，男女老少都欢快地忙于过

节。其实谁也没过问过端午节是个啥模

样，庄户人家没人去探讨端午节的来历。

早些年身体有些残疾的人，出于

生活所迫，常 常 在 乡 村 走 街串巷说

书说戏，有《武松打虎》《二月二龙抬

头》《牛郎见织女》等，也会说到五月

端午屈原投江的传奇故事：屈原忠国

孝民，有志报国不能就，家园故土不

能归，他忧愤悲恸，纵身跳进波涛汹

涌的汨罗江中………说得有鼻子有

眼，听书的男女老少静心聆听，忘了

吃饭，听到半夜不瞌睡。听书的人

越多，说书的越有劲。

我家住在澧河边，乡下习俗是端

午这天一大早，须下河用瓦罐提那清

澈透明的河水，让家人洗手洗脸，还可

下河洗澡。老辈相传，头天晚上天上的

药露水露到河水里了，太阳出来之前洗

洗脸不害眼，洗洗澡不生病不长疮。洗

漱完毕，顺便去河坡割一捆芬香的艾

蒿，回家后缚成一束束，插门框两侧。

端午的艾草驱瘟避邪，艾叶晒干可用以

泡水洗脚，还可装枕头。这时节，天气

燥热瘟疫疾病多发，特别五毒繁衍，智

慧的乡亲买些川穹酒洒于床下墙角，杀

灭蝎子、毒蛇、壁虎、蜈蚣、蟾蜍等毒虫，

也有人会买些雄黄酒，抹在脖子上、耳

朵后，以防蚊虫叮咬。

乡俗里，很多巧手的妇人会提早

缝些造型各异的香囊，端午节一大早

就给自家小孩儿佩戴在身上，里面装

有艾叶、丁香、藿香等，用于防疫防蚊。

上世纪40年代末，村民都很穷，不

少人家要外出逃荒要饭。在那兵荒马

乱的岁月，日子都没安稳过，谁敢想在

端午节吃上粽子，小孩子能吃上煮的鸡

蛋、大蒜头就很满足。这些年，村民富

裕了，端午前几天，大家会去河坡捋芦

苇叶，回家用温水泡泡洗净，再将提前

泡好的红枣、花生仁、糯米等端出来，一

家人围坐一起边唠嗑、边包粽子，那说

说笑笑的情景，真是幸福。

粽子煮熟了，一股一股的青香味，

让人垂涎。今天，粽子也更新换代了，

品种之多，花样之美，也是我们村民幸

福安康生活的一个标识。

最忆年少端午时
◇ 贾自超

夜来幽梦，又拱麦秸垛酣睡。

我奇怪，老了老了，心会栖居在那

儿，一梦，就踅到村东头的麦秸垛。

忆及童年，蚂蚱一样来回蹦，

蹦到麦秸垛下捉蜻蜓、扣飞萤，一

不小心，瞌睡虫钻进眼皮。母亲满

村里喊，每每到麦秸垛根儿，才能

揪到我的耳朵，唤醒我。

老家在豫西，弹丸小村，不知

从哪朝起，恩赐个“张飞沟”的俗

名，叫惯了，哪名都没这名好。四

季里，村景魔术似的换：飞燕剪春，

金蝉噪夏，风狂了，雨乱了，雪落

了，不动声色的，是村东头的麦秸

垛。经冬历春，眼看它要消失，芒

种一到，转转身，星罗棋布，它又耸

在了那儿。它是村魂，和村庄并

列，和村庄依偎。薄雾里，夕阳中，

它馒头一样，馨香温软，喂养着一

村的生灵：牛羊吃它，猪儿偎它；做

饭烧它，苫房用它；床上铺它，枕里

填它；没袜穿，连脚窝里也塞它。

它和麦子一样金贵。从麦秸垛上

撕下点燃的麦秸火燎焦，像两口子

生气，看上去火苗高，烧得快，熄得

也快。一次，回叔与荣婶因针鼻儿

大的事拌嘴，荣婶麦秸火脾气上

来，寻死觅活。留着山羊胡子的五

爷把两人拽到麦秸垛前，却不评理

儿，指着麦秸垛质问：“你俩吃麦不

吃了，烧锅不烧了？”两人噤语。

夏蒸秋闷，麦秸垛前却透风，

夜幕一笼，不约而同，家家端碗踅

到垛前，慢吃闲扯，家长里短的话，

让虫鸣作伴奏，扔给麦秸垛听，飘

给星星听。秋凉了，垛前已少人

影，喝罢晚汤，我们几个秤杆高的

孩子缠着光棍十一叔，偎到垛根

儿，让“故事篓子”十一叔说鬼说

仙。十一叔一眼闭一眼睁，慢吞吞

地开讲，原以为他天生一眼大一眼

小，直到我十几岁，才晓得他原是

一眼瞎一眼亮。

起了霜，落了雪，冬阳下，老人

把麦秸垛撕个垛窝，一蹲一卧大半

天。夜晚背风避人，垛下又成了约

会的好地方。

圆周周的麦秸垛，胖墩墩的麦

秸垛，碉堡似的立在村东，花儿似

的 开 在 村 东 ，不 多 不 少 ，一 家 一

个。它像村庄一样，呈暖黄色。张

飞沟西面是沟，北面是岗，麦秸垛

矗在村东最合适。我原不明就里，

打问住在村西头的孟爷方明白，夏

日里刮的多是东南风，东南风扬场

顺；再者，晨曦里醒来，家家推开院

门，一打眼，就看见了麦秸垛，心里

就安稳、妥帖。不唯俺村，大平原

上，留心察看，所有的麦秸垛，几乎

都立在这个位置。高高大大的麦

秸垛，是家庭殷实的象征。那年

月，闺女找婆家，一是看婆家家里

有几口大缸，二是看婆家麦秸垛大

小。夏至刚过，匡叔的大儿子说

下一铺媒，丈母娘和闺女第一次

来相亲，媒人指着路边最大的那

垛麦秸垛，说：“这就是老匡家的

麦秸垛，闺女过门，天天清吃白面

馍了。”未来的丈母娘一听，笑逐

颜开，果然，这铺媒顺风顺水，就

说成了。

我家门口垛过很多垛，有草

垛、豆秸垛、玉米秆垛、红薯秧垛。

这些垛，房前屋后，随便一撂，缺乏

美感，而麦秸垛，家家精心侍弄，都

把它当作盖房垒屋一样去构筑。

垛垛前，看天气，卜吉凶，借人力，

连明彻夜。离家三五步，婆娘们把

饭送到场边儿。垛垛最怕下雨，淋

了雨，麦秸极易霉变。所谓的麦

忙，一半在地，一半在场；场里的一

半，又是忙在了垛上。我的大哥大

我 17岁，我看他用桑杈叉着小山一

样的麦秸，人埋在小山下，一步步

游移，一杈一杈，胳膊抡圆了往垛

上抛，羡慕得不行。而随着大哥

“嗖”的上抛，父亲在垛上用杈稳稳

接住，挑到垛周，添添挪挪，踩踩平

平，起顶修边，像打磨、塑造一件精

致的艺术品。父亲起的垛结实、美

观，远看像一朵灵巧的蘑菇云，于

是，父亲就有了垛把式的美誉。在

俺村，能称得上把式的也就车把式、

犁把式、牛把式、垛把式这么几种。

那段时间，父亲这家请、那家邀，成

了香饽饽，为别人家忙个不停。他

站在垛上，大声喊话，一边忙活一边

指挥，像将军一样。母亲虽有怨言，

人前，却也感觉脸上荣光。

消失了的麦秸垛，在那个年

代，它是村庄烟火的源头，是村庄

的另一个样子啊。

村东头的麦秸垛
◇ 袁占才

乡间是野草的天下，也是中草药

的宝库。那些走进李时珍《本草纲目》

的诸多草药，不少都是寻常可见的野

花野草，譬如被誉为“百草之王、纯阳

之草”的艾草。艾草也被人称作艾蒿，

或者直接叫艾，名字像极了乡村女孩

的小名，清雅素朴，带着泥土芳香。

吾乡高高低低众多草木中，艾最有

灵性，气味也最香浓，特立独行的高洁

品性，不舍不弃的执着坚守，只为等待

人间的深情召唤，赴一场五月端午的盛

典，带着救赎使命，挥发最佳药性，升腾

蓬勃阳气，拯救苍生，医人性命。

清明插柳，端午插艾，是平顶山地

区的民间习俗。农历五月，初夏清浅，

生长在荒野中的艾，在微醺的风中走

向成熟，那抹挟裹着药味的清冽之香，

是这个季节特有的气息，穿村入巷，登

堂入室，温暖一村庄的生灵。

端午节一大早，祖父起五更下到沙

河滩，赶在日头没有出来之前，割一捆

沾着露水的艾，这是代代相传的习俗，

也是懂艾知艾的结果。缺医少药的年

代，庄稼人深谙“偏方治大病”的古训，

也熟稔各种中草药的习性。艾叶沾露，

一夜沁润，此时的艾香最浓郁，品质也

最优。祖母挑出几枝艾，插在大门和堂

屋的门楣之上，有了青艾的搭配，斑驳

陈旧的素朴木门一下子亮堂明丽了许

多，一家老小出来进去，便有丝丝缕缕

的草木清香荡漾鼻尖、盈袖入怀。

剩下那些艾，要及时阴干。捆好

的捆儿，也不用解，有风有日头，直接

靠在墙根处晾晒。艾很容易阴干，艾

香也不会散发，仍然留在茎叶之中，宛

如刚刚割下来一般，药效极佳。

阴干后的艾，被庄稼人拾掇好，系

上绳，挂在屋檐下，扔到浮棚上，随用

随取，倒也方便。即便到了秋冬季节，

叶子枯槁了，浓烈的艾香仍挥之不

散。有人嫌整棵艾太长，不好保存，切

成小段，便于盛放。也有人直接捋下

艾叶，装袋备用，光溜溜的艾秆，则弃

之不要，填灶膛里烧锅。长长短短的

艾，用途各有不同，整棵艾多用于夏日

驱蚊，截段后常被用来熬取艾水，细碎

艾叶则适于制作艾条。

旧时乡间，房前屋后，杂草丛生，

易孳生蚊虫。夏日夜晚，树下纳凉，蚊

子嗡嗡乱飞，冷不丁咬人一口。那时

候物质匮乏，没有花露水，没有电蚊

拍，连蚊香也没有，庄稼人对抗蚊虫的

利器，除了手中的蒲扇，便是一把艾

了。蒲扇是个好东西，能扇风，还能赶

蚊。不过，啪啪拍得山响，只是驱赶吓

唬而已，没有多大杀伤力。夏夜驱蚊，

艾是天然的蚊香，也是蚊虫的克星，相

当于草木中的“化学武器”。幼时在乡

村生活，门前有片空地，中间是用废弃

碾盘垒成的石桌，周边散落着几棵大

树。夏日天长，喝罢汤，乡邻摇着扇

子，聚到树下纳凉，坐的坐，站的站，喷

喷空儿、拍拍话儿，排遣一天的劳累和

生活的单调。

有时候，没有一丝风，树梢都不

动，而越是闷热，蚊子就越多。祖父在

黑暗中摸索着，卷根纸烟，吸上两口，

对我说：“刚，你去东屋，找几棵艾点

点，撵撵蚊子。”我取来几枝，合成一

束，握在手里，凑到祖父跟前，点燃后，

高高举起，来回挥舞，一直等到艾束燃

尽，方才掷于地上。艾烟袅袅，一番熏

燎，不知有多少逃脱不及的蚊子，命丧

其中。那些侥幸冲出重围的蚊子，虽

然捡了条命，也都逃得远远的，不敢靠

近一步。早些年，乡间没有蚊帐，农家

土坯房后墙又没有开窗，夏日夜晚，不

少人嫌屋里憋闷，喜欢在外露天睡

觉。每晚临睡前，祖母总是在我睡的

软床儿旁，燃上两枝艾，艾草青烟，丝

丝缕缕，保我一夜不被蚊虫叮咬。

乡谚说：没有烧锅柴，也有两把

艾。百草入药，有的越新鲜越好，有些

则是陈的好，艾属于后者。老话说得

好：“七年之病，求三年之艾。”作为纯

阳之性、阳刚之体，头年的新艾，正值

青春年少，血气方刚，火气旺盛；陈艾

则不同，在岁月的不断磨砺中，滤掉了

火气，留下了温和，成就了品质。

老日子里的村庄，哪个村妇身怀六

甲，陈艾是家中必备之物。待婴儿降生

人世，艾水洗身，有益健康。新生儿肌肤

娇嫩，吹弹可破，不可直接放入盆中洗

浴，需一人抱着赤条条的婴孩，另一人手

拿棉花团或细软棉布，蘸着浓浓艾水，擦

拭身上污浊。为新生儿洗浴之人，多是

其祖母，手中的温润棉花一次次在孩子

身上游走，嘴里一遍遍祈祷着安康。

艾香氤氲，水雾缭绕，昏黄暗淡的

土屋里，弥漫着添丁进口的祥和。小

生命在啼哭中降临于世，艾是第一个

拥抱婴儿的人间草木，顺着肌肤，浸入

体内，走进骨髓，疏通脉络。

艾草于我，有救命大恩。听母亲

说，1977年农历八月，村前的沙河发大

水，把河滩上种的秋庄稼全淹了。水

退下去一些，高秆的秫秫、玉米露出了

穗。父亲在外教书，没有回来，母亲

和祖父祖母蹚着齐腰深的水，到地里

掰玉米。怀着 7个月身孕的母亲挺着

肚子，在水里掰下玉米，丢到水上漂

浮的木盆里，等装满了，再一趟趟运

至岸上。

母亲回忆说，她也记不清那天下

午在水里到底泡了多长时间，肚子开

始拧着劲儿疼，身上一阵阵发冷。母

亲意识到情况不妙，赶紧出水上岸，祖

父拉着架子车，送母亲回了家。

为母亲接生的是东隔壁的毛姥

姥，她见母亲浑身上下湿透，惊诧之

余，忙问咋回事。得知下水捞庄稼，泡

了大半天，性情温和的老人一下子怒

了，指着祖父祖母的鼻子呵斥：真是两

个二百五，几棵庄稼主贵还是两条人

命主贵？要是孩子大人有个啥好歹，

往后去日子咋过哩。

从母亲回到家里，到第二天凌晨三

点生下我，毛姥姥跟脚不离，一直守在

母亲身边。我生下来，只有三斤多，筷

子一般长，不会哭，呼吸也很微弱，呼吸

门儿（方言，即囟门）一会儿动一会儿不

动。天大亮，毛姥姥的看家本领用尽

了，我仍是头不抬眼不睁，一声也不哭。

毛姥姥忙活了一整夜，连口水也

没喝，站都站不稳。母亲不忍心再烦劳

她，狠下心对祖母说，娘，孩子怕是活不

成了，让俺爹装箩头里扔到后山上去

吧。祖母愣怔一下，抹着眼泪，转身出

去了。毛姥姥走过来，宽慰母亲，瞎胡

说，孩子还没有到扔哩时候。你瞅瞅，

灌到嘴里一勺水，顺顺当当咽下去了。

老人在我母亲面前，故意装出不在乎的

样子。也就是此时，毛姥姥用手猛地拍

了一下额头，突然想起了什么重要的事

情，忙吩咐身边的四奶奶赶紧出去找

些陈艾，煮半锅水，倒盆里凉一凉端过

来。不多时，四奶奶端着一盆艾水进

屋了。毛姥姥试试水温正好，就拿块

棉布沾湿，反复在我身上擦拭。

她们几个轮流擦拭了半个时辰，

奇迹出现了，我的眼睁开了，众人大

喜。真正的惊喜还在后头，从我嘴里

发出了一声不知在肚里憋了多久的长

长啼哭。

许多年后，我已经长大成人，有了

一双儿女，母亲向我述说起当年那一

幕情景，仍掩饰不住内心的悲喜交

加。母亲对我说，活了大半辈子，听到

的响声多了，哪个也没有你落地后第

一腔哭声好听，你一哭不当紧，把我丢

了的魂又叫回来了。

在吾乡，老人过世，入殓前，儿女

要用温热艾水，为老人净身。那是儿

女对父母最后一次尽孝道，从此以后，

天人两隔。

艾者，爱也。生命起始，艾像一位

传递爱心的使者，张开柔弱臂膀，敞开

母性胸怀，热扑扑迎接每一个新生命

的到来；生命终点，艾如站在村头眺望

的老人，拄着拐杖，含着浊泪，为远行

的孩子再送上一程。

来也艾，去也艾，一株再寻常不过

的草本植物，与人结下了一生扯不断

的缘分，血脉相连，生生不息。
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