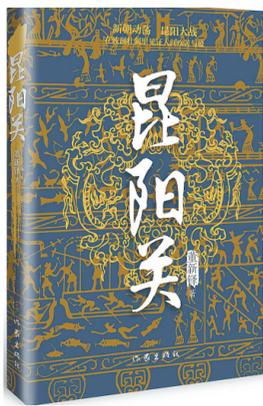


# 富有现实感的历史书写

## 沉默的树

◇ 梅小言

◇ 王春林



虽然说在阅读《昆阳关》之前我对作家董新铨的情况一无所知,但这部历史长篇小说仍然引起我强烈的阅读兴趣。根据我个人一点粗浅的阅读经验,如果从题材的角度评价小说作品,一个不容忽视的重要方面就是,如果一部现实题材的作品能够拥有历史的纵深感,或者一部历史题材的作品能够拥有突出的现实感,那这部作品的思想艺术品相也就差不到哪里去。《昆阳关》之所以引人注目,正在于它是一部现实感特别鲜明的历史长篇小说。

从人物在历史上的重要程度来说,《昆阳关》中最核心的人物形象,理应是那位勇于起兵反抗新朝王莽暴政、最终建立东汉政权的汉光武帝刘秀。与此同时,王莽末年发生于昆阳的那场昆阳大战,也是决定着王莽新朝生死存亡的一次重要战役。那么,在通常意义上的历史小说书写过程中,作家往往在把刘秀设定为一号人物的同时,也会把昆

阳大战设定为作品中最重要的一核心事件。但董新铨在实际写作过程中却是多少有点把刘秀和昆阳大战边缘化,一部20万字的长篇小说中,刘秀一直到故事情节行进到大约三分之二的地方才粉墨登场,进而徐徐拉开昆阳大战的帷幕。尽管从历史的角度来说,刘秀以及昆阳大战有着毋庸置疑的重要地位,但如果仅仅着眼于董新铨的这部《昆阳关》,从小说创作的角度来说,贯穿始终的主人公却是那位被命名为凡木的天才商人。也因此,倘若说《昆阳关》是一部意在描写呈现汉光武帝刘秀如何取代新朝王莽的历史长篇小说,那么小说的艺术性首先就表现为董新铨大胆地采取了一种切入角度颇为曲折的侧面书写方式,借助于商人凡木的曲折人生故事来折射作品的既定思想主题。

关于刘秀其人,作家虽着墨不多,但其鲜明的性格特征仍然跃然纸上。其一,是他的足智多谋与英勇善战。这一点,在那场决定性的昆阳大战中表现得非常突出。若非刘秀主动提议并带领13位猛士突出重围求得援兵,若非他以极其勇武的姿态带领数量较之于莽军要少得多的援兵最终杀退看似强大无比的莽军,这一场意义重大的昆阳大战的结局就肯定不会是汉军最后胜利。其二,是他的相对善于体恤民情。具体来说,这一方面的细节有二。一个是当凡木的那匹枣红马被汉军强行征用的时候,身为大将的刘秀晓之以大义,不仅在征用枣红马的同时补偿给凡木一头很不起眼的小黄牛,而且立下字据,强调来日一定会加倍偿还。再一个是,等到李知县撞柱殉难之后,如果不是因为有刘秀的允准,他的遗体肯定不可能如愿葬到城

外。其三,是他以识时务和知进退为主要内涵的韬光养晦。这一点集中表现在昆阳大战取得胜绩之后。明明是自己从根本上奠定了这场大战最终胜绩的基础,在这场大战中立下汗马功劳,但“刘秀谨小慎微,虽厥功至伟,却丝毫不敢邀功,他深知木秀于林风必摧之的道理,更知功高震主之害,众人的眼神他一看便知”。也正因为如此,最终的结果也才会是:“刘秀的隐忍和养晦之术保了自身。而刘演却因性情耿介,终招杀身之祸。”事实上,也正是凭借着那善于审时度势的韬光养晦之术,刘秀不仅成就了一番大业,而且如愿以偿地娶得美人阴丽华在怀。

刘秀之外,其他一些人物形象也都各有其可圈可点之处。小说中读来最令人叹息不已、最令人印象深刻的一个人物形象,恐怕还是主人公凡木。作家虽然把他命名为凡木,但是从其所作所为来看,凡木其人却真正称得上是一位不凡之人。具体来说,凡木之不凡,主要体现在三个方面。其一,是他那似乎与生俱来的经商智慧。如果缺少了这一点,那么他的漆器店就不可能在很短的时间内由雷击木而扩展到非雷击木,而且兼顾花生油生意,还试图把自己的生意进一步由昆阳扩展到宛城去。其二,是他那置之死地而后生的决绝创业精神。这一点,突出表现在他第一桶金的获得上。虽然从小说一开始,作家就已经非常成功地营造出了凡木和水生他们主仆身染难言之隐的艺术悬念,但一直到作品的结尾处,谜底才被彻底揭开。事实的真相是,当年在遭遇劫难后,他和同样幸免于难的水生,在弃子所发现的那册书简的指引下,一道南下蜀地,铤而走险。两人不惜身家,忘却性命,忍着刺骨冰寒,忍着酷暑与潮湿,

在长江边一待三年。最终如愿以偿,带着诸多财物返回故里。不管怎么说,正因为有了这一笔意外之财做最初的资本,才有了凡木此后经商事业的日渐飞黄腾达。其三,同时也是最重要的一点,就是凡木特别乐于扶危助困的宽厚仁爱与悲天悯人情怀。这一方面有很多细节值得注意。比如,虽然说因为触犯了新朝不允许买卖奴婢的政策而被迫将四个从田禾那里“租用”来的奴婢还给了田禾,但特别信守承诺的凡木到后来却还是付出更为巨大的代价,把这些奴婢想方设法收拢到自己的身边。比如,面对着满大街因天灾人祸而导致的乞丐时,他的毅然舍粥赈济义举。虽然也曾因此而被周围的行商讥之为收买人心,但是他丝毫不为所动。比如,他在获知知县夫人苏婉因身体受污而自杀死亡的消息后,千方百计地购买棺木,以便能够让夫人下葬在丈夫李知县的坟墓旁边。最重要的一个细节是,当他得知弃子那个瘫痪在床的老年丈夫杨匣,因为家里的钱财全都被汉军征用,“急在心,不能表,便以泪水宣泄”,以至于“每日里时而啼哭,时而谩骂,闹得弃子生不如死”的状况后,不仅不计前嫌地亲自登门看望,而且想方设法在自己都特别困难的情况下,凑齐两万钱送到了杨匣的府上。

归根到底,一部以数千年前的历史为表现对象的长篇小说,在选取恰当切同时,既能够真切道出人情冷暖以及隐藏于人情冷暖背后的悲天悯人情怀,也能够体现出一种无论天下如何风云变幻但百姓却始终难以摆脱生存困境的“兴,百姓苦,亡,百姓苦”的深刻史识洞见。《昆阳关》中鲜明现实感的具备,自然也就是不可否认的客观文本事实。

这次回老家我没有带孩子,到奶奶家的时候已是晚上了,我开门时故意大声问道:“有人吗?”没人回答,我探头进去发现,在昏黄的灯光下,奶奶正披着外套坐在床上低头刷抖音。

电视很早以前信号就不是很好了,便给她买了智能手机。之前我的旧手机也给了她,还下载了学习强国并登录了我的学习号,并下载了抖音,教她观看。没想到这个八十多岁的老太太竟然已经玩得很溜了,很多有趣的、令人气愤的视频都是她告诉我的,以此来教育我。

手机声音很大,我喊了好几遍,都没有人回应,我走进的时候——“哎哟!你吓我一跳!”她转过头来,“你咋来了,孩子呢?”“想你了呀,我不是孩子吗?”我笑着看着她,手里提着羊肉包子。

“既然孩子没来,那你今晚在哪里睡?”这么多年来,她问过我许多次,每次我都含糊糊糊,这一次,我因为早就想好了,所以很爽快地回答:“今晚,我在这里陪你睡。”

我一边脱鞋子,一边感慨道:“我是不是好几年没在这睡了?”她一边套着新被单,一边说:“可不是?自打你有了孩子,就一直没在我这儿睡!”

因为我干了半天活儿,身体很累,加上没有休息好,头很疼,吃了止痛药便准备睡了。但是她的手机声音有点大,也有点变声,拿到手上有种颤音的感觉,我问她是不是摔过。她说没有。我一看才发现她把声音调到了最大,怪不得。“你声音小点不行吗?”她看我躺下了就关了手机,

继而关了灯,陪我一起躺下。乡下的夜晚很安静,远处狗的汪汪声,院子里她新买的小鸭子的嘎嘎声,偶尔有风掀起屋檐的铁皮哐哐响,透过窗户,柿子树像一张巨大的伞铺下来,留下月影点点斑驳。

感觉被子很轻,我问:“我以前的被子呢?”“啊?”“我以前盖的被子呢?”“啥?”“我说,我以前盖的被子呢?”“俺没听清你说的啥……”黑暗中我看到她转头看着屋顶,听她轻轻地叹了口气。是不是许多个夜晚,我不在的时候,她都在失眠的时候这样盯着屋顶看,然后叹气,是不是每次电话里听不清的时候她说“那挂了”的时候,亦是如此呢……我忽然想,也许是她太孤单了,一个人的时候总是不知道做什么,所以才会玩智能手机了呢?

我爬起来,趴在床上:“我说,我以前的被子呢?”“你的被子?你要喝水吗?”“我不喝水,我说我以前盖的被子呢?”

“哦,都盖了多少年了,快三十年了,烂得不行了,让我给补了补,我盖着呢!你睡的是我新做的。”

骤然,我的眼角湿润了。我把手伸进她的被窝,她抓住了我的手,像多年前一样自然地握着我。她渐渐地老成了院子里的那棵柿子树,垂下来,沉默,开始与这个世界隔绝。

而此时,我的眼泪早已淌了下来,变成了窗外那段沉默的月光……

# 与城市共未来

## 庆祝平顶山日报创刊65周年

“购买食品是否安全?”“产品质量是否过关?”“计量器具是否精准?”……检验检测已深入到大众生活的方方面面,没有哪个行业发展能离开这个产业。早在2011年,国务院已将检验检测服务产业作为一个产业整体确定为国家重点发展的八大高技术服务业之一。检验检测已成为建设现代化产业体系的重要技术基础——

# 平顶山市产品质量检验检测中心

### 构建一流检验检测供给链,全力服务鹰城高质量发展

平顶山市产品质量检验检测中心(简称中心)成立于2023年2月,是按照市委关于市直事业单位重塑性改革要求,在整合市场监管局的质量技术监督检验检测中心、食品药品检验所、纤维检验所,市农业农村局农产品质量安全检测中心、畜产品质量安全检测中心以及市粮食和物资储备局的粮油产品质量监督检验所6家机构职能的基础上,重新组建而成的正处级事业单位。

中心内设5个职能科室和13个专业研究所。现有在编人员105人,其中教授级高级工程师2人,高级工程师13人,工程师35人,一级注册计量师8人,二级注册计量师30人。获评平顶山市劳动模范1人、平顶山市科技拔尖人才1人。

中心实验室面积12000㎡,建立长度、热学、力学、光学、声学、化学、无线电、电磁学、电离辐射、时间频率十大类54项社会公用计量标准,可对社会开展100余种计量器具的检定校准;拥有CMA检测资质认证产品179个,参数987个,可对煤炭、石油、化工、建材、轻工、机电等工业产品开展检验检测。具备食品、药品、化妆品、医疗器械等多项检验检测能力。检验检测业务覆盖工业产品、食品、药品、医疗器械、化妆品以及计量检定等多个领域,是目前全市综合实力最强的检验检测机构。

为深入贯彻市委、市政府关于高质量发展中国尼龙城和高水平建设白龟湖科创新城的“两城”战略部署,认真落实市委科技创新委员会第三次会议精神,积极谋划河南省能源及尼龙化工产品质量监督检验中心(筹建中)、河南省尼龙新材料产业计量测试中心(批筹中)的建设。联合中国航空工业北京长城计量测试技术研究所,建立平顶山测试基地。全力构建一流的检验检测供给链,努力把检验检测优势、体制机制优势、资质平台优势、科技创新优势、技术人才优势转化为高质量发展转型的原动力,为企业和合作客户的高质量发展提供强有力的检验检测技术支持。



河南省能源及尼龙化工产品质量监督检验中心项目启动仪式

### 中心内设的专业研究所

- 平顶山市衡器计量测试研究所
- 平顶山市工业计量测试研究所
- 平顶山市流量计量测试研究所
- 平顶山市医学计量测试研究所
- 平顶山市力学计量测试研究所
- 平顶山市综合计量测试研究所
- 平顶山市能源化工产品检验研究所
- 平顶山市机械电器产品检验研究所
- 平顶山市轻工建材产品检验研究所
- 平顶山市农畜产品检验研究所
- 平顶山市食品检验研究所
- 平顶山市药品检验研究所
- 平顶山市医疗器械检验研究所

### 河南省能源及尼龙化工产品质量监督检验中心(筹建中)

全省唯一的省级尼龙化工产品检验检测中心,可为尼龙化工产业提供质量检验服务。检验范围包括工业用环己烯、工业用环己醇、工业用环己酮、精己二酸、工业用己内酰胺、尼龙66盐、尼龙66切片等26种产品,认证参数16项,基本覆盖尼龙化工产品。力争通过2年到3年的努力,将中心打造成“立足高新区、辐射尼龙城、影响豫西南、服务大中原”的一流尼龙检测机构,并争取向国家级检测中心迈进。

### 河南省尼龙新材料产业计量测试中心(批筹中)

平顶山市尼龙新材料上下游产业企业200余家,产值已突破1000亿元,各类尼龙产品产能400万吨,产能规模在全国占比65%,全球约25%,成为全国最大的集研发、中试、生产、加工、检验等于一体的尼龙新材料生产基地。该项目聚焦尼龙新材料全产业链,通过计量检测与产业需求的深度融合,提高尼龙新材料关键技术科研创新能力,彻底解决尼龙新材料企业生产中普遍存在“测不了、测不全、测不准”的痛点难点,引领带动尼龙新材料全产业链整体质量提升。

### 中心业务架构

- 食品(农、畜、粮)安全检验
- 药品、医疗器械、化妆品质量检验检测
- 工业产品质量检验检测
- 计量检定校准

- 发展愿景** 省内有影响、国内有口碑
- 工作理念** 科学严谨、高效准确、公正守信
- 职能定位** 服务政府、服务民生、服务产业

### 计量器具检定校准工作区:

新华区矿工路中段南9号院 电话:2999007

### 食品药品检验工作区:

卫东区大众路康复街1号院 电话:3399751

### 省能源及尼龙化工产品质检中心:

高新区黄河路与科技路交叉口尼龙织造产业园

### 省尼龙新材料产业计量测试中心:

市城乡一体化示范区龙翔大道海关大楼



测绘仪器检定



高效液相色谱仪检测糕点等预包装食品中苯甲酸、山梨酸、脱氢乙酸、丙酸等防腐剂的添加量。



液相色谱联用仪检测豆芽中的4-氯苯氧乙酸、6-苄基腺嘌呤。



工业产品监督抽查检验,化学成分分析进行中。