

蜜事

◇ 叶剑秀

深秋时节，驱车赶往鲁山县熊背乡拜见一位百岁老人。老人叫王书俊，看上去慈祥仁厚，精神尚好。耳不聋眼不花，言谈举止干净利索，微微红润的脸上，见证着百年岁月的沧桑与辉煌。

闲谈中，聊及养生之道和长寿秘诀，老人神情淡然，微微说道：自小生长在这大山里，一生务农，劳作不停。山里水好林好空气好，粗茶淡饭也养人。要说吃得最有营养的就是山里的蜂蜜，每天一次，从未间断。家里几辈人都养蜂，现在孙子还开一个养蜂场，摊子铺得很大。

秋阳很好，微凉的秋风像刚从满山的果实里晕染出来，带着丝丝的浅香，柔情地蔓延过来。浓浓的甜蜜味道，充盈了山林的角落。到处有蜂儿飞舞，眼前是跳跃翻飞的忙碌画面。我们闻着香甜的气息，追随蜂儿的身影行走，越过一道山梁，拐过一个山丘，果然寻到了飘香溢韵的源头。

养蜂场坐落在熊背乡茶庵村。终于来到养蜂场，见到了王书俊老人的孙子王东海。

王东海四十多岁，精明干练，健

壮淳朴，性格豪爽。随主人公进入养蜂场，边走边聊。

王东海是一名退伍军人，退伍不褪色，始终保持军人的赤诚和担当，总想为家乡做点实事。2013年7月，王东海成立了鲁山县东海养殖有限公司，占地面积约5000平方米，是一家集科研、养殖、生产、经营于一体的蜂产品企业，注册“中原安石王”商标，打造“百岁坛”蜂蜜品牌，先后投资600余万元，建成建筑面积2500平方米的生产车间、化验质检中心、冷藏库，并配备有现代化的蜂蜜过滤机、融蜜机、自动灌装等蜂产品生产设备，把自产和收购农户的蜂蜜严格把关，科学处理杂质异物，保证产品质量。

公司采取以“龙头企业+专业合作社+标准化生产”的发展模式，依托丰富的野花蜜源，实现科学化养蜂、标准化生产、体系化销售的经营理念，带动50多户贫困户进行蜜蜂养殖，安置就业人员30多名。总共养殖意蜂1980箱、中华蜂600箱，其中他本人养殖意蜂160箱、中华蜂60箱。”经过十年辛勤经营，目前公司蜂

产品已通过绿色食品认证、被农业农村部认定为全国“名特优新”农产品，每年加工生产能力达600余吨，并通过商超、电商、高档礼品店等渠道销往全国。

熊背乡茶庵村山高林密，气候温润，山上的名贵树木、各类花草，从初春到秋末花开不断，形成天然大花园，是养蜂的天赐宝地。蜜源是养蜂的最大保障，我们无须追花赶季，就可以收获上等的天然纯蜜。

王东海家有养蜂的传统，说起养蜂，滔滔不绝：我们看到蜂箱内拥挤的蜜蜂，大多为工蜂。工蜂为雌性蜜蜂，在蜂群中数量极为庞大，它们多达几万只，有时可达十几万只或者更多。工蜂的寿命虽然比雄蜂长，但是一般也仅有几个月，很少能熬过一个年头。

花开时节，工蜂要不停地四处飞行，它们必须要寻觅到丰富的蜜源、花粉和水源才能生存。当它们找到蜜源后，会吸上一些花蜜，然后马上飞回来，在蜂群中用跳舞的方式来报告蜜源的远近和方向。在采蜜期，工蜂每天出勤8次至10次，每次需25分

钟至45分钟，间隔4分钟至16分钟。一只工蜂一次可采蜜35毫克至40毫克，一生出勤80次至120次。一个中等蜂群，平均全年自身耗蜜90千克至100千克，可为我们提供天然纯蜜25千克至50千克。

优质蜂蜜藏于深山，天然蜂蜜隐于岁月。《本草纲目》记载：“（蜂蜜）入药之功有五，清热也，补中也，解毒也，润燥也，止痛也。生则性凉，故能清热；熟则性温，故能补中；甘而平和，故能解毒；柔而濡泽，故能润燥；缓可去急，故能止心腹、肌肉、疮疡之痛；和可致中，故能调和百药，而与甘草同功。”

在蜜蜂王国中，只有工蜂，才是真正的劳动者。青年工蜂，除了担负“建筑师”和“瓦泥工”的重要职责外，还有蜂王赋予它们维护巢内环境卫生和社会治安的责任。此外，工蜂还几乎包揽了蜂群内部的所有大小事务，它们每天除了吃饭睡觉就是干活，日复一日地辛勤劳作。

蜜蜂如人。我们感叹于工蜂竟然与人类母性的特质，有着惊人的相似。

推开门

◇ 马红娜

推开门，时光扑面而来。

这个门，我已经有两年没有推开门。一是因为楼层高，二是新家离这边有点距离，每天忙于孩子和工作，没时间往这里跑。

此时此刻，推开门的刹那，我泪流满面，过往的一切如蛛丝，沾染在身体和灵魂里，缕缕不绝。

我读过的书，就那样杂乱地堆放在客厅和台阶的地板上，它们素颜蒙尘，花容失色，再无当初我珍爱地搂抱着它们回家的喜悦。

我曾精心侍养的花草，土头土脸，像面黄肌瘦的乡间农妇，弯腰弓背，畏缩在阴暗的花盆里。公公说：“要不是我隔一星期来浇一次水，它们早就死透了。”又指着两个空盆说：“这俩盆里的花开得可漂亮，后来忘了浇水，成空盆了。”那是我最爱的重瓣朱顶红，曾经在无数个黑夜向它们诉说委屈。

愧疚像一把钝刃的刀，割磨着我的心魂。在最黑暗的岁月里，它们全心陪伴了我，给了我欢颜和慰藉。而今，我走出了那段自我否定的日子，却又把它们留在了那时。

目光扫过蒙尘的家具。除了沙发和茶几是结婚时买的，床是婆婆找人制作的，其余没有一件是新的。鞋柜是旧式鞋柜加高又贴了壁纸，阳台和客厅的隔断是我和先生用废旧木板亲手制作，电脑和电脑桌是从网吧买的……

卧室的门没有关。床上的被褥用旧床单罩着，小儿子的玩具床铃歪歪扭扭挂在床头，小鹿的脚踩着小兔子的头。我伸手扶正它们，上了发条，它们还会咿咿呀呀地唱。

这声音拉着我坠入往事的漩涡。那时，我和先生都在基层工作，买了这个房子后，除了欠账一无所有。如果不是怕水泥地板太丢面儿，我是不会再去铺地板砖的。墙壁刮了大白，安了灯泡和电棒，新房像个家了。住进新房后，我还高兴地写了一篇文章，说有亲人在的地方就是家。

当时大宝已经三岁，会自己爬楼梯，不用总是抱着上楼。只是每次带他出门玩，他总是玩累睡着，我只好抱着他上楼回家。我自己上楼都费劲，再抱个孩子，更是每爬一层都要坐在楼梯上休息。每当累得气喘吁吁时，我就发誓：“一定要存钱再买个低楼层。”

从那时起，我和先生就把开开支

缩到了极限，除去必要的吃喝水电、人情送往和买书，先生不抽烟喝酒，新衣服、化妆品也都与我绝了缘。

汶川地震那年，四岁的大宝被我从幼儿园接回来后就端坐在电视机前看新闻，一边看一边流泪：“妈妈，你快去救他们吧！”在他心里，妈妈无所不能。可是孩子，妈妈只是在你面前无坚不摧，但面对天灾却无能为力，我能做的就是捐款捐衣服。我找遍衣柜，也没有找到一件闲置的衣服，只找到了几件大宝穿小的衣服。

有年冬天，我骑电动车送孩子上学，出来得急，忘了给孩子戴手套，又对上楼望而生畏，索性把我的手套给他戴上。那天真冷，手冻得生疼。孩子钻在我怀里，把戴着手套的小手轻轻地覆在我手上，仰着脸盈盈地说：“妈妈，这样咱俩就不冻手了。”

孩子上小学后，我调整了工作岗位，新单位离家很近，每天踏着树荫和阳光碎片上下班，刚开始，日子很轻松而惬意。但工作上手后，每天忙得不可开交，常加班到深夜。先生工作更是繁忙，孩子晚上无人陪伴。和先生商议后，就把公公接来。有天晚上我回去早，看见公公和孩子趴在地上玩陀螺，他们脸上的笑容迅速感染了我，一整天的疲惫烟消云散。

在新单位的工作并不是一帆风顺的，我顶不住精神的压力，几乎抑郁。

后来听说养花能治疗心疾，我就开始养花。当我捏碎土坷垃，轻轻撒在种子上，看着它们发芽、生长，在我面前争奇斗艳，心里的创伤渐渐治愈。尤其是小宝出生后，我彻底走出阴影，家里的欢声笑语更多，我们一起逗小宝玩，陪大宝学习。闲暇之余，给大宝写童话，把外婆讲的故事写成小说，也把我们的生活记录下来，写成散文。

为了小宝上学方便，我们又首付买了学区房。之后，我们很少再回这里，期间也曾回来拿过书籍，但最近这两年，我却再没有来过。

屈指算来，我离开这里已经六年了。六年的时光，让少年变成了大学生，让襁褓里牙牙学语的童稚变成了小学生，也让风华青年变成了沧桑中年。时光仿佛改变了一切，可是明明一切都还那么鲜活地展现在我的眼前。

推开时光这扇门，我们的华年都沉淀在岁月的褶皱里，成了一首低吟浅唱的歌。

假花真情

◇ 唐瑶瑶

刚买房子那一阵儿，家里摆满了绿植：天堂鸟、龟背竹、发财树、虎皮兰等。每次推门而进，就像是进了一个植物天堂，心情愉快极了。可是不到两周，天堂鸟原本笔挺向上招展的叶子开始垂头丧气，蔫头耷脑；龟背竹的叶子也耷拉了下来，仿佛那败下阵来的士卒，全然没了精神；发财树的叶子开始片片凋落，就像秋天的梧桐树叶，一只只黄蝴蝶似的叶子不住地往下飞；虎皮兰更彻底，它从根开始腐烂，似乎向我表达着它的抗议。

可我明明每天都浇水了啊。面对这一屋子的残败，我束手无策，只得请教花木场的老板，老板告诉我“不能天天浇水会沤根”，于是我再接再厉，又从他那儿运回一批花草，按时浇水，算准比例按时施肥。可情况依旧惨烈，如此三番两次，一批花草在我家顶多能熬一两个月，便死的死、伤的伤、残的残、败的败，我再也不适合养花的兴致。也许我就是那种不适合养花的人吧，毕竟连老板口中“最易养的仙人掌都能养死”。

清空家里衰败的植物，房子里一下子少了几分生机和灵动，变得规矩冷冰冰。我忍不住和朋友诉说苦恼，朋友建议我不如买点仿真花。仿真花？假花？不不不，这种既不真实又不鲜活的玩意儿，我买来朝夕相对，那不是更给自己添堵吗？我本能的排斥，连连摇头。朋友却是个实干派，三两下便在网上下了几个订单，号称不尝试便没有发言权。我却之不恭但心中多少有点不以为然的。

没几天，那批仿真花便到了，打开包装，我惊讶了，不必说那绒布五色梅的细致典雅，也不必说那绢织玫瑰的绚烂多姿，单单那龟背竹的叶脉凹凸有致，那些绿叶摸起来竟还有些许肉感，就足以让人惊讶

了。我将它摆放好，发现枝叶竟还能随意摆造型。远观足以以假乱真，就连近看也难辨真假。顿时，整个房子再次绿意盎然。

原本对仿真花的反感一扫而空，心下一片空明。突然又记起曾听过一个故事，说山中一老妇自觉罪孽深重，便向一高僧学了六字大明咒“唵嘛呢叭咪吽”，高僧告诉她“潜心念咒，便可消除罪孽”。老妇却将咒语记错了成“唵嘛呢叭咪牛”，可她内心虔诚，如此念了三十年，她住的破旧小屋竟生满佛光。有一天，一位行僧路过，听了她念的咒语，便和她说：“老太太，您错念了一个字，应该是‘唵’，而不是‘牛’啊。”老妇大吃一惊，觉得三十年的光阴都蹉跎了，眼泪止不住地流，再念咒，虽“唵嘛呢叭咪吽”只字不差，可屋子一团黑暗。行僧十分震惊，便道：“我刚才说的是玩笑话，你原来念的咒语完全正确。”老妇心生欢喜，一念“唵嘛呢叭咪牛”，茅屋光明再现，豁然可见。

梵音固然重要，真花也自是更为芬芳，可比梵音，比真花更重要的是自己的内心，只要心中有信仰，眼在追寻美，对与错的梵音，真与假的花朵，原本就不需要过于执念呵。



推动文旅文创资源优势

转化为高质量发展胜势

成语典故中的平顶山

披荆斩棘

◇ 曲令敏

谢交好，在曹邈的力荐下得以成行。

刘秀初到河北，势单力孤，被王郎一路追杀到信都郡（今河北省衡水市），冰天雪地的至暗时刻，冯异守护左右，寸步不离，为刘秀煮了一锅豆浆。到南官县（今河北省邢台市）滹沱河，狂风暴雨，他又为刘秀做杏仁汤暖肚子。刘秀称帝后，赐冯异珍宝衣服钱帛，掏心窝子说：“仓卒无蓐亭豆粥，滹沱河麦饭，厚意久不报。”

公元24年（更始二年）刘秀得郭圣通舅舅刘扬相助，平定了河北王郎郡。为巩固在河北的统治，刘秀任命冯异为孟津将军，统率河内、魏郡驻军，镇守后方。冯异用计离间敌将朱鲂、李轸，连下天井关、上党郡两城，又挥师南下横扫成皋以东十三县，十余万人归降。捷报传到河北，众人劝

刘秀称帝，开启了东汉195年帝业。

《后汉书》将冯异与岑彭、贾复并列，称其“奇策震敌，远图谋国。”李世民对性格温良、足智多谋的冯异大加赞赏：“冯异崇让，功披荆棘。田豫知止，情安钟鼎。前史称其高致，贤皆以为美谈。”

征河北，定关中，讨陇右，冯异身经百战，为东汉立下累累战功，他当得披荆斩棘这个激励了无数后人的成语。

人生有信仰，生命才不会枯萎，才有百折不挠的毅力和勇气为崇高的理想而奋斗。东汉以降，冯异的披荆斩棘精神，不断被发扬光大，已经融入中华文化的历史长河，成为民族性格的组成部分，是一代又一代创业者克敌制胜的励志法宝。



□制图 张梦珠

“老虎”父亲变猫记

◇ 马明建

妹几个不管谁不听话，只要父亲走到屋里用眼神一扫，都会变得鸦雀无声，虽然父亲从来没有“真正”打过我们中的任何一个。

记得十七岁那年，我在高中读了两个月不想读了就在一个星期一赖在家里不走。父亲气炸了肺，双眼紧紧盯着我，扬起巴掌来到我身边。那一刻，我看到父亲的眼神里露出凶光，非常可怕。我害怕父亲的眼神，就妥协了，拿起书包向学校走去。

可是，不争气的我到最后还是辍学了。那时，父亲虽然没有再埋怨过我，但是从他的眼神里我看到了沮丧和失望。也是从那时开始，父亲的眼神不会像以前那么可怕了。“哀莫大于心死”，对我期望极大的父亲也许是“心死”了吧。

后来，随着时间的流逝，父亲已经适应了我的平凡，开始操心我的终身大事。有了新目标，父亲的眼神才有了光彩。可我偏偏不是一个省油

的灯，有一次父亲看好的一个女孩儿很喜欢我，我却在父亲不知道的情况下向人家提出了分手。后来，父亲逼着我给女孩儿道歉，我不听话时，父亲的眼神又变得严厉起来，和以前一样扬起巴掌要打我，但巴掌始终没有打下来，这件事最后不了了之。从那时开始，我发觉，一向像老虎一样不怒自威的父亲被我折磨得像只“病猫”了。也许父亲知道，“儿大不由爷”，他渐渐收敛起自己的傲气，对我听之任之了。

后来我建立了自己的小家，父亲看我的眼神也变得“小心翼翼”。

父亲的眼神经历了一次又一次的变化，直到耄耋之年变得“可怜巴巴”，这大概是天下所有父亲的缩影吧。

近几天，我爱人把八十多岁的父母接到了我们身边。刚来第一天，爱人提议让他们洗个澡，母亲能自理自己洗，我帮父亲洗。

当我用手挽着颤颤巍巍的父亲往洗澡间走时，父亲用那双被岁月侵蚀得混沌的眼睛望了我一下，眼神中露出可怜巴巴的神色。看到父亲这个样子，我的心就像被蜜蜂蜇了一下，难受极了。因为我知道，父亲是在用眼神告诉我，他老了，不中用了，洗个澡还得让我帮忙……

父亲年轻时候的眼神可不是这样子！从我有记忆开始，父亲的眼神一直是严厉的，作为一家之主，父亲在家里是最有威严的。我们兄弟姐

史海泛舟

355.一生不言钱

乾隆时代，宋珪历任两江总督，吏、兵、户部尚书，协办大学士兼太子太傅，是嘉庆皇帝的恩师。当时，和坤势力极大，唯宋珪敢与其叫板。虽然屡受和坤诋毁，但是朱氏不贪不占，和坤也无可奈何。乾隆皇帝刚死，嘉庆皇帝就拿和坤开刀，其中一个原因就是发泄对和坤欺负自己老师的不满。嘉庆十一年（1806年）十二月，宋珪病故，皇上连下三道圣旨安排丧事事宜。据载，皇上去宋宅吊唁时，由于宋珪住的地方太狭窄，御轿根本进不去，皇上只好步行。宋珪中年丧妻，一直未娶独居，皇上看到老师卧室内只有一床破棉被，失声痛哭，并赐诗“半生惟独宿，一生不言钱”。

356.哪家亲戚

清朝官吏娶妾是惯例，娶回来之后大多是装点门面。松筠是清朝少有的蒙古族出身的大学士。嘉庆七年（1802年），松筠转任伊犁将军。在新疆工作数年后返京任职。听说老王爷回家，家人都站在门口迎接。松筠问其中一位女子：“你是咱家亲戚？”家人笑道：“这是孙娘娘呀！”松筠恍然大悟，感慨地对孙氏说：“唉，你也老啦呀！”

357.专款专用

乾隆皇帝是个工作狂。一天早上，军机处只有主任秘书（军机章京）吴熊光值班。皇上与吴一番交谈，大为赏识。皇上对宰相和坤说：“吴熊光很能干，出任军机大臣吧。”和坤回答说：“他才五品，级别不够。”皇上说：“那就升至三品。”和坤说：“大臣依例须乘轿，他是个穷光蛋，买不起。”皇上亲自拨款一千两专供吴熊光买轿及置办官服。

358.圣旨风范

乾隆皇帝亲自提拔吴熊光任职军机大臣，和坤很不满意，遂向皇上建议说：“军机处的戴衢亨是状元出身，用吴不如用戴。”皇上说：“这又不是殿试，与状元无关。”嘉庆皇帝登基后，吴熊光先后出任河南和湖广总督，当时有人弹劾吴氏在公文往来中，语气跟圣旨一样。皇上笑道：“从前御旨均出自吴熊光之手，他习惯了。提醒他要注意！”（老白）

近几天，我爱人把八十多岁的父母接到了我们身边。刚来第一天，爱人提议让他们洗个澡，母亲能自理自己洗，我帮父亲洗。

当我用手挽着颤颤巍巍的父亲往洗澡间走时，父亲用那双被岁月侵蚀得混沌的眼睛望了我一下，眼神中露出可怜巴巴的神色。看到父亲这个样子，我的心就像被蜜蜂蜇了一下，难受极了。因为我知道，父亲是在用眼神告诉我，他老了，不中用了，洗个澡还得让我帮忙……

父亲年轻时候的眼神可不是这样子！从我有记忆开始，父亲的眼神一直是严厉的，作为一家之主，父亲在家里是最有威严的。我们兄弟姐