

## 为师者扬帆

◇ 郭旭峰

八月底，我家丫头通过全县选调考试回到我们身边，进入县城一所小学，继续辛苦但饱满的教书梦想。

开学第一天，我送闺女一句话：九月天好，扬帆又起航。

与她在乡下担任初中九年级的思想政治课程不同，她接手一年级语文课。教授对象从十四五岁的大孩子一下子切换到六七岁的小孩儿，她有些不适应，以前的工作方法和经验在这些小人儿面前失去作用，这让她陷入焦虑和不安。

第一周的局面难以控制，班上一团糟，无数张小脸像星星过月，像浩劫，像缸里的瓢，这个按下去，那个又冒出来，即使用尽浑身解数，想尽各种办法，眼前还是叽叽喳喳一大片。你提问题，一群人小鸟般飞拥到你跟前抢答，整个教室乱成一锅粥，耳膜要破裂，房顶要塌……

自己也还是孩子，一个大孩子去当“孩子王”，并且担任副班主任，参与班级一些日常事务的管理，够难为她了。

第二周状况有所改观，她脸上有了彩虹。回到家来，给我们讲班上发生的趣事，这个学生给她画幅画，那个孩子送给她一颗草莓。最让人欣慰的是课堂秩序日渐好转，让她能够得心应手地去组织教学。

用了什么高招呢？老同事告诉她，一年级的孩子没有规矩意识，前几周要不断强化他们遵守纪律的意识，培养良好的学习习惯。那么，就从“铃声响，进教室，安安静静等老师”“抬头挺胸坐端正，看黑板，脚放平”“老师讲课认真听，作业整齐又干净”“要发言，先举手，起立站直再开口”等等这些口诀开始吧，结果呢，这些日常的口诀让孩子们安生多啦！

我们家从此有了家庭教育电台，女儿小郭老师是主播，主要内容当然是她和学校、她的班级以及学生们的事情。

班上一个女孩子格外不让人省心。该同学常常无视课堂纪律，左动西邻一支笔，右拿东户一本书，四处走动，听讲像听一场风，自己没有收获还影响到别人听讲，课堂的节奏时常被这个小祖宗打乱，即使在课堂外也处处挑衅生事，招致众多同学的指责和嫌弃，小郭老师的情绪也不可避免被这个顽童所牵动。后来通过不同渠道了解到这个孩子的点滴情况，她妈妈得了癌症，父亲可能在外打工，许是孩子少有人管教吧，让她缺少边界感，性格才有了野草莓的呈现。

怎么办呢？先让她在课堂安静下来。小郭老师交给她一张纸让她画画儿，让她擦黑板，收发作业本，让她在“框框”里感知班集体的存在，让孩子感受到不一样的体验，习惯并遵从班级行为规范。

那么问题来了，落下的课程呢？先改变，让她养成好习惯，落下的课程可以补回来。

周五晚饭后，小郭老师给我们讲了关于这个孩子的一件事。今天课间一个小干部过来汇报，说她正偷喝同学的午间奶。以前班上也偶尔发生过午间奶丢失的情况，这次人证物证皆在，这还了得！小郭老师疾步来到教室后面的储物架旁，看见她正拿着一盒酸奶仰脸往嘴里挤，就恶煞般问，是不是喝其他同学的奶？旁边的同学一致作证说，是她、就是她！郭老师气急了，一抬手拍了她小屁股一下，这个顽皮不恭的孩子一怔，哇的一声大哭起来……

“妈妈，我错过了她，她是从墙角的垃圾桶里捡出来的……”空气仿佛凝固一下，她妈妈轻声对闺女说，该给孩子道个歉。闺女说当时也没想那么多，扭身上楼去往自己房间。我对她妈妈说，对于这件事，你规劝孩子的方式有问题，不应该说让闺女“道歉”这个词，她也有自己的自尊和解决问题的方式。

关灯休息的时候，手机微信提示音响了，家庭群里弹出张照片，里面是女儿的手，捧握住一双稚嫩、有几点红紫斑块儿的小手，紧紧地，生怕失去。

“谁？”  
“今天那个捡奶喝的学生。她说冷，她喊我一声妈妈……”

## 大美鹰城

◇ 王英灿

辗转于古应国的辙迹中，穿过历史的霭烟云。跨过历史的洪流，这块土地搭上时代的便车，奔波向前……

“平顶山高，湛河水长……”每当我哼起这首歌，总会不由自主地想起鹰城的点点滴滴。这块土地富有人间烟火气的街巷，有味而又平凡的日子，总让人充满怀想、向往。

揭开古应国的面纱，探索今日之鹰城。

历史掩盖不住真实，寒流挡不住春风，古应国文明没有湮灭在浩瀚的历史长河中，辉煌灿烂的她在块土地上揭开面纱，呈现在世人面前。平顶山博物馆还保存着西周晚期的白玉雕鹰。玉料呈白色，略泛青，温润光洁，微透明，采用平雕手法，形象逼真，栩栩如生。在“应国印象”的解读中，我了解了鹰城名称的来源。“应”古时即“鹰”字，“应国”即鹰国，玉鹰也是平顶山的市徽标志和精神象征。在历史韵味氤氲的土地上，我看见了鹰城的历史，在文物的面前，我感叹于历史的厚重，于崇敬中更加热爱这片土地。

流连四时之景，探索今日之鹰城。

“鹰”城在哪里？鹰城在平潭如砥的平顶山上，在“接天莲叶无穷碧”的盛夏湿地公园中，在“无边落木萧萧下”的水库大坝上，在红嘴鸥迁徙的季节里，在香山寺一丝一缕的燃香中，在挺拔的尧山上，在“出门遇见海”的白龟湖中，在每一个来鹰城的人惊叹她美丽的话语中。在这块土地上，我迈开步伐，走过城垣的角角落落，沉醉于鹰城的美景中。在春季玉兰花的摇曳中来到夏季如同莫奈《睡莲》中所画的池塘，辗转于秋季梧桐路的风味，在冬季看红嘴鸥浮出水面……

斟今日之发展，望鹰城之未来。

在时代的发展中，平顶山市紧紧抓住机遇，全力向前。

鹰城，似乎有无限可能，每一步都异彩纷呈，每一步都扎扎实实。我相信，未来的鹰城会更加美好。



了那漫山遍野的中药材。

## 追梦

郭春青所在的四棵樹乡，地处伏牛山腹地，七山一水二分田，植物种类繁多，野生中草药资源丰富，那里有成林成片的辛夷、山茱萸，春天有茵陈、蒲公英，夏天有连翘、金银花，秋天有血参、野菊花，冬日有黄精、天麻。守着这么一个中药材宝库，村民们除了每年采集一点家中备用外，大都让它们自生自灭，或烂在地里，或沤在山上了。

抓住那道光亮的閃念也是在一个秋天。那一年，风调雨顺，山茱萸和辛

然村隔山隔水根本就不通路，收购的中药材就只能靠他柔弱的肩膀一袋一袋地扛。有一天，在大山深处几个村子里收购，一天下来，竟然收了七八百斤的辛夷和山茱萸。村子距停放架子的地方隔着两道河，有两三里远，他就肩扛着上百斤的麻袋来回往返。蜿蜒曲折的山路，他一步步丈量；瘦小羸弱的身影，伴着汗水在秋风里定格。当他深一脚浅一脚、精疲力尽地回到家的時候，已是夜深人静。父母心疼儿子，也担心卖不出去，再欠下一身债务，于是就劝他。但郭春青说，他认定的路，会一直走下去，因为在他心中始终有个梦，冥冥之中，

第一辆机动车。

在收购、售卖中药材过程中，郭春青不断接触新鲜事物，特别是互联网的普及，让他看到了更大更广阔的天地。其间，他几次到中国北方最大的中药材专业市场“安国”中药材市场了解行情，学习中药材加工技术、经营方式，思想观念也随之发生了质的变化。

这些年，虽然村子里的年轻人大都往外走，但在郭春青眼里，家乡是一个让他留恋的富贵之地，一方能生金的宝地。家乡适宜的土壤、气候条件，收购中药材时乡亲们热切的期盼，都在无声地召唤着他。他不再满足于收购现有的中药材，他不仅要引导广大村民依靠当地气候、雨水、光照等适宜中药材生长的优势发展中药材种植，还要上马中药材加工设备，走中药材深加工之路。

2009年，郭春青开始引进推广矮化辛夷，引导种植大户成规模种植4000余亩，并实行订单收购；2012年建成初加工车间开始规模化加工；2015年成立鲁山县良源种植农民专业合作社；2019年注册成立鲁山县小林农业有限公司。目前，仅辛夷一项，年收购、加工800吨左右，占全国辛夷销售量的60%以上，销售额达5000万元，成为中原地区最大的辛夷集散交易中心。

中国辛夷看河南，河南辛夷看鲁山。作为全国唯一的道地辛夷主产区，鲁山县小林农业有限公司日前顺利通过评审，被河南省农业农村厅认定为河南省道地药材规范化生产基地。

山，依然是那座山，水，依旧是那条水，只是山越来越青，水越来越秀，青山秀水养育的四棵樹人一个个走上了幸福的小康之路。

夕阳西下，“小林”公司门口，三三两两的人来了又走，一个个忙碌之后悠闲自得的样子和那份喜悦的心情，折射成夕阳里步态轻盈的剪影。

天是红的，地是红的，连柔曼的空气都传递着色彩的暖融。突然，一只蜜蜂“嗡嗡”地飞来，轻轻落在那堆刚收购的野菊花上。那只蜜蜂多像郭春青，在漫山遍野盛开的野菊的花海里忙碌，酿造甜蜜的事业，描绘乡村美丽的风景。

## 青春筑梦

◇ 李人庆

夷又获丰收，棵棵树上，毛茸茸的辛夷和红彤彤的山茱萸果实饱满，挂满枝头，像是在急切地呼唤，却无人问津。郭春青看在眼里，急在心上，毅然决定自己先行收购，然后再找买家，他坚信这么地道的中药材不会没有市场。

这是一次大胆的尝试，也是一段洒满血汗的坎坷之路。那一年，他十八岁。

绵延起伏的群山，美丽多彩的原野，写着山乡的宁静、淳朴与浪漫。秋风拂过，色彩的闸门打开，在山野间腾起缤纷多彩的波浪。果的香气，花的香气，绵绵扑来。日出东方山坳的时候，天是绚烂的，柔和的光影洒满静谧的山乡。中午时分，阳光更加明亮，明亮的阳光下，繁忙与悠闲无声交织。郭春青推着一辆架子车，趁着吃饭时村民在家，一个村子一个村子地跑，只要村民家有的，辛夷、山茱萸、茵陈、黄芩苗……他都作价收下。那个时候的山乡，基本没有像样的公路，好多自

像是注定了他与这些中药材的缘分。

## 圆梦

上帝总是把机会留给有思想、有准备的人。那年冬天，一名外地药商得知他收购有中药材，竟然找上门来，结果，他粗略地算了下，只一个秋季，足足挣了2000多块。那个年代，在一个国家级贫困县的一个深山特困乡里，这可不是个小数目。惊喜之余，他更坚定了信心和决心。

山里人最不缺的就是勤劳。看到那些无人问津的东西能换钱，每年的收获季节，村民们就早早地采回家，等着郭春青上门收购。随着收购量的增加，郭春青用挣到的钱买了一辆二手摩托车。骑着摩托车下乡收购中药材，虽然方便多了，但每次载货数量有限，他干脆又换了辆三轮车。几年下来，三轮车跑坏了三四辆，2005年的时候，他拥有了属于自己的一辆面包车，也是村里的

## 在延川探寻路遥足迹

◇ 高德领

农历九月初，地处陕北的延川已是凉秋，天空下着细雨，浑身感到阵阵寒意，但丝毫没有影响我探寻路遥足迹的热情。

这次到延川出差除了参观考察慈善工作，最大的心愿就是深度了解路遥这位当代著名作家。我是他的忠实读者、铁杆粉丝。

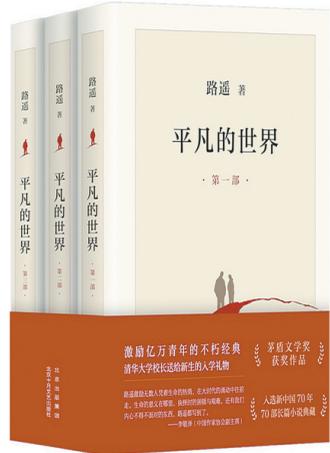
路遥的祖籍在相邻的清涧县，因姊妹众多家境贫困，7岁时过继给延川县郭家沟的大伯王玉德为子，此后在延川学习生活工作，直到1973年9月进入延安大学中文系学习。

1991年9月26日，路遥在延川文艺工作座谈会上深情地说：在我的意识中，延川就是我的故乡，是故土。在我创作的作品中，生活背景和生活素材，大部分都取材于这个地方。

距我们下榻的延川宾馆一路之隔就是路遥广场，是后人为了纪念路遥所建。因地势所限广场不大，一边竖立的宣传牌上写着路遥的简历和延川剧情介绍。延川虽然是个仅有18万人的小县，却是个文化大县，是原文化部命名的现代民间艺术之乡。陕北唯一的文状元李郃、清代女诗人李妮妮都出生在这里。剪纸、布堆画、大秧歌、说书、道情等民间艺术独具特色。正是延川厚重的文化氛围培育了以路遥为代表的享誉中国文坛的延川作家群体。

从路遥广场往西过两条马路，爬上一个一二百米的长坡，拐个小弯，就是路遥的母校延川中学。学校坐西向东背依文萃山，居高临下，视野开阔。

1963年从城关小学毕业的王维国（路遥是他的笔名，也有文章写成王卫国）考入这里就读，一直到1969年初返乡务农。进大门不远处的台阶上矗立着路遥的全身铜像，一旁的大块刻石上写着路遥母校四个大字，还有路遥的头像，学校的教学楼也被命名为路遥教学楼。路遥笔下孙少平上学时的平房和窑洞已难觅踪影。延川中学不愧为一所省级标准化中学，1956年创建以来培养了数以万计的人才，除路遥外，作家浏阳河、厚夫、海波、曹何植、陈梦岳以及诗人曹谷溪，被誉为中国民间的毕加索的艺术家冯山云



等都曾在这里度过他们美好的中学时代。而路遥在这里要面对的是饥饿和寒冷，他唯有刻苦学习，大量阅读，让文学素养不断提升。

路遥的故居坐落在山坡上，门前有一条静静流淌的小河，河对岸是一个场景还原，还原路遥作品中的大队部和小学，暂时还没有开放。路遥家的二孔窑洞和邻居家的房子如今已建成路遥故居纪念馆，2016年6月6日正式对外开放。沿着石砌道路上坡进入故居，小院的门上写着路遥故居四个大字，院内的二孔窑洞就是路遥和奶奶、养父母居住的地方。小院外的展览区是邻居家的房子，由5孔窑洞组成，分为辉煌一生、山花绽放、缅怀路遥和路遥书屋四个部分，在这里可以感受青少年时期的路遥艰辛的成长环境。正像他在《人生》中写道：“所有少年时期经历过的一草一木在任何时候都会亲切地保留在一个人的记忆中，一想起来就叫人甜蜜得鼻子发酸。”院内墙上有路遥作品创作年表和路遥大事年纪，我粗略数了数，他从1970年发表诗歌《车过南京》到1992年去世前写出创作随笔《早晨从中午开始》共54部（篇）作品，其中多部获得大奖，《平凡的世界》获第

天空高远，云淡风轻。金灿灿的阳光下，群山苍苍，青黄交错，红绿相间，大自然用五彩斑斓，氤氲着一个丰盈充实的秋。

看着公司门口前来售卖辛夷、山茱萸和野菊花的村民，再看看厂区内、村室广场里晾晒的红彤彤的山茱萸、散发着独特幽香的辛夷和那黄灿灿的野菊花，那些经过初加工后的中药材平整地躺在明亮的阳光下，画板一样。郭春青的脸上荡漾着幸福的笑容。

## 寻梦

“一个农村劳力在公司做工，每天有将近200元的工钱；一个村民上山采摘山茱萸、辛夷，每天至少能卖300元到500元；就连附近村子里五六十岁的老人，随便到房前屋后的山坡上摘点野菊花，一斤两三块，一天也能收入几十甚至上百元！”在机声隆隆，充满着浓浓中草药香味的分拣车间里，郭春青指着正在打包装运的一包包辛夷、蝉蜕和山茱萸、野菊花成品，如数家珍：“这是今晚发往广州的辛夷，那装好的一车山茱萸是发往成都的……看到这么多乡亲能利用家乡丰富的中药材增加收入，也算是圆了我小时候的梦想！”

说这话的时候，郭春青一脸凝重。多少年了，他的心里一直有个梦。

那还是很小的时候，郭春青记得很清楚，遇到伤风感冒、头疼脑热，母亲总会到田间地头，薅一把水芹菜、鱼腥草，刨几棵黄芩苗，一碗热汤下肚，病症尽消。特别是每年端午节的早上，村里人都会起早到村后的山沟里、小河边、田埂上，割艾叶、二花秧、薷夏枯草、半枝莲……那些平时随处可见的貌不惊人的花啊草啊，竟然都成了清热去火祛病养身的中药材。这让郭春青非常好奇，也许就是从那个时候开始，郭春青心里就有了一个梦。

郭春青是一个不安于现状，且乐于吃苦、敢于大胆创新的人。1998年，他从县职高毕业返乡，看到家乡虽有丰富的中药材资源，却无人开发，无处销售，乡亲们守着金山却常年受穷，他年轻的心一阵躁动。原本打算投师学医的他再次把目光盯上

晚上看书时，忽然听到有“沙沙”的声音，是下雨了吗？推开窗户看看，真的是雨。立刻关了电脑的音乐，毕竟，大自然的天籁之音比什么都动听。

无心再看书，随便到一个论坛上逛逛，却发现有人刚刚放上去一个帖子，标题和内容都是短短的一句话：“我在听雨，你呢？”

没想到，这样简短的一句话，半个小时内，点击率达到了几百次，我一个一个地翻阅回帖，看到大家纷纷说：“我也在听雨！”

有一个叫“梧桐花开”的女孩说，我独自远离家乡，在这座城市打工快一年了，每逢下雨天就特别想家，想我那白发苍苍的亲娘……有网友就对她说，在离家的人心里，亲情是一份难以割舍的痛，抽时间回去看看吧，趁一切还来得及。

有一个叫“为爱守候”的小伙子说，我的女朋友特别喜欢下雨天，可惜的是，此时她在上夜班，守着一堆轰隆隆的机器。我打算用手机把雨声录下来，给女朋友一个惊喜。网友们纷纷把美好的祝福送给他，说这样一份别出心裁的“礼物”，浪漫又温馨，一定会让他们的爱情甜蜜到永远。

有一个叫“独自在家”的中学生说，我也在听雨，可我的心情却起落着。我的爸爸妈妈都是出租车司机，每逢下雨天，他们的生意特别好，能多赚一点钱。可他们一忙起来，连饭也顾不得吃，老爸的腿有风湿病，老妈的胃也不好，我多么希望他们早点回家歇一会儿啊。现在，我一会儿祈祷雨下得再大点儿，一会儿又盼着雨停，矛盾极了……网友们说，你是一个多么懂事的孩子啊，爸爸妈妈这么辛苦，你能做的，就是照顾好自己。夜深了，明天要上课，你快伴着雨声入眠吧！

有一个刚刚下班的女孩说，夜雨中的城市，干净，美好，安静，连空气也变得那么清新，让我忘记了白天的一切烦恼。有网友幽默地说，人在江湖走，哪能没烦恼？就在此时，就在此刻，让我们暂时放下一切，听雨，只是听雨，我把整个身心都交给了清清凉凉淅淅沥沥的雨……

翻看这些帖子，不知不觉，我的眼睛湿润了。夜半听雨的人们啊，各自心底萦绕着不一样的情怀，有人思念父母，有人渴望爱情，有人为生计奔波，有人怀着淡淡的忧伤……

雨来了，滴答、滴答的声音，把一群“心有灵犀”的陌生人凝聚在一起。就让我们贪恋这一刻吧，让雨水滋润心灵，让网络传递温情。

## 夜半听雨的陌生人

◇ 杜学峰