

## 那一牙甜甜的月饼

◇张振营

自从住在了城市里,似乎不记得中秋的月亮了,也许城市的灯光太亮了,也许城市的楼房太高了,不仅看不到月亮,而且满天星斗也不见了,因而,就让我十分怀念小时候漆黑夜里的星空。又到中秋节了,也让我怀念中秋节的月亮和中秋明月夜的时光。

月饼在平时很难吃到,它是节令食品,是中秋节的主打食品,五仁月饼更是中原人钟情的传统食品。它皮软酥松,口感酥脆,色泽润美,馅料甜而不腻。一般中原人每到这个时节,便会提上一盒月饼走亲访友。

农村吃的那些月饼都来自小作坊,月饼被那个时代特有的土褐色的包装纸包裹着,外面还包有一张印有各色花样的红纸,包装虽然简单,却很好吃,有花生仁和瓜子仁的香,还有枣泥的枣香、豆沙的豆香、冰糖的甜,那绵绵的甜香味,从嘴里一直甜到心坎上。

虽然小作坊有五仁月饼,但大家都买不起,于是生产队就组织人自己制作,离中秋节还有好长时间就开始准备了,师傅是从镇上小作坊请来的果子匠,这时候的果子匠特别忙,一手托几家,他要先到接了活儿的各个生产队走上一圈交代买什么原料,约定时间等原料备齐后再来指导月饼的制作。

队长根据果子匠的要求,开始安排人去买冰糖、花生、青红丝等,有的人淘粮,有的人套驴磨面,有的人用坯垒灶支锅,有的人找案板、大盆、平底锅,大家按各自的分工分头忙活起来。

约定的时间到了,果子匠早早地来了,于是在打麦场旁边的炕房前摆开场子开始制作月饼。

和面、调馅、制饼、烘烤……每个环节都需要果子匠具体指导,有的环节还要他亲自主持。

面发好后,果子匠指挥妇女们包馅,然后他把填好馅的面团往月饼模子里一按,对称的模子往中间一合,带着花纹的月饼就成型了,接着轻轻地从模子里磕出来,两面都涂些油,放到平底锅里炕,不一会儿,香喷喷、甜丝丝、黄灿灿的月饼就出锅了。

用来烤烟的炕房里早已搭好了几张门板,烤熟的月饼一摞一摞地摆在上边,大人小孩都赶过来伸着头窥探,一副垂涎欲滴的样子。

终于等到分月饼了,大家兴高采烈地去排队,小孩们本来想着分了月饼就可以吃了,没想到还要纸一包拿着去走亲戚,说是走完了亲戚等到中秋夜才能吃。

走亲戚十到二十天的样子,亲戚走完自然是送出去的多,回来的很少。质量不好的在来回走动中早已发霉长毛,没有坏的也变得又干又硬。

中秋赏月吃月饼是重头戏。中秋的夜里,我们在院子里盼着月亮,其实,少年的我并不是期望出来的月亮有多好看,而是月亮出来了就可以吃到月饼了。

好久却不见出来,便缠着奶奶说故事。奶奶说:“月亮走,我也走,跟着月亮赶牲口……”这是儿歌不算故事,还要奶奶再说一个,于是,奶奶就说了“八百老虎闹北京”,也是老掉牙的故事……奶奶突然说:“月亮出来了!”它果然就在头顶,满院子的白光,是玉玉的、银银的,屋里的豆油灯也没有这般的亮。

抬头望向天空,星星似乎就比平日少了许多。圆月的月亮上,清清楚楚看见里边有什么东西。母亲告诉我那轮圆月之中,有一只玉兔在一棵桂花树下捣药。月饼已被父亲切成八瓣分着吃,我一边嚼着月饼,一边睁酸了双眼,随着母亲的手指,似乎真看见了那树和玉兔的影子,还有嫦娥那飘飘的衣袂。其实,月球上的暗影,你说它是什么都行。但母亲讲的老一辈传留下来的玉兔为月宫娘娘捣药之神话,便在我童心之中定位了。

儿时的幸福很简单,那一牙甜甜的月饼就很满足。吃了月饼之后甜到了心里,人也快活起来,中秋明月夜,哪肯辜负了这明晃晃的月光,趁大人们说话拉家常时,早已跑出大门外,和小伙伴儿一起捉迷藏去了。

中秋夜吃的月饼,都是传统的半斤、一斤制型。特别是直径一斤制型,状如圆月,取名“团圆”,寓意团圆团圆。中秋夜里,一家人围坐在一起,把大月饼切成若干份,每人分到一份,月饼入口,细细品嚐,淡淡的糯香、浓浓的油香,还有沁入心中的亲情、乡情……看着中秋的明月,品尝着甜甜的月饼,更多一种团圆的期盼、一种思乡的情结。

朋友邀约八月十五到他家阳台上赏月,我竟特别期待。在阳台上赏月与少年时在农村庭院赏月究竟有什么不同?没有刻意在阳台上赏过,至于那天能不能看上月亮是另外一回事。但望月的心情,恰似朋友的关怀和愉悦,想象着嫦娥奔月、玉兔呈祥、吴刚捧着桂花酒,在这样的意境里,以酒当歌,以茶为茗,畅饮抒怀,将心与明月相照,与友相诉,与思念相融,寄给十五的月亮,伴着月光洒向相知的河流,流向心之所向的远方。美妙和期盼就在这月光里守望,守望这幸福的清欢。

## 月光依旧

◇叶剑秀

秋分以后,风起秋寒,收获的喜悦还在大地上流溢,丰盈的中秋节在人们的期待中如约而至。

中秋节是秋季时令的巅峰,是中华民族的传统节日之一。因独特的习俗和美妙的含义,自古至今受到华夏后裔的尊崇和信奉。

中秋节与春节、清明节、端午节并称为中国四大传统节日,是中华民族弥足珍贵的文化遗产。2006年5月20日,国务院将其列入首批国家级非物质文化遗产名录。2008年中秋节被列为国家法定节假日。

阅读典籍,拂开岁月的尘雾,遥望那一轮洗尽铅华的明月,触摸历史文脉的纹络,感受中秋文化的悠远而厚重。

“中秋”一词最早的记载见于汉代文献,成书于两汉之间的《周礼》,先秦已有“中秋夜迎寒”、“秋分夕月(拜月)”的活动。唐代时中秋祭月、赏月的风俗已在中国北方流行,在当时的长安一带极为盛行,许多诗人的名篇中都有咏月的诗句,并将中秋与嫦娥奔月、吴刚伐桂、玉兔捣药等神话故事奇妙连接,充满浪漫色彩。

北宋时期,正式定阴历八月十五为“中秋节”。至明清,中秋节祭月的习俗更浓。祭月,“其祭必圆”,各家都要设“月神位”,举首望月,“向月供而拜”。《北京岁华记》载:“中秋夜,人家各置月宫符象,符上兔人如立;陈瓜果于庭,饼面绘月宫蟾兔;男女肃拜烧香,旦而焚之。”《帝京景物略》中曰:“八月十五祭月,其饼必圆,分瓜必牙错,瓣刻如莲花……其有妇归宁者,是日必返夫家,曰团圆节也。”

中秋节时,云稀雾薄,月光皎洁,民间除了有祭月、赏月、吃月饼等民俗,内容与形式也随着流光溢彩的生活越来越变得新颖与时尚。

中秋节,是人与月的共生共鸣,所有的仪式和情节,都围绕人与月的主题有序呈现。

祭月。中秋当晚,各家设立香案,将月亮神摆在重要位置,拜祭月亮神,月饼和西瓜是不可或缺的供品。全家人聚集月下,红烛高燃,按照长幼顺序祭拜月亮。而后由当家主妇切开团圆月饼。主人算好全家共有多少人,在家的、在外的,皆不可缺,不能切多,也不能切少,大小要均匀。祭月活动是祈求家庭和睦、国泰民安、风调雨顺、丰收吉祥的意愿,与中国传统文化中的“天人合一”“天人感应”等理念异曲同工。现今的中秋夜,一家人欢聚一堂,欣赏圆月,常常忽略繁琐礼节,重在团圆,也不伤节日雅兴。

吃月饼。月饼是中秋节的标志性食品,传统月饼的外皮由糯米粉和酥油制成,内馅则是豆沙、莲蓉、五仁、红豆等馅料。月饼的形状似圆月,寓意团圆和完美。古老的习俗中,将月饼放在月亮下赏月,寓意与月亮共同团圆。月饼还有传递信息的功能。在月饼内藏上秘密字条,如写上许愿、祝福、关爱等心语,把月饼赠送给亲朋好友,表达自己的殷殷情意。

赏月。赏月的风俗来源于祭月,对月当歌,吟诗作赋,吼几声河南梆子,诵一首抒情小诗,把庄严肃穆的祭祀变成了轻松欢娱的节日,也是当下人们释放生活压力的过节方式。

追月。所谓“追月”,即是过了农历八月十五,兴犹未尽,于次日晚上,再邀约一众亲朋好友,继续赏月,故为“追月”。

赏桂花、饮桂花酒。人们经常在中秋时吃月饼赏桂花,食用桂花制作的各种食品,以糕点、糖果最为多见。中秋之夜,仰望月中丹桂,闻着阵阵桂香,喝一杯桂花蜜酒,欢庆合家甜甜蜜蜜,已成为节日一种美的享受。时下,人们多是以红酒代替,多有文雅之趣。

中秋这个传统节日延续至今,承载着巨大的文化价值,光芒依然灿烂,表达了中华民族的情感与信仰。对故乡的依恋,对家庭和亲人的思念,期盼团圆是人们永恒的精神需求,这便是中秋节的魅力和意蕴。

自古至今,人们中秋望月,静观月缺月圆,心中往往会生出复杂的情愫,尤其漂泊异乡的孤独游子,极易生出悲欢离合的感慨来,深情的思念和浓稠的别离苦愁涌上心头,于是有了“举头望明月,低头思故乡”、“露从今夜白,月是故乡明”的千古绝唱。

中秋望月,心中充满期待和祈祷。赏月,是人们与月神的心灵对话。一轮阅尽沧桑的圆月,光耀华夏大地数千年,携带着人们的共同祈愿,寄望丰收,祝福中华民族阖家团圆、盛世太平。

中秋佳节,把酒望明月,掬一把月光入怀,心绪忽然就会感动起来,感恩的情结萦回于胸。感恩天地月神,感恩父母朋友,感恩造福百姓的社会和国家。

中秋已至,月光依旧。



□制图 张梦珠

## 月圆寄相思

◇李人庆

有人说,中秋是阵阵稻香中的丰收愿景。也有人说,中秋是千里婵娟下的人月两圆。

于是,就有了“一年逢好夜,万里见明时”、“海上生明月,天涯共此时”等流传千古的诗词佳句。

中秋节有着悠久的历史。它起源于上古,普及于汉代,定型于唐朝初年,盛行于宋朝以后,是秋季时令习俗的综合,其所包含的节俗因素,大都有古老的渊源。中秋节以月之圆兆人之团圆,以寄托思念故乡、思念亲人之情,祈盼丰收、幸福,成为丰富多彩、弥足珍贵的文化遗产。

“天上一轮才捧出,人间万姓仰头看”。在我的意象里,秋天永远是一年中最美的季节。这不仅仅因为这个时节是丰收的季节,也因了那个衍生思念的节日。这个节日,总是把圆圆的月亮和圆圆的月饼擎在肩上,在无声中把相思演绎成一抹浓浓的乡愁。也正是因为如此,中秋夜注定是一个温馨之夜,吃月饼、赏明月,亲情融融,其乐融融。在这个金桂飘香的夜晚,无论你在山之南、水之北,抑或云之下、海之上,都会举杯邀明月,千里寄相思。游子的愁绪、绵长的思念、远古的情愫,都将在这一方雅致的宁静里宣泄,婀娜缤纷,一如飘逸抒情的音符。

月亮是中秋节的符号。在中国人心中,月亮具有天庭的神秘和怅寥,在中国文化的诗意的故乡,月圆选择了这个天高气清的季节,让情感的寄托和比喻更多了一层中国人特有的情愫。夜幕降临,皓月当空,皎洁的月光倾泻,氤氲了夜的风情、夜的韵致,把每个人内心最柔软的部分升华成一首诗、一阙词、一篇散文,在月光下获得一种特有的恬静,让平日里浮躁的心沉淀,完成灵魂的涅槃。

都说“月光如水”,如水的月光是低语,是倾诉,是相思,是亲人慈爱的目光。在这样充满着温情的夜晚,很容易就会让人想起儿时,想起故乡,想起故乡的月圆之夜,还有或健在、或远逝的亲人。记忆中,奶奶对

我最为疼爱,直到上了初中,我一直都是和奶奶住一个屋,这样,每天早上叫我起床早自习的任务,也就落在了奶奶身上。那时家里穷,没有闹钟,但奶奶叫我一般都很准时,我一直不知道她是怎么计算时间的。直到有一天,奶奶记错了时间,也就从那时起,我才真正读懂了奶奶。那也是一个月光满地的秋夜,正在熟睡的我被奶奶慌慌张张地叫醒,奶奶一脸的焦急和不安:“快起来吧,都怪我,睡着了,天都亮了,肯定要迟到了……”我揉眼一看,格子窗外明晃晃的,急急忙忙穿衣起床,一路小跑到学校,却发现大门紧闭,连个人影儿也没有。不知过了多长时间,我才听到学校里那台座钟有节奏地敲了三下,抬头看看天空,一轮圆月那么明、那么亮,如镜一般。都怪奶奶!我心里埋怨着,又走回家去,倒头便睡,结果这次真的睡过了头。吃早饭的时候,奶奶一脸的不安:“到学校肯定要挨老师批了!都怪我,怎么就记错了呢?我每天都看着月亮,数着鸡叫叫你的呀……”那一刹那,我呆住了,我上学这些日子,奶奶从来就没有安安稳稳睡过,她总是在聆听鸡鸣并根据月亮的变化,计算着我上学的时间!那天生病的奶奶记挂着上学的我,恍惚中错过窗外的月光当成了曙光……泪水瞬间模糊了我的双眼。

每逢佳节倍思亲。此刻,浓浓的中秋氛围又一次包裹了我,明月照丹桂,疏影映轩亭,看着超市买回的各种风味的月饼,闻着月饼飘散的清香,思念穿越时空,仿佛又回到了那个中秋之夜,融融月光下,一头青丝的母亲小心翼翼地一个月饼切开,每人分给我们一牙儿,说一家人同吃一个月饼,象征着团圆,不分开。其实,我知道,那时生活困难,父母省吃俭用,一分钱恨不得掰成两半花,买个月饼,象征性地吃上一点儿,也算是应了过节的景。奶奶疼爱地拉过我,把我揽在了怀里,坐在院子里那棵香椿树下光滑的垂布石上,仰望着头顶皎洁的月光,一边给我唱“月奶奶,黄巴巴,爹织布,娘纺花……”一边绘声绘色地讲那永远也讲不完的嫦娥奔月的故事……而今,时光恹恹,奶奶早已离我而去,父亲走了,母亲也走了,举头望月,月是圆的,思念也是圆的。那圆圆的思念如深邃的夜空,无际无边,丝丝缕缕,绵延不断。

中秋,是一个优美的神话,一千年一万年脉脉相传;中秋,是一段缕缕不断的眷恋,一代代一茬茬浓情思念。掬一捧月光入怀,你能感受到它的凝重、它的通透,它是一个绝妙的载体,给了人们无限的遐思和寄托。恬静柔美的月光下,让我们坐成一个圆月的月亮,细细地品味人生的奥妙,感受生活的真谛,一任月光如水、缠缠绵绵……

## 中秋有约

◇马红娜

光阴留影,万物有形。

日子已过秋分,田野的风景肉眼可见地破败起来。饱满的玉米穗被收进了粮仓,原本整齐划一的玉米秆东倒西歪,一片狼藉。芝麻只剩下尖利的硬茬儿,表达着自己的倔强。花生大豆叶黄茎枯,等待收割的归宿。只有红薯叶在秋风中荡漾,保全着田野最后的体面。

下乡跑了一天回到家,看着被小宝祸害得同样狼藉的客厅,拖着疲惫的身躯开始收拾。等尘埃落定,已近黄昏,到了和大儿子约定的视频时间。顾不得做饭,急忙打电话过去。

电话却是忙音。我懂,这是他没空接的意思。我放下手机,能做的只有等他主动打电话过来。

正做着饭,电话忽然响起来,是婆婆打来的。婆婆在电话里说表弟生了宝宝,让我有空过去看看。我答应着,婆婆却叹口气说:“你表弟这兵当的,中秋节人家都能放假休息,他可好,连媳妇生孩子都不能赶回来。你去了多停会儿,陪他媳妇儿说说话。这马上就要收秋了,他也不能帮衬……”

我知道她下面要说什么,就打断她的话说:“好男儿志在四方,男孩子精忠报国才是大义。”虽然我也同情表弟媳,但是,表弟既然选择了这条路,我肯定会支持他,毕竟有大国才有小家。

饭菜马上就好,先生打过来电话说,今天下乡拍摄任务还没完成,晚饭不回来吃了。我有些颓然,看着饭菜没有一点胃口。

随着孩子一天天长大,餐桌上的人却越来越少。前几年,大儿子在外求学,虽说不天天在一起吃饭,但逢年过节还能团聚。高考前,送他到外市集训三个月不能相见。我们想他了,就从老师发在群里的照片中找他,有的照片仅仅是一个背影、一个侧脸,也被我们下载收藏,反复观看。

他考上军校后,只有寒暑假能回来几天,平时因为训练忙,只有周末才能联系。我们想他的时候,就在学校公众号里找他们训练的照片,可惜从来没有找到过。有次看到一个飞身上双杠的孩子,神态和他非常像,我们在电脑上放大看,依然不是他。

去年中秋节,大儿子第一次没有和我们一起过节。吃饭前,我还是习惯性地摆开了四副碗筷,然后看着满桌饭菜,瞬间泪流满面。

正想得入神,电话响了。小宝抢先接通,大儿子青春洋溢的脸映进眼帘:“妈,你吃饭了吗?”我把镜头对着餐桌,他装出流口水的样子说:“可想吃你做的饭。”

我扭头拭去眼角的泪水,扬起笑脸说:“等你回来妈给你做。”他又问我身体怎么样?小宝快嘴快舌说:“咱妈腰疼好几天了,今天还……”我急忙捂住他嘴。大儿子的眼圈已经红了:“妈……”

“没事,都是老毛病,只要你在外安好,妈就放心了。”为了让他放心,我转移话题说:“你奶奶刚才打电话说,你表婶生宝宝了,你说我包多少红包合适?”

“是当兵那个表叔家吧?军人非常辛苦,就多包点儿,钱不够我给你转。”

正说着话,他突然面对另一个方向,面容庄重地起身,我急忙挂掉电话,我知道,他又有了新的任务了。

日历上,“中秋”又将如约而至,忽然有些伤感起来:有些人再也不会如约而至了。他们有的把全部身心奉献给了脚下这片土地,永远沉寂于黑暗之中,此生绝再无见亲人之可能;有的驻守在全国各地,平时只能周末打电话简单说几句,聊解彼此的思念。他们何尝不想在父母身边尽孝,但既然担负着保家卫国的重任,就只能舍弃小家小我,方不负家国不负卿。