

# 一年一度白露凉

今年农历闰月,再加上近年气候变暖趋势,让人觉得这个白露来得比往年早一些。

“白露到霜降,种麦莫紧张,霜降到立冬,种麦莫放松。”这句流传千年的农谚,直到上世纪80年代还适用。白露时节,不曾下霜,地里祸害麦种的虫子还在,所以不能急着让种子下地。

如今农业机械化,收、耕、种都不用牛、驴,种子拌上农药,也不怕虫害,早播十天半月似乎也没有太大影响。白露自古以来就是收种交接的农忙季,如今种植产业化,要收要种的作物多了去了,收棉花、收花生、收玉米、收红薯、收大豆,割稻谷之外,秋梨、秋枣、葡萄、柿子、苹果,还有数不过来的奇花异果,都在山野里等着呢。且不说中草药边收边种,还有过冬的大棚蔬菜,季候风物大不同,今非昔比了。

记得早年,露水大的秋日,一大早被大人喊起来下地拾豆、拾谷子或是拾柴,大路沟、小田埂,葛巴草窝、茅草

滩,踱过去就是一道墨绿的水印子。太阳斜斜地照过来,照出一条奶白色的珍珠路,孩子们眼睛发亮,蹦蹦跳跳地走,早已忘了肚里没食儿的饥饿。

白露,还让我想起一件事。有位小学同学叫志成,语文老师讲评作文的时候老拿他的错别字开涮,羞得他面红耳赤。同学们只顾笑,谁也不提他算术总是100分的光彩。志成还有个与众不同的地方,就是特别爱干净,衣服三天两头洗,头发也用水捋得一丝不乱。

长大成人后,有人给志成介绍个对象,见过面儿,双方都没意见。开始谈婚论嫁,男方要去女方家里“送好”。志成带着四色礼,一大早就出发了。可走不多远,新鞋和裤腿儿就被露水打得湿淋淋的。不能忍,拐回来换。来来回回耽误了时辰,赶到准岳父家,日头偏西了,饭菜早就凉了,客人也走光了。婚事,不用说,黄了。

巧的是,那天刚好是白露,露水大

得跟河一样。

白露,是二十四节气中的第15个节气,秋风劲扫,天高气清,伴着漫不经心的落叶、凉爽的风、淡淡的云,人在风中走,抬头望树梢,难免会生出难以言说的远思近想。

“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”

这起自白露的心闲事,绵绵数千年,明澈了一代又一代读书人的情思,更柔软了无数恋人和离人的心肠。唐代诗人元稹:“露沾蔬草白,天气转青高。叶下和秋吹,惊看两鬓毛。”道尽了年华苦短的无奈。可反过来想想,经过岁月的积淀,我们这些不再年轻的人,一个个活成了叶稀果红的老柿树,是非对错释然于心,心肠由此宽荡,也没什么不好吧。

宋代诗人陈与义曾在《秋夜》中长叹:“中庭淡月照三更,白露洗空河汉明。莫道西风吹叶尽,却愁无处着秋声。”诗人的节令在庭院,淡淡的月光

照透了无处安放的心事,心在萧瑟落叶里,情在飒飒凉风中,抬头就看见,连天的风露,洗亮了星空,“天凉好个秋”!

正因为有了“白露”,秋日的精华和清丽就这样历代诗人学士得以认读和记取,连天上的星星都被这个日子洗亮了,人的心怎能不清爽明净起来?无端好思量,像露水草上的道道绿印子,浮上心头,流淌指尖,活泼泼地生发出大片的诗词歌赋……

白露金秋,心清目明,不也是成就作家和诗人的好季节吗?

在民间,白露还有一个习俗,就是将草尖上的露珠收来煮茶。

《本草纲目》记载:“秋露馨时,以盘收取,煎如饴,令人延年不饥。”百草头上秋露,未晞时收取,愈百病,止消渴,令人身轻不饥,肌肉悦泽。”

一年一度白露凉,若是有余暇,不妨去山野里走走,放眼四野如画,天高地旷,好风似酒,别有一番风味在心头。

## 诗意白露

郊外的秋晨,当你发现草尖上顶着一颗颗晶莹剔透的露珠,二十四节气的白露就到了。

白露,是秋天的第三个节气。孟秋自此止,仲秋自此至。菊花黄,枫叶红,石榴咧咧嘴,田里庄稼硕果累累开始飘香,天气逐渐转凉,白天阳光热量还较高,可是太阳一落山,气温便很快下降。夜间空气中的水汽遇冷后,便会凝结成细小的水滴,密密麻麻地附着在近地面的物体表面,以及花草树木的茎叶和花瓣上,呈现一片白色的光亮。

早晨行至郊野,草叶上的露珠或坐或躺,憨态可掬,晶莹剔透,不知不觉间就打湿了鞋袜。细碎的花朵有清露的点缀,明眸皓齿,更加温婉动人,忍不住伸手一抹,手掌传递来湿淋淋

的清凉,笑声也开始在空气中回荡。此时此刻,人生种种的美好纷至沓来,诗意也氤氲出翅膀,把清露覆盖的万物一并揽入了胸怀。

白露是诗意的追寻。“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”,当秋风吹过芦苇丛,沙沙声把目光推远,你会看到河里有天光云影,彼岸有四季不凋零的花。彼岸理想时时刻刻激励我们去追寻、去奋斗。立于水之涘,仰望天空,鸿雁正在变化队列,心跟着它们飞向了南方。白露时节的苍苍蒹葭,荡漾着不绝的诗意,回响着亘古的召唤,摇曳出永不褪色的希冀与追寻。

白露是浓重的思念。“露如今夜白,月是故乡明”,安史之乱中的杜甫看到冷冷清露,心中寒意增加数重。抬头望

月,更加思念家乡,追忆亲人。“凭栏久,金波渐转,白露点苍苔”,遭遇贬谪的秦观,见西风摇竹,疑是故人来。久久凭栏而立,静看白露点苍苔!露冷霜重,思亲思家思故国的感情才最浓重、最炽烈。记得几年前的白露时节,我思念学生时代照顾我的一位大姐,请假只身开车去郑县看望她。白露时节,拾起生活中的温暖与明媚,以抵御生活中的霜打雪欺,前行才会更有力量,思念也因秋凉分外久长!

白露是诗意的美,也是人生无常的昭示。

白露两个字读起来就带着美感和雅韵,它那纯纯亮亮的样子,让人好生欢喜。但一想到太阳出来,露水渐干,消失殆尽,又让人顿生悲凉,感慨万

千。《金刚经》里有句耳熟能详的话:“一切有为法,如梦幻泡影。如露亦如电,应作如是观。”世间一切如露亦如电,转瞬即逝,不可恒久,人生短暂且无常,面对滴滴清露,你会沉思良久,该怎样度过仅有一次的人生。苏轼在白露横江之时,与友人泛舟赤壁,怀古伤今,发出了“哀吾生之须臾,羡长江之无穷”的感慨,面对清风明月,他释然、超脱、达观。在无常的人生中,我们也要学习苏轼,以豁达的心态对待所历的一切。

在这被重重诗意包裹的白露时节,让我们围坐在枫树下,共同端起一杯白露茶,畅谈人生美好。未来的岁月,愿我们能秉持一颗宁静、通透的心,与西风共从容,与秋菊共灿烂!

## 墨香悠悠纸质书

◇高朝阳

雨,不大,不小,挂在树叶,泻在地上,溅起一片晶莹的水花,多么优雅、凉爽的秋日。

星期天无疑是个悠闲时光。听着雨珠拍打窗棂的节奏,忍不住换上凉鞋,拿起伞,到雨中信步,与灰蒙的天空,与清凉的空气,与这“带着一颗心来,不索半根针去”的线雨交感互动。

新华书店,我常常驻足的地方。在这恣意的雨里,该是充满安详的书墨之地。

收起伞来,欲上台阶,两旁排起的两溜雨伞,像礼宾一样静静地守候。等待。人吗?

顺着书架缓缓前行,格子间不停有人影穿梭。在数字化快速发展的时代,似乎很长时间没看到这种“人手攒动”的景象了,忍不住掏出手机,拍照留存。

往里走,男男女女怀里都抱着书,排着长队,视线向前追踪,尽头是“阅读与人生相伴,文明与城市同行”的收款台。

自小到大,自大到乌发变白雪,我一有闲暇就喜欢进书店逛逛,在展台前驻足,在书架间流连,或取或放,或记或拍,或蹲或坐,或倚或靠,墨香伴随着图书渗出的芬芳滋润全身,书店成了我常常光顾的自由图书馆和文化讲堂,走时,再夹一两本得意的“发现”,回去细细嚼嚼。但随着时代的变迁,明显感觉到来书店的人少了,各个角落眼睛盯着手机的人越来越多,我在京经常坐地铁穿梭,一次我数了数一节车厢里38个人,只有2人在扶着安全杆出神,其余无不在望着手机屏屏自得其乐。

电子书来得太快了。方便、轻便,巴掌般大小,需要什么手指轻轻一一点,结果就出现在面前,可我还是喜欢纸质书。纸质书拿在手里,有一种亲切感。或迅速翻阅,或一行行地注视,似有一个长须美髯的智者就坐在你对面,种子期遇伯牙,自己若操着琴瑟的琴手,点击着一个个音符,形成一连串高低起伏、轻重缓急、高山流水般的旋律,使人会心其间,陶醉其中,而不知时光交错。纸质书有承载功能。书读到哪儿了折个角,喜欢哪句了画几道,有什么异同了做个眉批,看完一本书,基本上又形成一本观后感,心路过程跃然纸上,什么时候再捧手里,就好像又看到了当年。时光的延续也是图书的积累过程,纸质书还有一个收藏、记忆的功能,这是电子书无论如何也代替不了,家庭书房、书室的诞生,固然抢占了居室面积,可电子书是彰显不出这种“成就”的。

我无意贬低电子书,与纸质书各有千秋罢了。不过,目击排队购书,我坚信互联网再发展,智能化再提高,纸质书的独有功能也是无法替代的。当人们从信息爆炸的无所适从、茫然无措中醒来之后,还是要选择纸质书的悠远与厚重,电子书的方便与快捷是储存不出书香气的。

雨还在下。抱着自己购买的鲁迅《人间孤独》和新出版的《万里江山图》消失在雨雾里,想起2010年以《数字化生存》一书闻名的美国学者尼葛洛庞帝预言:纸质书将在5年内消亡。显然,他的预言已经落空。纸质书不但没有像人们预想的那样节节败退,反倒经过低迷后又持续增长,甚至出现排队购书的景象,还是令人欣慰的。

## 古人假期也疯狂

◇蔡璐

十一假期将至,想必不少人已经蠢蠢欲动,计划着出游放松心情。事实上,放假制度的历史可以追溯到古代,古人的假期安排和度假方式也充满了乐趣。

放假制度最早可以追溯到周代的祭祀活动。每逢祭祀时,官员们需停止工作参加祭祀,这便是假期的雏形。到了汉朝,假期成为官方的制度,被称为“休沐日”。除了每五天休沐外,汉朝的官员还享有节令假,如冬至、夏至等。唐朝的假期更加丰富多彩,每逢春节、冬至、清明等都会有休假。

历史上假期最多的朝代是宋朝,尤其是南宋。《光明文》规定的法定休假一年有68天,再加上一个月的省亲假,每年的假期总计达到了98天。这样的假期时长相当惊人,在宋朝似乎每个月都可以找到放松自己的理由。而且,宋朝的放假规定考虑到了人情,如父母住得远,每隔一段时间会有专门的省假来探亲。这种周到的安排不禁让人感叹,古人对待假期的认真程度和人性化。

然而,元明时期的假期却出现了逆转。元朝每年放假时间仅16天,比宋朝的假期时长大幅缩减。明朝也取消了大部分传统节日的休假,只剩下冬至、元旦、元宵三节。在朱元璋去世后,每月放假增加了3天,总共的假期有50多天。

放假之际,古人的休闲娱乐可谓丰富多彩。古人也热衷于出游,不过受制于交通工具的限制,一般都选择短距离的郊游。体育活动是古代的一大乐趣,如蹴鞠就是古人在节假日常玩的体育项目。另外,假期也给了古人整理思路和做工作总结的机会,尤其是每年放假时给自己做个年终总结。此外,古人还注重个人卫生,在假期会安排特别的日子进行沐浴,保持身体的清洁。

古人对假期的安排和度假方式,是不是让我们增加了对十一假期的向往和期待?无论是出游,还是宅家享受静谧时光,想必假期都能让我们心情愉悦吧。

## 月下酌梨

◇郑凯文

又到月圆时。回忆起中秋,我不禁想起……

月下,窗外的绿萝,犹如涂抹着一层雪白的粉妆。我抬头凝视,只见圆月如同胖婴一般悄无声息地缓缓升起。

这时,一个身影吸引了我的目光,原来是外婆!她弯着腰,手握一把小刀,专注地为我削梨。外婆用小刀在梨的最上面浅划了一道儿,然后用刀的最末端熟练地削去梨皮。她用左手微微转动着梨子,一刀下去,那发亮的梨皮便一层层剥落,好似一条围巾,旋转地飘了起来。梨皮被外婆削得很薄且不断,皮上没有残留一点儿梨肉。就在这时,梨汁一滴滴落在了影子上,叫人狂咽口水。

在月色的映衬下,外婆的身影显得那么瘦小,全身没有一点多余的肉。只见,空灵的袖口在微风中轻轻晃动。

外婆站起身,发现我站在她身后,赶忙将切好的梨子递给我。“快吃吧,不然一会儿就氧化了!”外婆再三强调。我看着静静躺在手中的梨,它如同明净的月光一般洁白无瑕。我又抬头看了一眼外婆,月

光洒在她的脸上,温柔且充满生命力。我咬了一大口,咯吱咯吱嚼了起来,香甜的梨汁顷刻弥漫在口腔。一口,再一口,每一口都好像在榨汁,口感细腻,无渣。此刻,外婆脸上的酒窝隐隐露出,好似在笑我边嚼边摇头的样子。

不久,明亮的月光攀升至树梢。院中的蔬菜静静地依偎在一起,宛若在享受月光的沐浴。点缀其中的菊花犹如繁星一般,将庭院装点得如同千万颗宝石。我与外婆抬头仰望,只见月光悬挂在深蓝的夜幕下。微风拂过,万物仿佛穿上了一层薄如蝉翼的月光纱袋,静静地享受着这份幽静的美好。

那个夜晚,我尝到了梨子的甘甜,领悟到了亲情的珍贵。我的心灵仿佛被一片月色所笼罩,沐浴在无尽的喜悦之中。我深知,不论是月圆人团圆的中秋,还是平凡的日子,亲情的关怀是我生命中最珍贵的财富。外婆默默奉献的一切,已然在我内心深处留下了深深的烙印,她是这个家庭中最温暖的明灯。月下的甜梨,就像是落在人间的月亮。一年一年,我总是情不自禁地想起……

## 推动文旅文创资源优势

### 转化为高质量发展胜势

#### 成语典故中的平顶山

## 近悦远来

◇曲令敏

**编者按** 古地新城平顶山,揽山水之幽、得人文之胜,历史悠久、文化厚重,物华天宝、人杰地灵。据平顶山学院副教授、文史学者王俊刚所著《平顶山成语典故》,仅在这方土地上生成的成语典故就有300多条。这些成语典故是历史文化积淀下来的瑰宝,携带着代代先民的思想智慧,是哺育后人的宝贵精神因子。为更好地传承和弘扬成语文化,本报今起带您一起品读“成语典故中的平顶山”,讲好鹰城故事、传播鹰城文化,推动文旅融合出国出彩。

### 近悦远来

- 出处:《论语·子路》:“叶公问政。子曰:‘近者说(悦),远者来。’”
- 释义:要让治下的百姓欢欣无怒,远处的人就会慕名来投奔。

叶县城南15公里,澧河右岸有古镇叶邑,曾经是楚国的边城。成语“近悦远来”的故事,就发生在这里。

公元前524年,沈诸梁受封于叶,史称叶公。文能治国、武可安邦的沈诸梁,是春秋末期楚国军事家、政治家。他坐镇叶邑,镇守着楚国的北大门,主宰着这一方百姓的衣食温饱。

这位德才兼备的楚国大夫倾身

感人故事。

叶公见这里的土地都是望天收,遇旱,庄稼半收甚至绝收;遇暴雨,山洪下来,大片田园村落被淹没,百姓流离失所,啼饥号寒。为了改变这种现状,他带着部下徒步勘探山势水脉,制作出精细的施工图,带领民众修建了两座水库,至今依然有水利之用。

郦道元《水经注》有载:“澧水又东,与叶西陂水会。县南有方城山……山有涌泉,北流,畜之以为陂,陂塘方二里。陂水散流,又东,径叶城南,而东北注澧水。澧水又东,注叶陂。陂,东西十里,南北七里,并诸梁之所竭也。”

郦道元写这一段文字的时候,与叶公修水库已相去近千年,足见比都江堰还要早200多年的这两座水库有多坚固。据考,西陂即今高庄水库所在,主要功能是拦蓄山洪,东陂就在今叶邑镇东北约3.5公里处,主要功能是浇地数十万亩。



□制图 张梦珠

## 史海泛舟

### 336. 记性不佳

乾隆初年,皇上有重要指示都经由军机大臣、大学士谕亲传达。谕亲虽然博闻强记但是文笔不行,经常让拟旨大臣反复修改。谕亲失宠后,老实人傅恒担任大学士,遂向皇上建议:“您下旨的话我担心记不全,如有重要指示,希望其他军机大臣也在场。”这样一来,朝廷才初现召开政治局会议的雏形。皇家秘书也免去了反复修改御旨之苦。

### 337. 百忙之中

皇上很忙。清赵翼《檐曝杂记》记载:乾隆皇帝每晨起,即进膳。膳后,阅部院所奏事及各督抚奏折;然后依次召见诸位大臣,或一人独见,或数人同见,日必四五起。接着,皇上召见军机大臣,商谈重要事宜,发布最高指示。最后,接见新任文武官员。

公务忙完,皇上也没闲着,或写字,或作画,写诗更是坚持不辍,每天要写上好几首,皆用红笔摹拟诗句,诗成后交由秘书处存档。

### 338. 枕席订盟

两国交往亦有八卦事件。清赵翼《檐曝杂记》“俄罗斯”一则载:“康熙中,圣祖遣侍卫托硕至彼定边界事。托硕美须眉,为女主所宠,凡三年始得归。所定十八条,皆从枕席上订盟。”御前侍卫托硕受命去俄罗斯谈判边界划分事宜,由于年轻俊俏,受宠于俄罗斯女王陛下,两国枕席上缔约。

### 339. 家贫子读书

绍兴八年(1138年),南宋朝廷举行殿试,黄公度中状元,陈俊卿中榜眼,两人均为福建莆田人。宋高宗赵构召见二位问:“乡土何奇,辄生二卿(你们家乡有啥特别之外,两人成绩考这么好)?”黄公度对曰:“子鱼紫菜,荔枝鲈鱼。”陈俊卿对曰:“地瘦栽松柏,家贫子读书。”皇上马上作出裁决:“公度不如卿。”遂钦定陈俊卿为第一名。黄公度说话口气太满且俗气,净谈些吃的,不如陈俊卿内敛高雅,又是松柏,又是读书。

(老白)