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曹镇就是我的家，一个永远镌刻着

我儿时记忆的地方。夕阳西下，和小伙

伴欢快地追逐在白龟湖宽阔的堤坝上，

北边是水，波光潋滟，红霞满天；南边是

村，炊烟袅袅，河湖成片，开心的笑声传

得很远很远。

曹镇乡位于平顶山市湛河区的最

西部，是一个由古滍水历经数千年冲刷

淤积而形成的北方小镇，拥有着典型的

江南水乡风貌。古滍水今称沙河，新中

国成立后，蓄水建坝，建成了库容 9亿余

立方米的白龟山水库，当地的水资源由

此变得更加丰沛。相比于众多北方小

镇的粗犷，这里田园阡陌、小桥流水，一

切都显得那么清秀灵韵。人们日出而

作，日落而息，农忙种田、农闲捕鱼，自

给自足，怡然自乐。

家乡曹镇美在厚重。在老人的娓

娓诉说中，在典籍史册中，我不止一次

穿越了家乡的时空。曹镇的历史最早

可追溯到上古时期，华夏先民在此渔猎

生活。昔有神农尝百草得五谷，《史记·

夏本纪》记载“令益予众庶稻，可种卑

湿”，得天独厚的水资源让水稻由此成

为当地的主要农作物，这里的先民也由

此由渔猎文明迈入农耕文明。

《左传》记载：“楚师伐郑，次于鱼

陵。”“鱼陵”即横亘于曹镇西部，一直延

伸到白龟湖内的鱼陵山，因远远望去如

水中锦鳞，故得此名。鱼陵山又是当地

规模最大的古汉墓群遗址。千百年来，

湖水击岸不歇，黄土中裸露的秦砖汉瓦

在无声地诉说王朝的更迭。

山水育灵秀，后生多才俊。清代文

学家李绿园出生于鱼陵山东侧的宋寨

村，其创作了长篇古典小说《歧路灯》，

朱自清盛赞这部书“只逊于《红楼梦》一

筹，与《儒林外史》可以并驾齐驱”。其

创作的《家训谆言》更是广为流传。曹

镇中学校训“用心读书，亲近正人”即出

自李绿园家训。

晚清诗人、书画家张丙煐出生于鱼

陵山西侧的五虎刘村，著有《姚江年谱》

《观两斋诗抄》《晚翠轩笔记》等书。《观

两斋诗抄》《晚翠轩笔记》原著现存于美

国哈佛大学图书馆。其书法集《千字

文》《肄武杂说》被刻成石碑 24 通，成为

后人研究清代书法的重要参考。

家乡曹镇美在情怀。传说往往代

表着人们向往美好生活的淳朴情怀，也

记载着不绝如缕的乡愁。尤其是作为

走出家门的曹镇人，更愿意向朋友分享

家乡的传说，在分享中追寻儿时的记忆

和家乡的风土人情。

曹镇占地 53 平方千米，辖 27 个行

政村、53 个自然村，很多地名都与曹娘

娘的传说有关。

相传北宋时期，曹镇一曹姓女孩，

家庭贫困，为人善良，以放猪为生，后被

选入宫中成为娘娘。她放猪的地方成了

后来的曹坑村；她上轿前梳妆打扮，头上

疮痂掉落的地方成了后来的银王村；送

别途中，天降小雨的地方成了后来的雨

霖店村；行至渡口，与亲人离别的地方成

了后来的宋寨村……就连她常坐的石头

也被乡亲们叫作娘娘石，至今仍摆放于

曹西村。远近闻名的曹镇水席，就是曹

娘娘回乡省亲带来的宫廷菜肴。

曹娘娘的兄长横行乡里，并将查案

的包拯囚于曹家水牢之中。曹娘娘救

出包拯，大义灭亲，水牢留存至今。

“十字街里庙套庙，史家院内有水

牢，西门一步三孔桥……”这首民谣至今

仍流传于曹镇坊间，说的是唐宋以来，曹

镇乡作为通江达海的码头，商贾云集，车

水马龙、烟火鼎盛，水乡风情浓郁。和美

丽的传说一样，它不仅见证着曹镇曾经

的繁华，更表达着身为曹镇人的骄傲。

家乡曹镇美在信仰。奔流不息的

沙河水哺育了一代代曹镇儿女，战争年

代，这里走出一大批信仰坚定的革命志

士，他们驰骋疆场献青春，保家卫国终

不悔。家乡曹镇的一处处红色革命教

育基地，不仅见证着曹镇儿女对家乡、

对祖国的深情大爱，更成了传承红色精

神的文化名片。

赵庄村的赵毛臣纪念馆，每天参观

的人络绎不绝。赵毛臣，抗美援朝战斗

英雄，电影《上甘岭》军事顾问，在上甘岭

战役中担任连指导员，坚守坑道 14个昼

夜，出击歼敌11次，炸毁敌人火力点7个、

掩蔽部1个，组织战士打退敌人进攻50多

次，毙伤敌人70多人，荣立特等功并被授

予二级英雄称号。斯人虽去，风范永存。

王庄村的陶士党烈士墓，苍松翠柏

掩映，一派庄严肃穆。陶士党生前为鲁

宝郏叶中心县委区委书记，1943年由于

叛徒出卖被捕壮烈牺牲，1956年被追认

为烈士。湛河区建立陶士党烈士纪念

碑，并设为红色革命教育基地。每年清

明节，全区各中小学的学生、周边的乡

亲们，都自发前来凭吊。

曹西村的“党恩井”青苔斑驳，井水

甘甜，见证着人民子弟兵与当地群众的

鱼水情深。1947年 11月，冀鲁豫野战军

陈谢兵团九纵二十六旅解放宝丰，驻扎

在曹西村。解放军纪律严明，不拿群众

一针一线，还经常为群众担水劈柴、看

病送药，为解决群众饮水难题，打了一

口十多米深的水井，军民关系十分融

洽。部队走后，当地群众给这口井命名

为“党恩井”，并刻碑立于井旁。

修建于民国时期的银王炮楼，虽经

历无数次战火洗礼仍岿然而立。曹西

村红色游园内所展示的抗美援朝三烈

士的家书，读之令人泪目，催人奋进。

被授予河南省“铁民兵”称号的优秀民

兵代表朱应中，以夫妻身份为掩护进行

地下工作的付清林、杨志男……他们的

事迹被绘成红色画卷，载入湛河区文史

资料，成为曹镇人民永远的精神信仰。

家乡曹镇美在奋进。最甜莫过家

乡水，最美莫过家乡味。沙河水灌溉的

稻米，五虎刘的红心鸭蛋，传统工艺制

成的香菇酱，百年老汤煮出的卤味，曹

娘娘从宫中带回的水席……不管走得

再远，这些独有的曹镇味道都已印在了

曹镇人的内心深处。

“曹镇大米”被原农业部登记为国

家地理标志农产品。随着乡村振兴号

角的吹响，在湛河区委、区政府的大力

支持下，乡亲们靠着勤劳、智慧，围绕特

色产业做文章，建造起了 13000 余亩的

生态水稻种植合作社，并延伸生产了曹

镇米线、曹镇米酒等相关产品，成立村

集体经济合作社 27家，连片建起苗木种

植基地 800 余亩、无公害蔬菜种植基地

1400 余亩，实现了村村有收入，家家有

事干，人人有钱赚。

围绕美食做文章，湛河区成立了曹

镇水席研究会，发展起成员 800余人，让

曹镇水席成了当地婚宴的首选菜系；开

张曹镇卤肉、曹镇米线加盟店 1500 余

家，让曹镇特色成为“大众口味”“品牌

美食”；曹镇红心鸭蛋、香菇酱也注册了

商标，走进了全市各大商超。曹镇的特

色农产品、美食，正通过电商、网红直播

带货销到全国各地。

围绕外出创业做文章，借助紧邻市

区的地域优势，乡亲们通过学习培训，

注册公司，组建起了 3D 家装设计、原材

料加工、品牌建材引进批发、上门作业

等一条龙服务团队，市区有店，乡下有

厂。清晨，他们纷纷驱车驶出家门，形

成浩浩荡荡的家装大军，融入城市的千

家万户，直到天色变暗才返回家中。“鹰

城家装半曹镇”，他们在引领着鹰城家

居的品味与时尚。

围绕乡村文旅做文章，乡亲们按照

政府规划，结合“一村一策”发展思路，

建起水系景观 10 余处，街心游园、群众

文化活动广场 120余个，村史馆 20余处，

打造了杨西村、谢庄村、曹东村民宿一

条街，沿通村路打造景观林、修建景观

带，实现了村村路相通、景相连。曹镇

乡已成为鹰城人的最美后花园。

心怀远方，立于当下。沿着乡村振

兴的康庄大道，家乡曹镇着力推动“大

农业”“大旅游”“大文化”融合，走出一

条“以水为韵、乡土为根、产业为基、文

化为魂”的可持续发展之路，家乡人正

逐梦前行，昂扬奋进新时代。

◇ 张旭长

我的家乡曹镇

“廉者，政之本也。”党的十八大以

来，党中央坚持全面从严治党，以“得罪

千百人、不负十四亿”的使命担当祛疴

治乱，“打虎”“拍蝇”“猎狐”多管齐下，

反腐败斗争取得压倒性胜利并全面巩

固，消除了党、国家、军队内部存在的严

重隐患，确保党和人民赋予的权力始终

用来为人民谋幸福。

为政清廉才能取信于民，秉公用权

才能赢得人心。党章明确规定，我们党

没有自己的特殊利益，党在任何时候都

把群众利益放在第一位。党员、干部手

中的权力，所处的岗位，是党和人民赋

予的，是为党和人民做事用的，只能用

来为民谋利。“时代楷模”廖俊波说：“任

何人打着我的旗号去办私事，你们都不

要理。”“最美奋斗者”王瑛说：“我们手

中的权力都是公共权力，是人民群众让

我们保管的，我们只是一个保管员。”大

贤秉高鉴，公烛无私光。这些干干净净

为官、清清白白做人的好干部，是弘扬

清廉之风的好榜样。

在我的身边也有这样一位榜样，他

叫焦顺，是汝州市税务局的退休老干

部 。“ 干 税 务 就 是 要 对 得 起 头 上 的 税

徽 。”这 是 焦 顺 在 工 作 时 常 说 的 一 句

话。从跨进税务部门那天起，焦顺就给

自己“约法三章”——请吃不到、送礼不

要、说情不准，这是他牢牢恪守的工作

原则。焦顺收了 20多年税，与钱打了 20

多年交道，始终牢牢坚守着心中的一方

净土，工作中从没有坏过这个规矩。下

乡收税，他总是带着家里的烙馍，渴了

就喝白开水，没吃过商户一顿饭，没吸

过商户一支烟。有一次，一家企业为了

少交税款，给他送去了一袋大米、一箱饮

料和一箱苹果，焦顺原封不动给退了回

去。类似的事情连他自己也说不清有多

少次。他工资低，当兵时身体落下了病

根，常年要吃药治疗，治病余下的工资又

要照顾家人，还要资助贫困学生，经济非

常拮据，但是他始终坚守廉洁，固守清

贫。直到现在，焦顺一家还住在远离城

区的几间极为简陋老旧瓦房里，组织多

次想要为他翻修房子都被他拒绝了，他

说房子不漏风不漏雨能住就行。他的子

女也没有一个得到爸爸的“帮助”，因为

他不肯为子女向组织上张口。现在焦顺

家的堂屋晴天时也要开着灯，仅有的一

盏节能灯照亮着几十年也未曾大变样的

家。2021年，焦顺单体雕塑入驻平顶山

市劳模园，成为平顶山市税务系统和汝

州市唯一入选代表，2021年 8 月焦顺家

庭获评“2021年河南省廉洁治家最美家

庭”，2022年被评为“全国五好家庭”。

我的家乡汝州有“三宝”，分别是汝

瓷、汝石和汝帖，这其中的汝石，是中华

名石，是由火山喷流出的岩浆冷凝而成

的岩石，质地细腻，硬度高，晶莹剔透。

当年汉光武帝刘秀避难于此，赞汝石为

“国宝”。唐代诗人孟郊也赞曰：“汝石

无浊波，汝岭多奇石。大贤为此郡，佳

士来如鲫。”石头代表着沉稳、静默、凝

重、坚定，不随波逐流，不取媚于人。汝

石又称梅花玉，梅花是岁寒三友之一，

代表着气节、操守和骨气，也是坚毅忠

贞、清傲高洁的象征。汝州市税务局由

汝石的特征提炼出税务人“清廉尚德”的

理念，意示汝州税务人追求的境界是理

想信念坚如磐石、清毅高洁犹如梅花，就

像汝石一般坚定透彻，清廉为税，清白做

人。以“清廉尚德”理念为指引，局机关

三楼整层楼被打造成清廉警示的平台，

这里有廉洁从政的名言警句，有历代廉

洁代表人物，焦顺的照片和事迹也在这

里展示着。这些图片和话语不断释放着

强大的正能量，激励和提醒着汝州税务

人严以修身、正心明道，全力做一个一心

为公、一身正气、一尘不染的人，永葆共

产党员清正廉洁的政治本色。

苏轼曾写下“一点浩然气，千里快

哉风。”意指一个人只要具备了至大至

刚的浩然正气，就能超凡脱俗、刚正不

阿，在任何境遇中都能坦然处之，享受

到无穷快意的千里雄风。行正直，心才

能安稳。每个清廉正直的人，内心都是

坦荡而快乐的。被评为 2022年“出彩河

南人”最美税务人的逯帅超，是我的高

中同学，也是我现在朝夕相处的同事。

他严于律己、崇法守纪，从税 14 年一直

坚持做正直的人，做税法尊严的“守护

者”、“亲清”关系的“践行者”。前几年，

他的表弟想开办一个废旧物资回收公

司，希望他能在一般纳税人登记、增值

税专用发票和防伪税控系统最高开票

限额核定方面提供帮助，并承诺事成之

后给予相应的报酬。逯帅超了解情况

后，发现表弟的公司没有实际经营业

务，立即严词拒绝。因为这件事，他的

表弟再也没有和他联系过，舅舅也对他

极为不满。虽然感到委屈和伤心，但是

逯帅超从来都不后悔，他始终坚定地认

为，作为党员就必须要永葆共产党人的

清廉本色，作为税务人就必须要以廉洁

自律维护国家税法尊严和纳税人缴费

人公平正义，与舅舅和表弟的关系可以

慢慢修复，但是违法乱纪的事做了就无

法挽回。

一心为公自会宠辱不惊，两袖清风

方能正气凛然。只要管好自己的心不

贪不占，管牢自己的手不拿不要，管好

自己的腿不跑不送，做人做事不亏心，

自然就不用背负沉重的包袱，坦然自在

地享受徐徐清风。我们要以人为鉴，以

廉为镜，学习廉政为民的典范，铸就清

廉务实的铮骨，培育刚健峻拔的品格，

常怀律己之心，常思贪欲之害，自觉做

到忠诚、干净、担当，让清风正气充盈兴

税强国之路，在与廉同行中不断践行初

心使命。

◇ 刘丽丽

清风徐来 与廉同行

“春日才看杨柳绿，秋风又见

菊花黄。”

光阴里，每个人都有半亩花

田，也许前一阵还是春风绿柳，后

一阵就是落花悲秋。谁也不知

道，生命的下一个路口，会和谁离

散，又会和谁遇见。

阡陌红尘里，我熟悉的容颜

成百上千，唯和你，才可以随时随

地畅所欲言。

不是在最美的年华遇见你，

而是，遇见你，才是我最美的年

华。

也许相悦的灵魂终会遇见，

遇见，曾让人心生欢喜。匆匆流

逝的时光里，总有花儿朵朵曼妙

起舞，摇曳生姿。相遇的日子，温

润了春的料峭，苍翠了夏的炙热，

流金了秋的萧瑟，繁盛了冬的寂

寥。无论是初见，还是相见恨晚，

都萃取成岁月静好的样子。

一路走来，经历的种种过往

依然绽放在缱绻的花瓣上。此时

此刻，站在季节的路口，静静回

望，思绪如细细的风，串起所有的

情节，唤醒每一个细节如花盛开。

浅浅淡淡的念，经过时间的

发酵，都羽化成蝶，生出刻骨铭心

的似水柔情。这美妙的文字，让

三生石上的缘分，在花开花落中

潋滟生香，让云水禅心的柔情，在

叶绿叶枯中妖娆婆娑。若相逢，

何须问花开几许，就任那芬芳染

香了时光。若相逢，何须问叶落

几时，就任那绿意陶醉了心田。

喜欢文字的人，都有一颗诗

意而浪漫的心。听一首歌，思绪

翩跹，吹一阵风，心海汹涌。花

开，拈花含笑，雪落，沐雪赏梅。

把浮生的记忆，都用文字制成了

生命的拓片，把灵魂的花朵都保

鲜在了字里行间。一笔落墨，思

念倾城。风起时念起，文字中想

念，这何尝不是一种幸福？

你是眉间三千雪，化作细雨

入我怀。

世间多美好，唯你，是我情之

所钟。

庸常的日子里，我愿用文字

耕耘日常的美好，精心种下十里

桃花，只为等你，闻香识途。

静等来年，陌上花开，相信你

会娉娉婷婷，款款而来，一弯浅

笑，万千深情。

在尘烟袅袅里，慢熬风花，细

炖雪月，以梦为马，不负韶华！

人生路口，不多谈豪言壮语，

不多诉离愁别绪。喝一杯茶，写

一段字，沐一路烟火，寻找生命的

暖意，如此，便好。

掬捧流年，岁月如歌。流年

无恙，岁月清欢。

◇ 曹李晓

一纸清欢寄流年

我现在炒菜越来越挑剔，无

论荤菜素菜，从不放鸡精味精，也

不放冰糖白糖，但酱是万万不可

缺少的。所谓“富家一本账，穷家

一缸酱”，在我心中，酱才是真正

的灵魂调料，菜没有酱香味就没

有家的味道。

在我的家乡，以前根本没买

酱这一说，都是蜻蜓吃尾巴——

自个吃自个的。一到三伏天，男

人们忙得热汗直流，女人们也不

得清闲，里里外外操持个不停，

其中就包括晒酱。说是晒酱，不

过是制酱的关键环节，前面还有

许多准备工作要做。好酱要好

料，每到做酱的时候，母亲首选黄

豆为原料，其次为豌豆和小麦，三

者做法虽然差不多，但口感差异

较大。

做黄豆酱之前，母亲会将黄

豆倒入簸箕里，抡起来簸一簸，大

小匀称、浑圆饱满的豆子就被筛

选出来了。剩下那些土疙瘩或者

歪歪瘪瘪的，直接倒进猪槽里，让

“二师兄”摇头摆尾地饱餐一顿。

选好的黄豆，倒入盆里清洗几遍，

待浸泡至通体膨胀后，再放入锅

中煮熟后捞出。等豆子变凉，滤

干水分，便均匀地裹上面粉，铺在

大大小小的簸箕上。盖上薄薄的

蒸笼布，母亲便小心翼翼地平端

着，放进稍微阴暗潮湿的厢房里。

几天后，揭开蒸笼布一看，捂

好的黄豆开始发酵，起先是一个

个霉点，继而长出一层白色的绒

毛。再过几天，白色的绒毛越长

越多，你挨着我、我挨着它，先前

零散的黄豆变成一块块厚厚的霉

斑。这种长了霉的黄豆，颜色越

褐越正宗，晒上几天太阳后，颗粒

就变枯变硬了。这个时候，准备

一个开口的大钵子，加入食盐、温

开水、酱油等，用力搅拌，直至黑

乎乎的浓稠稠的。这一步骤非常

考验手艺，如果比例不当会直接

影响酱的品质和口味。所以根据

量多量少，母亲一般选用不同的

钵子来盛放。以前，我们家有几

个陶瓷钵子，好像就是专门为晒

酱准备的，现在早已消失不见。

晒酱也是个技术活，地点的

选择至关重要，既要保证阳光充

足，又要保证没有鸡飞狗跳，如果

一不小心被打翻在地，那就真算

是白忙活了。我们家一般选择正

屋和厨屋的交界处，相当于四合

院里的天井，那里太阳直射，阳光

灿烂，也鲜有顽童打闹，正是晒酱

的好地方。搭一个简易的平台，

摆放好装酱的陶瓷钵子，盖一个

防 蚊 罩 子 ，便 可 任 由 太 阳 暴 晒

了。酱这东西很奇怪，只有经过

烈日的洗礼，才会散溢出特有的

浓郁酱香。

晒酱还要边晒边翻，母亲会

用竹子做一双长长的筷子，平时

就直接插在钵子里。每天吃完中

饭，母亲都会用筷子沿着顺时针

方向搅拌，让黄豆均匀地受热发

酵。即使到了夜间，也不端回屋

里，仍放在室外吸纳天地之气。

不过，晒酱最怕的是下雨，而夏日

雨水往往不期而至，母亲每次外

出干活，都反复提醒我，下雨一定

记得收酱。每次天突然下雨，我

都被吓得一个激灵，生怕酱被雨

水打湿，坏了大事。

持续的日晒夜露，钵子里的

酱慢慢由稀变稠，泛起一层层油

光，空气里弥漫着浓郁的酱香，久

久挥之不去。我记得很清楚，在

酷热的暑假里，我曾光着膀子光

着脚丫到处乱跑，从头到脚都晒

得黑黢黢的。这不仅仅是调皮，

而是真买不起凉鞋，没有经历过

那个时代的人永远不懂。每次玩

累了，趁回家喝水的空当，我都会

把鼻子凑在钵子前，狠狠地吸一

口酱香味，甚至用大竹筷子蘸上

酱放在舌尖上尝一尝。

或许是觉察到了我的馋样，

母亲在晒酱的同时，会将豇豆、老

黄瓜、西瓜皮等晒干后，填入钵子

里与酱一起暴晒。只需短短两

三 天 ，这 些 平 时 不 受 待 见 的 瓜

豆，像得到大师点化一般，鲜嫩、

爽脆、咸香，充盈着整个鼻腔和

口腔，让人浑身上下舒坦不已。

我总是把它们高高举起，像鱼儿

吞噬诱饵一般，先咬断，再嚼碎，

最后用舌头沿着嘴唇，贪婪地舔

上一圈。在我看来，那是人世间

最好的美味，奢侈，豪横，无与伦

比，不可替代。

酱瓜酱豆再好，也要抢鲜吃，

在钵子里晒久了，味道会太冲，也

不方便保存，所以一般是吃多少

晒多少。酱晒好了，母亲会用坛

子装起来，密封好，毕竟至少要吃

一年。何况，那时姐姐们在学校

住，每次回家第一件事就是将罐

头瓶子洗净，塞进满满一瓶酱，然

后带到学校拌饭吃。路遥笔下的

孙少平，并非一个简单的人物形

象，而是代表一个特殊时代的特

殊群体。即便是父母口中娇生惯

养的我，虽没有雨水泡馍的经历，

但确实有带酱到学校吃的体验。

可以说，每一次晒酱都是一次难

忘的回忆，都是平凡世界的精神

斗士们，为了心中的梦想，发起的

一次勇敢冲锋。

现在的人们再不用晒酱了，

超市各种口味的酱已让人眼花缭

乱 ，晒 酱 的 传 统 手 艺 也 没 人 学

了。只是偶尔沐浴在阳光下，浑

身暖洋洋的，味蕾便不由自主地

搜索着阳光的味道，以及那一钵

钵愈久弥香的黄豆酱、豌豆酱和

小麦酱。

◇ 彭梦宁

晒酱

故乡的大地上

炊烟，是最高的植物

袅娜的身姿

撑起乡村的天空

扎根低矮的灶膛

咀嚼火苗长大

炊烟，有着草木的芬芳

有着薄雾的轻盈

炊烟，也会开花

那是母亲脸上的笑容

炊烟，也会结果

那是饭菜飘香的碗碟

村庄日渐消瘦

炊烟，母亲一样佝偻着腰

依然紧牵着

默默守望的老屋

如今，我漂泊异乡

泪水打湿的夜晚

故乡的炊烟总会伸进梦里

抚慰我满腔的乡愁

◇ 罗裳

炊烟
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