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2014年，新乡市南太行的郭亮村被

列入第三批中国传统村落保护名录，

2021年，又被中共中央宣传部和国家文

旅部命名为“建党百年红色旅游百条精

品线路”。前些天单位组织前往学习，

了却了我多年来想要一睹芳容的心愿。

那是个连绵阴雨后的艳阳天，黄河

南岸被雨水浸泡多日的麦子了无生机，

一路过去，心情很沉重。车过黄河，才

见金色麦田连片涌来，大伙心头的阴霾

一扫而空。

车过辉县市，群山环抱着湖水一样

的麦垄，麦垄环护着座座村落，清丽若

画。远处的山岭白云丛生，蓝莹莹装满

了半个天空，靠窗的人纷纷举起了手机

和相机，满车都是说笑声。

我们入住的旅店在南坪停车场下

游不远的河谷里。一下车我就被四面

的山色迷住：山上有山，确切地说，是峭

起百余米的岩崖。崖垛三五相守，如同

红铜色皮肤的壮汉，一任云烟撩逗，个

个神色肃穆，仿若出征前的将士。岩隙

里有不知年岁的草木，岩崖下是葱葱郁

郁的林坡，林坡下不时有细流落下，汇

成一条条清泠泠的溪流。

午饭后，乘景区观光大巴，去神往

已久的郭亮村。

人在郭亮洞口，隔一条宽阔幽深的

大峡谷，对面自谷底陡直 90 度、高约

200 米的岩壁横空出世，光溜溜浑然一

体。往小里看，是一长条切开的彩色豆

腐块儿；往大里看，又不知是哪个天兵

天将磨砺刀斧的磨石。软软的有香味

儿飘起，那是大山吞吐不息的云雾，是

亿万斯年沉淀于此的英雄气，是万物的

精魄，也是人类的英魂。偶有“嫩笋”细

起，那是调皮的顽童；再有双岩相拥，那

是情比金坚的“爱侣”。更清奇，想要看

它们倒影谷底碧沉沉潭水里、岩根相对

的模样，就得逼近崖边儿，恐高的人是

没有这个福分的。

此情此景，是天地泼墨的巨型画

幅，也是往来于天上人间的散仙游僧。

它们就是它们，简单而又雄厚，是一部

品之不尽的宇宙传奇。

山水人烟，来来往往的是人，永恒

不变的是山河。

进郭亮洞往上走，岩洞里有水滴滴

答答落下来，穹顶上断岩如鳞，险峻处

都被结实的钢丝网住。与对岸壁立数

百丈的岩崖相对，活脱脱就是上天为太

行山描抹的两道浓眉。看一群不服输

的当代愚公，镂空左岸，成就了世界第

九大奇迹——南太行郭亮村挂壁公路。

目光回溯，一群面色黧黑、衣衫褴

褛、食不果腹的郭亮人，从 1972 年 3 月

到 1977 年 5 月，用 1800 多个日日夜夜，

打烂了 4000 多把八磅铁锤，耗尽了 12

吨钢钎，一锤一钎，在坚硬如铁的悬崖

绝壁上砸下 24000多立方米岩石，开通

了这条高 5米、宽 6米、全长 1200多米的

岩壁长廊……

在我眼里，它不是奇迹，它是一代

人的群像。是一代大写的人投放在大

地上的身影，他们堪称民族的脊梁！

那天，在郭亮洞口，我听见一个游

客说：“郭亮村的人真傻，集体搬迁到山

下去多省事儿，非得开这石洞！”我仰起

脖子，咽下了想要冲他说的话，只觉得

身上的汗热了凉、凉了热，上衣慢慢变

硬，壳儿一样裹着被劳作掏空的身体。

我不是打石开山的郭亮人，但我太知

道，饿了咕嘟咕嘟喝半瓢水，挥锤拿钎

再干一气儿的感觉了！

面对挂壁上定格在发力那一刻的

人，叠影里，我看到为了 100 根雷管，在

水库工地上一口干粮一口水，苦干三天

的老支书申明信；我看到他带着全村

人，去山西省陵川县古郊国营农场挖

“鱼鳞坑”，一个坑 3分钱，70 天挣万余

元 ，借 以 度 过 了 施 工 中 最 艰 难 的 时

日；我还看见当年辉县县委书记，用

绳索把自己吊上施工现场，面对一大

锅玉米粥和一盆萝卜叶酸菜，流下了两

行热泪！

英年早逝的老支书申明信，就长

眠在白云峰下，没有勋章，没有墓碑，

孤坟一座草没了，这是一位真正的共

产党员……

如今，郭亮村成为影视拍摄基地，成

为中外观光客的旅游目的地，几乎家家

都可餐饮居住，人均年收入8万多元。

前人栽树，后人乘凉。左岸绝壁顶

端一家挨着一家依山面水的农家餐馆，

烟云栖树，鸟声入耳；左岸郭亮村，临涧

谷，是石板铺路的小吃一条街。往上

去，石墙黛瓦随山势叠起，石磨、石碾、

古井、古树、石院墙，温馨着有心人牵

肠挂肚的乡愁。40 多部影视作品曾

在 这 里 拍 摄 ，让 郭 亮 成 为 中 华 影 视

村，也因此吸引着中外观光客前来打

卡……

可我心中有个挥之不去的疑问：为

什么不给申明信立一块朴素的墓碑

呢？好让人去凭吊、去献上一把野花。

夜来枕着河水声，久久不能入睡。

来来往往的景物与人物在脑海里过电

影：抗战时期，太行分区司令员皮定均

曾在这里指挥战斗，辉县第一任县委

书记王去清在这里居住过，电影《李向

阳》的原型——郭兴也曾在这里学习、

生活过。

郭亮，是一个名副其实的英雄村

落，它的精神骨骼如同挺立亿万年的峭

岩陡壁，郭亮人的魂与魄不在别处，就

在这里，也只能在这里。

郭亮人的魂与魄
◇ 曲令敏

几年前去广东，先后去了广州、顺

德、惠州、东莞等地。每次去茶楼吃早

茶，看着那一排排一列列整齐划一的

瓦罐，在一个个火眼上排列着，各种各

样老火靓汤和粥食在瓦罐里翻滚，整个

茶楼乃至整条街道弥漫着汤粥的香气，

我就由衷地赞叹：中国的喝汤大省，如

果要排名的话，第一非广东莫属了。

心里认定的排名，在回河南的几

年里，先后给多个朋友念叨过。无一

例外，遭到河南籍朋友和同学的强烈

反对。他们反驳我的理由竟然是：河

南人见面，不是问你吃了没，而是问你

喝汤了冇。

河南地处中原地带，千里沃野，是

小麦等农作物的主产区。很多人对河

南美食的印象就是烩面、油条、胡辣

汤，还有很多外地人说，河南人是不喝

汤的。这话，你问一百个河南人，看他

们答应吗？

河南人的清晨，可以用一百种汤

水开启充满活力的一天。

在河南这片厚重的土地上，太行

巍峨、黄河奔流、平原广袤。胡辣汤和

烩面根本不足以概括河南美食的广阔，

更多饼饼馍馍和汤汤水水组成了不同

城市的美食 CP，在餐桌上大放异彩。

“怼”一口，拿拿味儿。河南人的早餐，

是真“中”！

“晨间水席”是洛阳人生活的必

选项。洛阳人会热情地提醒你：“七

点喝汤（原汁原味），八点喝油（靠油

出味），九点喝水（清汤寡水）”。这

亲友般的真挚关怀——叫你快点喝

汤去！

在洛阳，汤的选择多到惊人。“一

碗牛肉汤，给个神仙都不当”，用黄牛腿

骨大火熬煮，漂在汤面上的牛油、豆腐

皮显示着汤的鲜美，将人们泡在汤气之

中；羊骨髓和胶原体炖出来的羊肉汤，

到了早晨一掀锅，就能收获最本真的浓

郁，乳白色是肥美羊肉炖出的极致结

果。

“天上龙肉，地上驴肉”，在洛阳好

的汤店里，日卖驴肉汤千碗绝不是传

奇。新鲜的驴骨炖出的清汤，随着季节

变化调整下料，冬天暖身、夏天去热，还

有独有的驴白血。要是赶上大雪，定要

早早起床喝一大碗驴肉汤，再咂咂嘴，

抚摸一下肚子，啊，太安逸！

素汤看似朴实，但丝毫不影响在

洛阳早餐中的地位。一碗豆腐汤，沸

煮过的嫩豆腐、黄金炸豆腐，或者有炒

豆腐、水豆腐参与，还有油炸素丸子，

用姜末提味，放入葱花香菜，那美味，

也是让人难以抵抗。

不翻汤不仅好喝，还很有趣。将

绿豆糊倒在鏊子上，像摊煎饼一样

抹平，就变成酥脆的绿豆薄饼，因为

不 用 翻 面 就 能 熟 ，就 成 了“ 不 翻 ”。

薄饼切丝再与虾皮、豆腐皮被滚烫

的土鸡高汤一冲，汤酸辣爽口，还有

饼的豆香。

在古都开封，天蒙蒙亮，汤馆子里

雾气与汤的热气齐飞，像一个神仙洞

府。初冬清晨，来到早餐店，先干一碗

鸡血汤。鸡血软而韧，鸡肝香糯，再加

上鸡肾、鸡肠、鸡肚等，倒入熬煮十小

时以上的鸡汤，宛如将一整只鸡的能

量吸入口中，浑身通泰暖洋洋！

开封四味菜在深秋吃，绝对通体

舒坦。炸过的牛酥肉、牛肉丸子、煨面

筋、黄花菜，放入浓汤一起煨，被分装

到四个锅中，很好地保持了食材原有

的风味，吃的时候可以搭配任意组合。

等到天寒地冻时，街头冒出浓浓

蒸汽，那是开封重口味早餐“羊双肠”

的召唤。灌过羊血的羊肠煮熟切片，

码在碗底浇上滚烫羊汤，可以不加什

么调味直接喝。汤中加入的食物不可

名状，不要问它们为何入汤，大胆尝试

才是品“羊双肠”的态度。

开封人的驴肉汤与洛阳的不同，

做汤师傅忠实地守着直径两米的大

锅，浓郁的底汤加上厚实的驴肉，添上

辣椒油，配宽宽的饼，不论是肉、汤还

是饼，都要比别处扎实几分。

晨光微露，中原大地逐渐被朝阳

点亮，空中飘扬着胡椒与肉的芬芳。胡

辣汤其貌不扬、闷声不响，各路配菜浸

润在汤中，胡椒热辣狂放与肉交织，带

来咸香厚重的味道，热得人干劲十足！

淮河的支流沙河因古代航运发

达，繁荣了两个小镇：北舞渡镇在明清

两代成为中州巨镇；连接沙河上下游

的逍遥镇，成为四大码头之一。两座小

镇都以胡辣汤名扬天下，逍遥镇胡辣汤

以胡味重、辣味轻闻名；而北舞渡胡辣

汤的炖汤路数更注重汤味与药香，口感

也更绵润。

而像汤又像饭的浆面条，一碗囊

括了十多种小菜配料，独特的酸味一

下子更能唤醒清晨的神经。糊涂面条

的组成原料也像浆面条般丰富，手边

有啥就做啥。羊肉汤糊涂面条算是糊

涂面的升级版，面条先炒出焦黄油香

气，拌过葱油，再用羊汤煮出进一步的

鲜香，早上吃一碗非常“得劲”。

河南人的早餐大锅里永远翻滚着

汤水，牛羊猪肉、青菜豆腐，万象调和

成了一碗碗鲜汤。汤汤相映、汤饼相

生，从不打架也绝不争出个上下高低，

就连那些粥粥糊糊，也彼此借鉴，但保

持自身特色。

这大概也是河南早餐的哲学所

在，要不怎么会出现两掺呢？不是二

者选一，不是非此即彼，而是万物交

感、相互映照、彼此成就，达成和谐平

衡的河南味道。

你还说河南人不喝汤吗？

喝 汤 冇？
◇ 张华

我的家和税务局隔了一条街，

去姥爷家总会经过税务局门口。

小时候，姥爷牵着我的手送我回

家，当看到穿着蓝色税服的人从里

面走出来，我觉得他们格外精神，

就对姥爷说，“我长大也要在这里

面上班。”姥爷蹲下身子，摸着我的

头，说：“想要在这里上班，可要好

好学习，做一个正直的人。”

做一个正直的人，姥爷一直用

这句话教导小辈们，他自己也是这

样做的。姥爷是最早从农村出来

进城打工的一批人，靠着自己的老

实勤快，很快在城里站稳脚跟，成

家立业。后来，姥爷当上了汝州卷

烟厂的采购主任，负责采买和销

货。卷烟厂生意红火的时候，有很

多人找姥爷，想要“走后门”，都被

姥爷拒绝了。有一个供销商知道

了大姨的家，就跑到大姨家，放下

一条猪腿就走了，想通过大姨让姥

爷从他那里进原材料，姥爷知道

后，连夜把猪腿送了回去，并告诉

对方，会平等对待所有的供应商。

小学四年级的时候，我偷偷从

家中抽屉里拿了一元钱买泡泡糖

吃。妈妈知道后，觉得我小，不懂

事，只是批评我几句。姥爷却让我

跪在客厅两个小时反思，我听到姥

爷对妈妈说：“小时偷针大时偷金，

你不舍得管教，我来管。”看着姥爷

生气的脸庞，我感到了害怕，也意

识到做错了事情并不会轻易地过

去，而是会受到惩罚，年幼的我第

一次明白了何为敬畏。

我们小辈始终遵循着姥爷的

教导，努力成为一个正直的人。现

在，哥哥姐姐们成了医生、护士、教

师、法警，在自己的领域踏实工作，

不拿不属于自己的一分一毫。我

也践行了自己对姥爷的承诺，2016

年通过努力考入税务局。当我穿

上这身税服，妈妈看着我说：“真好

看，你姥爷要是在，肯定高兴。”很

遗憾，姥爷没有等到那一天，没能

牵着我的手，送我走进税务局的大

门，但是姥爷的教导却伴随着我在

税务局工作的每时每刻。

正是姥爷的教导让我在工作

中，面对身边的各种诱惑，可以断

然拒绝，遇到有损单位利益的事

情，始终摒弃私念，保持公允，让我

可以不成为一个办事糊涂的“昏

官”，饱食终日、无所用心的“懒官”，

推诿扯皮、不思进取的“庸官”，以

权谋私、蜕化变质的“贪官”。

我时常在想

羊肚子手巾儿里肯定有一种力量

不然怎么会

时而幽怨低沉

时而激昂高亢

我时常在想

在那风雨飘摇的年代

无数有志青年为什么跋山涉水

把延安这座贫瘠的山城

当成他们魂牵梦绕的地方

抚摸着中央大礼堂那高耸的石柱

坐一坐梁家河窑洞里那冰凉而又温暖的土炕

尝一尝那热气腾腾的红米饭南瓜汤

内心深处升腾着不可名状的力量

枣园的小道边

绿树成荫 鸟语花香

抗大的山坡上

挥斥方遒 团结紧张

延安对我说

水能载舟亦能覆舟

只要深深扎根泥土

老天也不能把咱怎么样

延安对我讲

全心全意为人民服务

不能只是挂在嘴边

更要刻在心里 落在行动上

我时常在想
◇ 王长伟

从塔尔寺观光出来，导游在车

上给我们讲了一个她亲眼见到的

故事。

在我们参观的间隙，导游坐在

寺外等候。其间，她看见一个男人

骑着电动车给打扫卫生的妻子送

饭。妻子见丈夫停好车，连忙摘下

手套，从丈夫手中接过一个破旧的

饭盒。导游说当她看见揭开的饭

盒中，只有几片菜叶和萝卜盖在米

饭上时，心里非常窝火，准备上去和

那个皮肤黝黑的丈夫说两句。这

时，只见那个男人又从车把上取下

一个布袋，从里面拿出一袋黄瓜，麻

利地抽出一根。妻子见状，放下饭

盒，拿起黄瓜就咬了一大口，还对着

面前的丈夫乐呵呵地笑，并对着坐

在对面的导游挥手致意。

说到这里，导游哽住了。停了

几秒，她接着说：“从他们的表情

看，那是一对幸福的夫妻。幸好我

当时忍住了自己的臭脾气，不然，

我多管闲事的做法就破坏了他俩

的小幸福。”

听完导游讲的故事，车厢里瞬

间静悄悄的。

是啊，很多时候，我们总是喜

欢站在自己的立场去评判别人的

生活。看见比我们生活层次高一

些的，我们会无端地猜测人家的奢

华是不是合法；遇见貌似不如自己

的群体，我们会油然而生同情或鄙

夷的心理，甚至想用自己的成功来

指教别人。其实这种随便质疑别

人的做法，都是不健康的。从某种

程度上说，都在无意间破坏了别人

的小幸福。

暑假期间，高考、中考都落下

帷幕。毕业生的成绩自然也成了

大家关注的焦点。记得高考放榜

的第二天早上，我们下楼遇见了一

个朋友，我记得他家儿子今年高中

毕业，张嘴就问人家儿子考了多少

分。那个朋友开心地说，儿子很争

气，考了 520 多分呢！我听了一

愣，这个分能上什么样的大学呀？

一个亲戚的孩子考了 580 多分还

在准备复读呢！还没等我说出心

里的疑惑，站在一旁的老公立刻伸

出自己的双手，紧紧地握住对方的

右 手 ，嘴 里 不 停 地 说 着“恭 喜 恭

喜”，然后和朋友道别。

等走得稍远一些，我还是将憋

在心里的问题说了出来。老公对

我说：“你不知道，他们家几辈子都

没人读过高中，他儿子考这个分

数，一定会有大学上的，人家当然

高兴呀！人和人之间是不能比的，

不要破坏别人的好心情！”

听老公这么一说，我立刻明白

了其中的缘由。朋友眉眼间藏不

住的笑意，就是内心满满的幸福

啊！

我忽然想起刚住上单位分的

小两居的事情。有一年春节，在外

地工作的弟媳一家回来过年，老少

七口挤在这间不足 70平方米的小

房子里。我们一起聊天、做美食、

玩游戏，不时发出的欢笑声，穿过

楼道，飞越围墙，传向四方。一贯

呆着脸的婆婆，那几天的脸上也是

堆满笑容的。

可有一天下午她扔完垃圾回

来，脸色变得很凝重。问及原因，

她说隔壁单元的一个老太太说我

们家房子那么小，住那么多人，不

憋得慌吗？我不否认这是实情，可

这话的确伤了我们一家人的自尊，

破坏了我们欢聚的小幸福呢！

著名作家周国平在《论幸福》

中这样写道：“自己未曾找到伟大

的幸福的人，无权要求别人拒绝平

凡的幸福；自己已经找到伟大幸福

的人，无意要求别人拒绝平凡的幸

福。”的确，人活着，只要发自己的

光就好，不要吹灭别人的灯。否

则，一不小心，就会破坏别人的幸

福。

姥爷的教导
◇ 孙亚娟

别去破坏别人的幸福
◇ 郑贵华

327.人生导师

孔子看似老学究，说起话来柔

风细雨，其实对社会现象理解得很

深。子曰：“聪明智睿，守之以愚；

功被天下，守之以让；勇力震世，守

之以怯；富有四海，守之以谦。”句

句都是人生经验。聪明的人要大

智若愚；功高盖主，要懂得谦让；身

怀绝世武功，要低调退让；家财万

贯，要勤俭为上。

328.丧家之犬

孔子一生极其坎坷，啥事都不

顺。孔先生带着弟子到宋国，在檀

树下演习周礼，宋国人正心烦，挥

着斧子把檀树给伐了。师徒一行

到了郑国，衣食不济，狼狈不堪，郑

国人讥笑说：“城东门楼下那个姓

孔的，跟个丧家之犬似的！”孔子自

己也承认：“我不济此，命也（我生

不逢时，命不好）！”然后返回鲁国，

专心写作《春秋》，终于名留青史。

329.卧薪前传

都知道越王勾践卧薪尝胆、忍

辱负重二十年，终于打败了吴国，

赢得了尊严。其实，这事还有前

传。之前是越国打败了吴国且杀

了吴王，吴王之子夫差下定决心要

报兵败父亡之仇，每天都安排一个

人向自己大喊：“你忘了越王杀父

之仇了吗？”三年后，夫差率军大败

越国。这之后才有了越王勾践“卧

薪尝胆”的故事。历史轮回，周而

复始。 （老白）

老张是一名作家，文章写得很好，因

为耳濡目染，让小张也产生了爱写作的

习惯，可是，几年下来文章没有发表，人

也变得焦躁起来。

小张经朋友介绍参加了一个写作

群，第一次沙龙聚会，大家都来了，有一些

人和小张差不多，有些人还比小张小，大

家聊起了文学，相互介绍了自己的作品。

小张听着这些熟悉的名字和作品，

感到汗颜，就算没有出名的人，作品也是

可圈可点，轮到小张的时候，他也不知道

如何说自己的作品，支支吾吾半天，在大

家的笑声中坐下了。

最后小张拿了很多人的著作回来

了，把自己关在屋里不出来，吃饭的时

候，老张问小张怎么了，小张说：“老爸，

我不想写了。”老张问为什么？

小张说：“今天我参加一个文学沙

龙，那些人太厉害了，和他们比我一无是

处，我永远也赶不上他们，所以我不写

了。”老张说：“你为什么要在意别人的优

秀呢？其实你也不差，你没有发现你的

写作已经比原来好很多了吗？”

小张说：“可是我还是不如他们啊！”

老张说：“那些人很多都是职业写手，那

是他们的饭碗，而你是有工作的，写作只

是你的爱好，这个爱好让你充实和满足，

在业余写手中你已经做得很好了，要坚

持和热爱下去，不要用别人的优秀埋葬

自己。”小张恍然大悟，重重地点了点头。

不要用别人的
优秀埋葬自己

◇ 任万杰

新华社

野性之美


