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292.轻文重字

清咸丰元年（公元 1851年），时任监

察御史王茂荫（安徽黄山人）上疏称：

“每年的殿试，阅卷大臣应该关注考卷

的内容，不要过分看重考卷的书法。殿

试是为选取有学识之人，而非书法比

赛，不能轻文重字。”王茂荫是清朝著名

货币理论家，曾任户部右侍郎（财政部

副部长），是马克思《资本论》中唯一提

及的中国人。

293.不孝皇帝

南 宋 绍 熙 五 年（公 元 1194 年）六

月，太上皇宋孝宗一病不起，不孝之子

宋 光 宗 竟 然 不 去 榻 前 探 望 。 六 月 初

九，宋孝宗病故，宋光宗冒天下之大不

韪拒绝主持葬礼，引起舆论大哗。监

察御史黄公度咨询享有崇高威望的国

立 大 学 副 校 长（国 子 司 业）叶 适 ：“咋

办？”叶适叹口气说：“如此却是独夫也

（这皇上真想当孤家寡人了）。”于是，

韩侂胄、赵汝愚等朝中大臣恳请健在

的太皇太后（宋高宗皇后）吴氏主持公

道，强迫宋光宗退位，立皇太子赵扩为

皇帝（宋宁宗）。

294.婉拒拟诏

年轻气盛的宋宁宗赵扩即位后，在

宰相韩侂胄的鼓动下，一心北伐，与金人

决战。南宋开禧二年（公元 1206 年）五

月，宋朝军队突然向金兵发动全线攻击，

最终以惨败告终。此前，宋宁宗召大学

问家叶适（浙江温州人）担任皇家秘书，

草拟宣战诏书。叶适虽然主战，但不满

韩侂胄的对金战略，心知此战必败，遂推

辞曰：“某作一诏书，用十日半月，恐不及

事（我写诏书太慢，怕耽误事）。”婉拒拟

诏。

295.禁绝官伎

唐宋之际，从首都到地方，政府部门

都配有演艺人员从事演艺或陪酒事宜，

称 作“ 官 伎（此 伎 非 彼 妓 ，卖 艺 不 卖

身）”。明宣宗宣德四年（公元 1429 年）

八月，皇帝朱瞻基对礼部尚书胡濙（江苏

常州人）作出明确指示：“明太祖登基之

初，曾令文武官员不得挟妓饮宴，近闻不

管公务宴请，还是私人聚会，辄命伎歌

唱，沉酣终日，怠废政事，甚者留宿，败礼

坏俗。命礼部拟定八项规定，再犯者必

罪之。”官伎自此渐渐消失。

（老白）

新年将近，忽有一点愉悦的感

觉，于是便有了写点东西的冲动。

过年的感觉真美好！尤其是

对 于 我 们 十 三 四 岁 的 小 孩 子 来

说 ，对 年 的 期 盼 更 是 望 眼 欲 穿 。

然而，三年来，新冠肺炎疫情打乱

了我们正常的学习和生活秩序。

经常封闭在家，人们来往减少，没

完没了的网课、作业让人无比乏味

和麻木。

我常想，啥时候能回到三年前

的时光？以前，每当放寒假时，一

家人毫无顾忌开开心心地出去旅

游一趟，逛逛商场、遛遛公园、打打

雪仗，再和同学们一起看一场电

影，真是开心至极！

小时候，过年时多下雪，一下

大雪我和几个小伙伴就迫不及待

地一起堆雪人。堆好后总是给它

安装一个长长的鼻子，再撕一溜门

口的红对联纸当它的口红，然后再

为雪人庆生，开心地围着它唱歌跳

舞，脸冻得通红也不愿回家。这时

候，如果谁兜里面有钱的话，再去

买两袋辣条，回来分着吃。当然，

第一个先分给雪人吃。

叫人开心的不仅仅是过年能

收到压岁钱，还有能让人快乐的放

鞭炮。吃完晚饭，父亲总会带我到

院子里，就像变戏法似的从一个口

袋里变出好多各种各样的花炮，有

窜天猴、星星棒、摔炮、呲花炮等，

叫我惊喜万分。我可以随心所欲

地放。我最钟爱“星星棒”烟花，点

燃后拿着它在空中转圈甩，发出噼

里啪啦的响声，释放出来的火花璀

璨夺目，就像满天星星一样耀眼而

美丽，自己仿佛操控着一片星空。

一次，我和父亲又在楼外放鞭

炮，父亲将一个较大的炮用一个纸

盒子反口向下扣住，点燃后我们立

刻跑开。这时，不知从哪里跑来一

只野狗，当接近盒子时只听“咚”的

一声，炮响了，把盒子掀起来抛向

空中，等落下来时盒子刚好套在狗

的头上。受到惊吓被遮挡住眼睛

的小狗原地转圈，头不停地摆动，

场面紧张而滑稽。正当我们准备

帮它时，盒子从它头上脱落了，只

见那只狗夹着尾巴唧咛唧咛地快

速逃走了！

听 大 人 们 说“ 大 疫 不 过 三

年”。疫情发生以来，虽然失去了

许多开心快乐，但国家用了各种办

法 来 保护我们，才有了我们的安

全。前段，从电视上看到现在国家

随着疫情的趋缓已经大幅调整了防

疫政策，以前的开心快乐很快又要

回来了！我们马上又可以像以前一

样旅游、唱歌、跳舞、堆雪人了！

让我们期待这美好无比的新

年早日到来吧！

美 年
◇ 傅凯歌

单位搬到新址后，院里有块空

地。勤快人就开垦了，夏天撒上种

子，深秋一派丰收景象：萝卜半截

插在土里，半截露着青皮，头上顶

着绿缨子，风一吹，摇头晃脑。白

菜长得丰满瓷实、碧绿如玉，远看

像一群憨态可掬的企鹅。

小时候，一到冬季，白菜、萝卜

就成了餐桌上的主角。我们那里

虽然临河，但土地少，一年四季种

着小麦、玉米、花生等主要农作物，

吃菜全靠集市上买。因此，每到冬

天，种菜的老舅总会送来萝卜、白

菜。后来，二姐出嫁了，种半亩菜

园，年关也拉着架子车往家里送萝

卜、白菜。父亲把萝卜堆在墙角，

铺垫上一层厚厚的沙土，白菜放在

屋里，盖上塑料薄膜，一直能吃到

来年开春。

记忆最深的是过年的时候，母

亲会炸焦香的萝卜丸子、金黄的豆

腐片，配上油亮亮的条子肉，切了

白菜叶，做成大锅菜，喝着白米粥，

啃着白馒头，这便是辛苦一年的美

味佳肴。虽然屋外天寒地冻，屋里

却其乐融融。

萝卜、白菜是平常菜、大众菜，

千百年来深受人们喜爱。萝卜古

称菲、芦菔、莱菔等，素有“小人参”

的美称，是我国最古老的蔬菜之

一。“莱菔”谐音“来福”，多吃萝卜，

福气多多。《诗经·谷风》有“采葑采

菲，无以下体”诗句，“葑”就是蔓

菁，“菲”就是萝卜。白萝卜生食清

脆多汁，熟食也是百搭好手，且对

养生有益。明朝李时珍《本草纲

目》记载：萝卜可生可熟，可菹可

酱，可豉可醋，可糖可腊可饭，乃蔬

中最有利益者。

“萝卜白菜，各有所爱”。白菜

古称菘、白菘、晚崧，是我国的原产

蔬菜，有悠久的栽培历史。南朝周

颙曾说过最好吃的两种菜：春初早

韭，秋末晚菘。齐梁时期的陶弘景

云：“菜中有菘，最为常食。”

陆游的祖父陆佃在《埤雅》中

解释：“菘，凌冬晚凋，四时常见，有

松之操，故曰菘，今俗谓之白菜。”

唐朝孟铣在《食疗本草》中对白菜

药用价值大加推崇：“菘菜，治消

渴，和羊肉甚美，其冬月作菹，煮作

羹食之，能消宿食，下气治嗽。”清

代赵学敏《本草纲目拾遗》更总结

为：“白菜汁，甘温无毒，利肠胃，除

胸烦，解酒渴，利大小便，和中止

嗽”且其“冬汁尤佳”。白菜经历千

年，生生不息，食药两用，自然为人

们所青睐。

其实，越是平常的东西，人们

越是离不开。萝卜、白菜也早就被

文人雅士写入诗词，读来有大快朵

颐之感。

“秋来霜露满东园，芦菔生儿

芥有孙。”苏轼被贬到惠州，专门租

了一块地，种点萝卜、青菜。有时

半夜喝醉了，就到菜园里拔个萝

卜解酒消食。南宋的林泳曾写下

“折项葫芦初熟美，着毛萝卜久煨

香”的诗句，让人似乎闻到一股炖

萝卜飘出的清香；而清朝郑板桥那

副对联“青菜萝卜糙米饭，瓦壶天

水菊花茶”，道出了常食萝卜养生

的真谛。

生活有千般滋味，古诗词里的

白菜也慰藉着平常的人生。田园

诗人范成大对白菜钟爱有加，下雪

天去地里出白菜：“拨雪挑来踏地

菘，味如蜜藕更肥醲。朱门肉食无

风味，只作寻常菜把供。”年过七旬

的杨万里告老还乡，看到家乡的大

白菜，连绵站在土地上，像一只只

洁白的羔羊，那也是欣喜不已，高

声吟唱：“畦蔬甘似卧沙羊，正为新

经几夜霜。芦菔过拳菘过膝，北风

一路菜羹香。”下过霜后的白菜最

好吃，因为霜改变了白菜的口感，

增加了甜度。明朝进士、礼部尚书

倪谦赞不绝口：“秋末园蔬已着霜，

青青偏爱晚菘香。沙锅烂煮和根

咬，谁识淡中滋味长。”

生命，每个人只有一次，或长

或短；生活，每个人都在继续，或悲

或喜。如今，离开故土多年，父母、

老舅、二姐也不在了，很少回去，但

总会蓦地想起。其实，人生就像萝

卜、白菜，历经风霜磨炼，平淡宁

静、从容而活，才是真实的人间烟

火。

萝卜白菜
◇ 杜光松

——学习贯彻党的二十大精神

幸 福 天 梯
◇ 蒋军辉

有一条路，叫作天梯，是通往幸福

生活的梯子。这是我于二十年后再登

闯王寨得出的结论。

闯王寨位于叶县南部山区，其名

字跟明末起义军领袖李自成有关。传

说李自成兵败退出北京后，剩下的数

百人一路辗转，来到叶县。看到这里

地势高，又是南北交通要塞，而且与南

部群山相连，可守、可住、可退，于是决

定在这里安营扎寨。由于起义军对待

百姓秋毫无犯，而且杀富济贫，帮助百

姓，当地百姓纷纷参加起义军，起义队

伍很快壮大。后来，人们就把这座山

叫作闯王寨山。山上的寨墙，至今尚

存有遗迹。

出于这段历史的敬仰和对历史

遗迹的怀念与追思，二十年前，我就

登过闯王寨。只是，那时候登山颇为

不易——从山下到山上，只有一条山

洪冲出来的小路，宽约两米。小路两

边，多是丛生的野枣树和杂草，路窄，

难走。多少次，我就是沿着这条小路，

登上了山顶，衣服被挂破，胳膊、脸被

划伤，上下一次山，往往是伤痕累累。

这次回故乡，一切都变了。从县

城出发，车一直在宽阔的大道上行

驶。随行的向导说，上级部门为了帮

助山区脱贫，沿着叶县南部山区修了

一条宽阔的公路，称为旅游线路。因

为在公路中间施划了三条彩线，所以

当地群众又称其为彩虹路。我们沿着

彩虹路，不过半个小时的时间，就到了

闯王寨山脚下。

下了车，见一座威武高大的山门，上

书“闯王寨”三个金色的大字。一条长长

的台阶，仿佛一架天梯，直通山上。路上

游人如织，从山下到山上，看不到尽头。

闯王寨，就在那高高的云端之上。

我们沿着新修的台阶，一步一步

往上登，一边欣赏周围的风景，一边谈

论以前的闯王寨。

向导说，政府为了改变山区村的

贫穷面貌，不仅修了沿山公路，还修了

上山的路和山门，整修了部分已经坍塌

的寨墙。如今，这里已经成了一个新的

网红旅游景点，一到节假日，附近县

（市），甚至很远地方的人，都慕名而来，

连交警都要被调来指挥和疏导交通。

石板铺成的台阶，干净整洁。在

喜悦中，我们一步步地登上了山顶，走

上了寨墙。站在高墙上，四方精武尽

入眼底。远处的村庄、河流、湖泊，似

一幅宁静的图画。历史成为云烟，曾

经的战鼓声、马的嘶鸣声、士兵的呐喊

声、击杀声，如潮水一样退去了。今天

的闯王寨，风轻云淡，鸟语花香，一派

祥和。

这还是以前的闯王寨吗？是，可

似乎又不是。

在山顶中央，一个风力发电站正

旋转着巨大的扇页，风声呼呼，让一度

寂静的山顶热闹起来了。顺着群山的

方向远望，一个个风力发电站站成曲曲

折折的一排，向远处延伸，直到模糊起

来，再也看不清。

在山顶之上修建这样浩大的工

程，在以前是不敢想的事情。闯王寨

所在地域，非常适宜进行风力开发。

近年来，在地方政府的积极努力下，通

过招商引资，在这里修建了许多风力

发电站，为国家提供能源的同时，也为

当地百姓带来了收益。

我先前来的时候，闯王寨山上多

是齐腰深的荒草。走到荒草中间，有

时不时有野兔、野鸡出没，让人有害

怕的感觉。听说更早的时候，这里还

有狼出现。山下村子里的家畜，甚至

孩子，都被野狼伤害过。现在呢？山

上被整理得干干净净，旅游部门在这

里整理出了一条条小道，行人尽可以

自由行走，听向导叙说李自成起义军

的故事，欣赏周围看不尽的美景。

闯王寨山脚下，有一个小山村，名

字叫杨令庄。过去，村庄不大，有几十

户人家。以前上山，必须从村子里经

过，我还曾经在村子里吃过饭。一次

上山，我去一户人家讨水喝，还被挽留

吃了一顿免费的午餐。当地村民的热

情与朴实深深地打动了我。可是，村

庄的贫穷与落后也触动了我。那时，

村里的房子多是土墙筑成，有草房，也

有瓦房。即使是瓦房，也多是土墙，只

是房屋上覆盖的是青瓦而已。吃饭

时，看着村里人因贫穷而发黄的脸庞，

心里颇有不忍。

向导说，村子原先在的地方地势

低，一旦山洪暴发，村子就会被水淹。

为了村民的生活和安全考虑，经过政

府的努力，已经把村子整体搬迁走

了。“搬走了？”我惊诧道。这时，我才

发现，来的时候，竟然没有注意到以前

记忆中那个荒凉的老村。在我的要求

下，向导带领我们去看了新村子。

新村子坐落在一处高岗之上。街

道整齐，路边全是两层别墅式建筑。

院落里多是青青的树木，门前是干净整

洁的大道，部分还施划了车位，一辆辆

汽车整整齐齐地停放在车位上。

“这是杨令庄村？”我疑惑道。“是

呀，这就是杨令庄新村。”向导说，以前

的穷村子，如今发展起了旅游业，部分

农户利用山地优势发展了养殖业。现

在的村民，许多家庭的存款都在六位数

以上，就是连城里人也羡慕呀。

是谁的金手指轻轻一点，绿水青

山竟然变成了“金山银山”？

我想到了一个与闯王寨有关的传

说。据说李自成的部队上山后，明朝

派军队将闯王寨团团围困起来。由

于寨墙高，士兵把守严，明军久攻不

下，他们就打算长期围困，想等到寨

子里粮食吃完以后，里面的人自然会

下山投降。谁知道，寨子里有一块神

奇的土地，叫回耧地，前面种上庄稼，

后面庄稼就长出来了，然后很快就成

熟了。前面耕种，后面收获，寨子里

粮食再也不缺了。明军看见寨里天

天收割粮食，麦皮飞扬，遮天蔽日，以

为这是上天保佑，不能灭了闯王，只

好退兵了。

如今，这个传说似乎变成了现实。

党的二十大报告指出，要全面推

进乡村振兴，发展乡村特色产业，拓

宽农民增收致富渠道，建设宜居宜业

和美乡村。在闯王寨和杨令庄村，我

看到了当地群众奔向乡村振兴道路

的真实鲜活实例。这也让我不禁心

生感慨：贫穷与落后不是永恒的，只

要春风吹到的地方，都将会是宜业宜

居的“回耧地”。

12月 18日，京杭大运河江苏扬州段（无人机照片）。

入冬后的京杭大运河江苏扬州段，装载货物的船舶在航道上有序航行，往来穿梭，别是一番风景。

新华社发

冬日的京杭大运河

小时候，每到元旦前几天，我们兄

妹仨都会收到父亲的同学赵叔叔从上

海寄来的礼物，除了糖果、玩具外，还

有我们心心念念的年历片。

这些年历片，往往是我们这边供

销社所没有的稀缺货，尤其对农村娃

来说更是奢侈品。年历片一般有扑克

牌大小；正面印有风景、人物、舞蹈等

各种图案，反面印着公历和农历日历，

有的还印有二十四节气；形状有正方

形、梯形、扇形、心形等。这些有着烫

金镶边、高级压膜的精美彩印年历片

令我们爱不释手。哥哥们最喜欢的是

电影剧照系列年历片，如《闪闪的红

星》《智取威虎山》等，我最喜欢的是

《快乐的儿童》《美女》等系列。

收到年历片的第二天，我会将年

历片夹入书中，带去学校，与其说是给

同学们欣赏，倒不如说是我那小小的

虚荣心在作祟。下课时，我的座位被

围得里三层、外三层，有的同学甚至站

到了课桌上，大家叫叫嚷嚷欣赏着，羡

慕的话儿不停地从嘴里蹦出。还没看

过瘾，上课的铃声敲响了，我赶紧收起

年历片，这时一个纸团不知从哪里落

到了我的课桌上，展开一看，里面竟然

包裹着一粒大白兔奶糖，纸条上写着：

“下一节课课间休息时我第一个看，小

妮。”这小妮前段时间与我闹了个小矛

盾，我俩已经有一周互不讲话了，我俩

都犟着呢，都认为谁先与对方讲话就

是“厚脸皮”，估计这学期和解无望

了。未曾想，年历片却成了我俩的“敲

口砖”，同时还“牺牲”了她一粒我要过

多次的大白兔奶糖，想到这，我嘴角上

扬，忍不住发出了“嘿嘿嘿”的笑声。

“王阿丽，起立！回答，刚才老师讲的

什么？”脑袋“嗡”的一下，心情降到了

谷底，老师的一顿训斥自然是避免不

了的啦。

前不久，年过八旬的赵叔叔从上

海过来看望我父亲，这是我第一次见

赵叔叔。谈笑间，我拿出两张年历片

给赵叔叔看，赵叔叔惊喜极了。一张

年历片是 1979 年的，一位可爱的小女

孩怀抱一只布娃娃玩偶；另一张是

1980年的，一位古代美女在花前沉思。

赵叔叔轻轻抚摸着年历片：“没想到啊，

小丽，几十年了，你还珍藏着这些。上

世纪七八十年代，年历片是最时尚的文

化礼品。那时，赠好友年历片也是风靡

一时啊。我和你阿姨一起去书店购买

年历片，专挑你们喜欢的。”

这些精美的年历片，彼时最时尚

的新年礼物，栖息在我的记忆深处，丰

富了我的童年生活。一张张印着时间

刻度的卡片，记录着时代的脚印。事

实上，年历片又何尝不是那个年代友

谊的见证呢，让我在方寸之间感悟出

父亲那一代人的同学情，同时也成为

我和小伙伴联结友谊的纽带，温暖着

我的童年。年历片，也成了我一生中

最宝贵的珍藏品之一。

年历片中的温情时光
◇ 王阿丽


