

山乡巨变

新时代 新征程 新伟业

——学习贯彻党的二十大精神

鲁山小城，这一方古邑，千百年来如深谷中蒙尘的明珠，无人知晓，默默地承受着岁月的洗礼。党的政策如春风，似细雨，悄无声息间滋润了这片广袤的白山黑土，点燃了这方百姓眸子里跳跃的希望。这里的风景正慢慢被擦亮，这里的日月正在更迭换新。

春一到，桃花总是率先绽放，不惧料峭春风，灼灼其华。村旁旁、山脚下的树木，一瞬间被这些云蒸霞蔚的桃花映照得黯然失色，枯槁的愈发枯槁，夺目的愈加夺目。如同一道道粉色的闪电，劈开世人沉沉的眼帘，刹那间惊艳万物。

县城里的林丰庄园是全县有名的赏花胜地。游人纷至沓来，欣赏美景，品味艳丽。

这是一种独特的艳，灿烂如朝阳。看那风中颤颤的花瓣，浅粉、深粉、殷红、胭红，只有一流的画家才能调出这等艳到极致又各不相同的颜色。就这样，上天借着第一缕春风，蘸饱了颜料，浓浓地一笔抹开去，千朵万朵繁然。

突然这里曾经只是一片荒草野坡，冷冷清清。后来有个女人看上了这里的肥沃土壤，干脆把它经营成了果园，一年四季各种鲜花鲜果不断。怀着对这个女人的钦佩，我和友人信步走在小径上，探寻这春光，也探寻心底的好奇。

山里桃花大多开无主，孤零零的一棵两棵，没有那种云霞满天的气势，林丰庄园的桃花却开得最盛，满目皆是夺目的粉艳，虬曲灰褐的枝丫上仿佛笼上了一匹用神女胭脂染就的粉纱，不仅颜色清雅，还有暗香怡人。

庄园里到处流光溢彩，各种花灿然开放，转过一个弯，就邂逅一树晶莹剔透的梨花，一阵阵甜香扑鼻，令人迷醉。又有木瓜树，擎着一树深红的骨朵，将绽欲绽。但万千粉紫，都比不上桃花的美艳，大片大片的花被春风催着，朵朵比赛似的赶着开，蜜蜂也忙得团团转，游人们只恨少生了一双眼，能更好地看尽这无边春色。翻过一个山坡，刚好遇见了林丰庄园的女主人，正指挥着一帮工人修理树木。她倚着一棵桃树，黝黑而富有光泽的额头上沁满了汗珠。跟她攀谈，才知道这个坚强的女人自从建起这个庄园，就开始了从县城到庄园、从庄园到县城的往返之旅，日日如此，年年如此，每天除了照顾子女的衣食住行，还要照顾这个约5000亩的山庄，每一棵桃李都凝结着她的心血。但这么多年，她从没有放弃，而且经营得有声有色，春有鲜花，秋有硕果。

她说笑着，恍然间，我对“人面桃花笑春风”有了别样的理解，桃花不顾花期短暂，一旦盛开就惊艳众生，倾尽全力轰轰烈烈地美丽了一世，再随风飘落，等待着那鲜美的果实降临。眼前这个女人，不惧风霜雨雪，既干事，就踏踏实实干事，这样的努力浇灌，才能换来这桃花十里笑春风啊！

我清晰地看到，她鼻子上晶莹的汗珠折射出的是劳动人民最朴实的情怀；种下桃李笑春风，而我们这个时代的不需要这样千千万万敢于开拓和拼搏的劳动者吗？

二

鲁山是个“七山一水二分田”的县，县城里的红石崖村一直流传一首歌谣：“簸箕岭，红石崖，四十五里虎爬爬，山高路险少人家。”这里自古是一片虎狼之地。村子的四面都是莽莽苍苍的大山，墨玉似的逶迤绵延，远远望

去，好像藏了无数精怪。村里的人家都像零碎的石块一样散落在山顶山腰上，被长得杀气腾腾的密林遮得连炊烟都看不见。村民们赖以生存的只有几块贫瘠的薄田，每到庄稼成熟的时候还要严防死守，只恐被野兽糟蹋。薄暮还未降临，人们就得赶紧从山上下来，因为山高林密、地势险恶，虎狼之类的野兽会蹿出来伤人。村里生活条件恶劣，出行的道路狭窄、年久失修，一边是悬崖峭壁，一边是万丈深渊。

但这都不是最愁人的，让村民们挠破头的问题就是缺水。因为山高吃水难，村民们都要不辞劳苦到山下挑水，一遇到干旱天气，还要挑着担子四处找水源、挖水井，甚是辛苦，红石崖村因为缺水问题被央视新闻报道过。

可如今的红石崖村却是大变样。通往村子的路面平整宽阔，路旁还围着坚固的栏杆。路边峭壁断崖皆为红褐色，像天女不慎将胭脂落满了石壁。一路诗意的指引，“红路”尽头便是红石崖村。

村里都修了路，再也不见往日的泥泞狭窄，新路平整干净。路旁矗立着崭新的太阳能高杆路灯，可以想象夜幕降临时，灯光依次亮起，如若星辰点缀着村庄的夜空。古朴的石头屋，刻满了岁月的沧桑，给村庄添了无尽的韵味。

村里的人家住得散，这边山头几家，那边山头几户。有的房屋年久失修，几欲倒塌，有的住在高山，吃水困难。扶贫的春风吹到这穷乡僻壤里来，30多户村民借着易地搬迁的好政策搬到了瓦屋镇上，住上了干净宽敞的楼房。人少了，村庄就更静了。

村里的古树依旧虬曲盘旋、直指苍天，古井依旧水波不兴、幽静深邃，那些古老的石头房子依旧散发着古雅朴拙的风韵。这里的驻村书记带着省里专家来看过，说这些石头房子是清代传统民居，具有历史价值和美学意义。因为它们，红石崖村去年被列入全国第五批传统古村落名单，很多外地人都开着车来看这罕见的古建筑群。红石筑墙，青瓦做顶，屋顶一年春草又生。这里的风景貌似依旧，却又明显不同。扶贫的春风拂过，古老的村落悄然间已旧貌换新颜。

村文化广场宽阔干净，一排崭新的健身器材旁几个孩童正在嬉闹。农村电网升级改造，改变了村里长期以来电压不稳的情况。平整的道路四通八达，家家户户门前花木扶疏，整洁干净。一座座香菇大棚，荡漾着村民的欢声笑语。一个个农家乐炊烟袅袅，热情招待着远方的游客。村里的小学宽敞明亮，泥坑里嬉闹的孩子们都坐进了设施齐全的教室里，一双大眼睛满含着对知识的渴求和对未来的希望。有希望，就有动力，有了动力古意盎然的村落就有了勃勃的生机。

站在山顶眺望，原野辽阔，百里外的湖波和山峦清晰如画。层层梯田，鹅黄碧绿，石筑民居交相辉映，别有一番番山大川里都寻觅不到的原始生态野趣。

那个破败的灰色的村庄，曾像个垂暮之年的老人，病恹恹地卧于榻上。而如今，那一条条省道和高速公路将它和山外的世界相连，为它打开一扇新的大门。红石崖村就像一个美丽的少女，洗净岁月蒙上的灰尘，露出清纯甜美的笑容，迎接世人的瞩目。

这里有百余株柿树，有两棵竟然是五六百年的古树。古柿树带领着它的子子孙孙傲然挺立在这里，一站就站成了沧海桑田，那晶莹流蜜的柿子滋润了数辈人的心田。曾经，它们的果实寂寞了无数个日夜，除了被为数不多的村民们采摘，便零落成泥碾作尘。如今，它们已与石头古屋一样成了红石崖村独具风情的名片，吸引了众多游人。

秋天的红石崖村是一首适合低吟浅唱的小诗。炊烟深处的石头古屋，是穿越千年的厚重韵脚；漫山的红叶与苍翠交织，是上天浓墨重彩的涂抹；鸡犬相闻阡陌纵横，谱写了新时代的“桃花源记”；白云苍狗下通红的柿林，擎着一把把小火炬，点燃了满天霞霓，也映亮了游人的眼眸。

这里的美融合着古与今的交替、新与旧的更迭，是新时代美丽乡村建设的一个缩影。这里的美，不适合走马观花，只适合细细品味，只有枕着溪声，在村里住上几夜，才能真正感受到这个中国传统古村落翻天覆地的巨变。

三

花园沟村坐落在鲁山的大山深处，偏远闭塞。村民们散落居住在十多平方公里的山沟里。山高路险，出行不便，曾经属于重度贫困村。记得早年曾去过花园沟村，满村破败的茅草房，像灰色的象群垂头耷脑地盘卧在土地上。空气里臭烘烘的，地上都是鸡屎、牛粪、羊屎蛋。那里的脏乱破败村级名极其不符。如今，党的春风吹遍了大江南北、千山岭岭，不知这里会不会有变化呢？

春天的湛蓝晴空下，车辆逐风而驶，道旁的清水河飞珠溅玉、潺潺流淌，一路追随着我们奔向前方，绵延不绝的苍翠绿树伸臂展枝，以满山清凉的绿滋养着我们的眼。进了村口，脚下是宽敞的水泥路，原来在党的政策扶持下，全村都通了水泥路，想去哪里，骑着摩托、开着小车一会儿就到了，村民们彻底结束了艰难的“跋涉之路”。

在村里慢慢行走，眼前一片明媚清丽。漫山遍野的花草，映衬得这片横卧在山沟里的村庄五彩斑斓，像沉睡在一个彩色的梦境里，真是名副其实的“花园沟”。有啾啾鸟鸣洗耳，心也变得像晴空里的那抹云，澄澈清静。

村子里的水泥路宽敞整洁、四通八达，路旁是统一风格的红瓦白墙的住房，家家户户门前种着争奇斗艳的花。有户人家墙内伸出一枝粉雕玉琢的梨花，映在晴空上，像帧风景画。往前走走着走着，忽听潺潺水声，那条一直追随着我们的清水河穿花拂叶，在一丛怒放的花下奔涌出现，载着几片浅粉的花瓣淌向远处。

跟着河流拐了个弯，眼前突然一亮，一连串精致的木屋映入眼帘。赭红色的木质外墙，雪白的镶边，典雅中不失清丽。这片木屋群靠着绿意盎然的大山，面朝一泓碧水，像一串镶嵌在大山深处的珍珠。走过一座小木桥，面前的民宿是传统四合院式建筑，土墙老瓦茅草青砖，古朴雅致。墙上挂的牌子上写着：清水源山居。走进去，院中一树繁花正开得恣意，屋檐下挂着大红灯笼，屋子里都是原生态的木桌木床，透亮的落地玻璃窗框住的是一方葳蕤的绿色，而妙的是几乎每

个屋子的落地窗框住的都是绝美的风景，推窗可见山岚岚霞，满耳皆是泉声鸟鸣，原始生态与人的起居住居融为一体。真好啊，问道青山何所有，葱茏之处皆清流。取酒邀满山葱茏的林木对酌，过往的悲喜在一泓清水前化作轻烟远去，且将烦恼放逐，只留一腔清淡的欢喜和着醇美的酒一饮而尽，这是王侯将相都无法体会的满足。

村民说，这里原先都是村民废弃的旧屋，经过旅游公司的包装，变成了高端民宿，节假日常常一房难求。这些收入壮大了村集体经济，帮助很多村民脱了贫。

往山的深处走去，从高处俯瞰村庄，大片大片的辛夷花正怒放，粉紫淡红，逶迤连绵，村子掩映在这些高大的树木间，繁花锦绣温柔地覆盖着村庄，红瓦白墙的村落影影绰绰，像被粉黛云雾笼罩着，如梦如幻，而那朵奔腾不息的清水河好似玉带轻轻绕着这片仙境似的世外桃源。我们都像陶渊明笔下那个初见桃花源的武陵人，只见芳草鲜美，落英缤纷，惊叹得说不出话来。走在这样的春山里，目遇苍松翠柏而成色，耳听淙淙水流而为声，任山风披一身轻松，任鸟鸣落一身喜悦，衣袂迎风，恍惚间自己也成了一株春天的树，怡然自得。

近了，离花园沟的“辛夷树王”近了。远远的，出现一棵粗壮的树，树高十丈，虬曲的枝干上满是紫红粉白的辛夷花，像点燃了一树蜡烛，花光映日，熠熠生辉。它优雅端庄地立着，高擎起满树芬芳。身后漫山遍野的辛夷树，像是它的子子孙孙，争先恐后地绽放着绚烂的花朵，一片云蒸霞蔚，恍若人间仙境。“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”辛夷花寂寂地绽放着，如幽居深谷中、遗世而独立的美人，有种清寂寥落的气韵。花成了势，幻成海，漫山遍野地舒展开，就引来了无数逐香而来的游客。村庄也因这花海成了鲁山县的后花园，得名“花园沟村”。

扶贫的春风一吹，这里以民宿旅游项目带动当地群众发展农家乐，走出了一条独具特色的脱贫致富新路子。原是“养在深闺人未识”的深度贫困村花园沟村，如今游人纷至沓来，村民们靠开办农家乐、向游客销售山货让钱包鼓了起来。

一步一景，步步生景。嗅着辛夷花的芳馨，欣赏着满坑满谷的锦绣春色，我们踱回了村子。忽然发现，不知是哪些独具匠心的画家将单调灰败的石壁绘成了一幅幅斑斓的画卷。一座桥的石壁上画着灿烂的向日葵花海，一派明媚春色。村屋墙体上也都绘有泼墨山水、田园风光，这些画中美景和远山含黛、绿树笼烟的实景完美地融为一体，虚实相生，亦真亦假，让人有种身在画中游的奇妙感觉，让人实在无法把眼前这个美丽的“世外桃源”和曾经那个脏污遍地的穷村联系起来。

大山中的明珠被拭去灰尘，发出夺目光芒吸引着各地游客，而村民们在向苍茫大山一次次不懈的探索和问道中，把昔日横亘在村民面前的沟沟坎坎转化成了脱贫致富的“聚宝盆”。

不禁想起五四时期著名诗人徐玉诺写的那首《将梦之花园》，徐玉诺先生孜孜以求的梦想是为人们创造美好的生活、幸福的“花园”，如果他能看到家乡的现状，会不会开心得像孩子一样跳起来？

党的二十大以来，山城人民跟着党的步伐，为这方土地拭去灰尘，让山城展露更惊艳的容颜，焕发更蓬勃的生机，它们必将汇聚成一曲春潮涌动的交响乐，书写出岁月绚烂的华章！

◇ 王晓静

在大同的日子

◇ 李丽

一座城，一种文化，滋养着生活在它怀抱里的人。作为一名大学四年生活在大同的人，深刻感受着大同文化的底蕴，感受着她的日日变化。大同精神天下大同，却也大为不同。

我在大同学习期间，深深感受到重在和谐与平等是大同精神“大道之行，天下为公”的内核。讲求和谐的大同，体现在它讲信修睦的人际关系上，展现在它人人为公的社会道德上。程子，一名普通的矿工，因媒体报道的由于家庭贫困无力上学孩子的故事深受感触，从2003年起，每年秋季开学前，他都如约到当地妇联尽自己的微薄之力为孩子们捐款，已坚持了20年；立足岗位宣传家乡的公交车司机冯冰，一方面在车厢内利用自备扩音器向乘客介绍自己编写的导游稿，另一方面竭尽全力为乘客服务，冬天自费给座椅安坐垫，夏天自费安窗帘，并在车上配备医疗箱、旅游地图等方面便利，在小小车厢内做好自己，为这座城市代言。这样的先进事迹是老师口中的榜样，也是这座城为我这样涉过的过客讲述和谐社会的方式。讲求平等的大同，体现在它选贤举能的管理体制上，展现在它各尽其力的劳动态度上。为实现人才引进并真正留住人才，大同市推出系列人才引进政策和租房补贴新规。特别是针对刚刚毕业的学生，提供了类似于“梧桐园”“人才公寓”这样的住所，让在此创业的人三年内免费使用。

开拓进取、改革创新是大同精神促进高质量发展的力量。作为素有“煤都”之称的城市，大同转型发展刻不容缓。晋能控股集团优先推动煤炭开采技术转型升级，致

力于实现绿色、安全开采。通过现代化智能手段，企业实现了山矿建设的全面感知、5G传输、自主决策、协同控制的智能化开采模式。为站上发展新起点，大同努力开启从“煤电老大”到“多业支撑”的新局面。云冈研究所的成立，加强了云冈文化遗产的挖掘、保护和研究，推动了文化事业的发展繁荣。

开放包容、美美与共是大同精神近悦远来的出彩名片。它有构造细腻、栩栩如生的云冈石窟，讲述着北魏对佛教的传承与信仰；它有威严高峻的北岳恒山，等待着征服它的攀登者，展现着它过往的历史痕迹。它有布局严谨、工艺巧妙的华严寺，也有充满欢乐、享有“东方梦幻乐园”的大同方特欢乐世界。这座城用它的丰富内涵，吸引了更多人的目光。2019年7月，第五届成龙国际动作电影周在大同举行，我作为志愿者经历了脱贫攻坚战古长城保护计划、星光行动大同黄花订货大会、国际影迷嘉年华、云冈国际论坛、动作电影展映等精彩纷呈的活动，见证了大同在全球视野下展现的魅力。

我在大同的日子虽只有短短四年，但受其滋养是潜移默化。大同大美，让我勇于突破自己，克服怕苦怕累的情性；让我感受到精雕细琢、付出心血背后的传承；让我明白发奋创新、开拓进取是我们不断提高的重要方式。大同人的心灵美，让我明白青春要勇于奉献、热情尝试；让我将与他人和谐相处、互助互乐内化于心。一座城的文化精神就是一本“无字天书”，生活便是那解码器，只要处于其中，体会生活，它就会传授给你一个个“秘籍”，教会你如何更好地面对未来。

“大雪”诗话

◇ 聂顺荣

大雪是冬天的第三个节气，也是冬天的诗意出场。《月令七十二候集解》说：“大雪，十一月节，至此而雪盛也。”进入大雪时节，气温下降，天气更加寒冷，降雪的可能性也更大了。特别是我国北方及黄河流域一带陆续大范围降雪，积雪，“故以大雪命节”。

古人将大雪节气分为三候：“一候鶉鴒不鸣；二候虎始交；三候荔挺出。”由于天寒地冻，鶉鴒被冻得瑟瑟发抖，叫不出声来；此时阴气最盛，所谓盛极而衰，阳气已有所萌动，老虎开始求偶；冬季百草枯萎，但一种叫“荔挺”的小草，却与百草的生长规律不同，每年到了大雪节气，因感到阳气的萌动而发出新芽。大雪时节，北方有“千里冰封，万里雪飘”的自然景观，南方也有“雪花飞舞，漫天银色”的迷人画面。风花雪月，自是比较容易让人触景生情的。而莹莹飞雪也常常令文人墨客诗兴大发，高声咏叹。

“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”这是柳宗元谪居永州期间创作的五言绝句《江雪》。群山中的鸟儿飞得不见踪影，所有的道路都不见人的踪迹。江面孤舟上一位披戴着蓑笠的老翁，独自在寒冷的江面上钓鱼。诗中运用典型概括的手法，选择千山万径、人鸟绝迹这种最能表现山野严寒的典型景物，描绘出一幅大雪纷飞、天寒地冻的图景。紧接着，诗人又勾画出一位独钓寒江的渔翁形象，借以表达自己在遭受打击之后不屈而又深感落寞的情绪。全诗构思独特，语言简洁凝练，意蕴丰富。

“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”这是刘长卿的诗。寒风凛冽，山路曲折，但总算有了一个归宿，此时的诗人

受人诬陷获罪，幸得监察御史苗丕明镜高悬才化险为夷，白屋虽贫，感谢主人收留，也感谢所有帮助过自己的人。冬日里天黑得快，在无边夜幕中，风声、雪声、犬吠声，都笼罩在柔和的灯光之下，可能还有归人拍打身上积雪的声音吧，锅里还留着饭菜，不曾早与晚，回到家就好。

“大雪江南见未曾，今年方始是严凝。巧穿帘罅如相觅，重压林梢欲不胜。毡帽鄜州忘夜睡，金羁立马怯晨兴。此生自笑功名晚，空想黄河彻底冰。”身居江南十多年，如这般“荔挺”的小草，却与百草的生长规律不同，每年到了大雪节气，因感到阳气的萌动而发出新芽。大雪时节，北方有“千里冰封，万里雪飘”的自然景观，南方也有“雪花飞舞，漫天银色”的迷人画面。风花雪月，自是比较容易让人触景生情的。而莹莹飞雪也常常令文人墨客诗兴大发，高声咏叹。

最有技巧的莫过于一代皇帝李世民的《咏雪》：“浩气凝晨曜，装璜带夕晖。集条分玉树，拂浪影泉玑。色洒妆台粉，花飘绮席衣。入扇絮离匣，点素皎残机。”全诗歌咏的是“雪”，却未着一“雪”字。而是通过晨光、夕晖映照下的雪原和台阶的实景描写，再通过分玉、泉珠、妆粉、衣花等比喻，来进一步咏出雪的美丽形态；最后，又通过扇回绕、残雪洁白的想象，深化了咏雪主题，情韵醇厚，含悠然不尽之意，令人神驰遐想。

最有情调的是唐代诗人白居易的《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”全诗寥寥二十字，没有深远寄托，没有华丽辞藻，字里行间却洋溢着热烈欢快的色调和温馨炽热的情谊，表现了温暖如春的诗情。

史海泛舟

289. 懿李御史

山东高密人李元直原名李元真，雍正皇帝（胤禛）登基后，因避讳皇上之名，将名字改为李元直。雍正七年（公元1729年），李元直出任监察御史，上任仅八个月，呈报皇上的举报材料就达数十份，几乎将朝廷诸大臣收拾了个遍。有一天，雍正皇帝召见他，提醒他不能树敌太多。李元直回复说：“我无所谓。”雍正只好对诸臣曰：“彼言虽野，心实无他（这货说话

难听，但没啥心眼）。”次日，皇上又召见李元直，多方鼓励，并赐荔枝数枚。当时朝中大臣都呼李元直为“懿李”。

290. 鹅岂后知

杭州人毛奇龄（人称西河先生）是清初大学问家。乾隆年间所编《四库全书》收入毛奇龄的著作多达40余部，为当朝入选最多者。水平高且学问大，自然目中无人，喜欢抬杠。听人背诵苏东坡诗“春江花暖鸭先知”，毛奇龄不屑

曰：“鹅难道后知耶？”此老生平著述，火气十足。毛先生晚年纳妾名曰曼殊，宠爱万分。毛夫人陈氏气得要命，对来访客人揭短说：“你们以为俺家老毛博学耶？不是那回事！他若写首七言诗，光翻书找材料就得铺一地板。”这恰恰说明毛先生写东西挺用心。

291. 以婢赠医

宋朝名人与歌妓来往属于正常社交，苏轼、寇准、范仲淹、辛弃疾都概莫

能外。南宋淳熙七年（公元1180年），41岁的辛弃疾出任隆兴（南昌）知府兼江西安抚使，同时在江西上饶湖畔开建庄园，取名为“稼轩”。辛弃疾在上饶居住期间，其妻患病，请当时名医诊治。辛家有一位善吹笛的侍婢名叫整整，当时在榻前侍候。辛弃疾对医生许诺说：“吾妻若病愈，以此女为赠。”经过一段时间的治疗，辛妻果然痊愈。辛弃疾遂将侍婢整整赠与医生。可见当时女性地位之低下。（老白）

