

一条街的变迁

赵敏

那条街，像许多年存放地窖的老酒，已经不知道它是何年何月开凿的，县志上没有它的记载，查不到它的踪迹。它细细长长的弯曲里，韵味十足，故事悠长。在它的怀抱里，一年一年的变迁，传递着不同的信息，有新鲜的，也有老旧的。独属于它的气质揉在日月水光洗涤后它民情意的血脉里。透过路上飞扬起的尘土，清晰地凸现出一方水土养育一方人的地域文化脉络。

这条街，是鲁山一个锃亮的窗口，给这里安居的百姓透露出从前与现今的，层叠着变迁之后鲜活而古老的味道，使鲁山这个从唐朝沿革而来的小县城，在厚重的时光岁月里，洗不去它历经的故事与沧桑，还有今天它变迁之后的年轻，却依然细长的文脉。

它就是鲁山的老城大街。说它“细长的文脉”，是它见证了鲁山漫长的历史，从东到西的距离走过整条街也不过20分钟。说它厚重，它沿革1500年来，鲁山的重要机构——管人的、管事的、管鲁山正事儿的杂事儿的部门都在这条街上……

街，是真的古老，沿街两旁的房子都是灰瓦砌的，街宽不过十来米，这灰色的小瓦，就代表着古老的生命。街的年龄，一辈辈走这条街的人的年龄，都在这条细长弯曲的路上写着……

27年前，我第一次来鲁山，看到的就是这种情景。

那是1995年吧，是个深秋，我来鲁山县因检查相关工作先召开一个会议，下午座谈情况后已是傍晚时分，下起了蒙蒙细雨，无法返回市内被安排到了县委招待所里。招待所是鲁山最好的宾馆，就在老城大街的中央，当时，这个招待所是鲁山唯一一家宾馆，上下级的客人来学习、检查指导工作一律安排住这里。吃晚饭时，服务员端着一个瓷盆走过来，她说这是鲁山老城街西口买家的羊肉汤，天气冷，大家尝尝，她掀开瓷盆上的盖子，一股诱人的香味立刻就飘了过来，这羊肉汤是第一次喝，那味道绝了，肉到嘴里，牙齿轻轻一咬，肉就咽到了喉咙里，汤味鲜美，不腥不膻。一盆汤，我们4个人根本不够，其他3位也是喝了一碗又一碗。

陪同的人笑了，说：稍等，再给大家上一盆汤。我们几个你看看我，我看看你，羞怯地傻笑……

晚上，我们4人碰了一天的检查及谈话情况，意见很统一，材料不到位，谈的也不深刻，可我们也不忍心看县里的同志辛苦一年工作排到后面，把主管这块工作的同志找来，让他们加个班，把书面材料补补。4个人在屋里打趣说：我们的心这样善良，是不是因为那盆羊肉汤啊！我说检查工作是为了下一步更好的工作，我们没有私心，也不想难为底下的同志。但在我的内心深处，那盆羊肉汤是定格了的，从那时起，我知

道了鲁山老城大街西口有一家姓买的羊肉汤。

早上起来，我们几位又碰了头，谈了意见，定了名次，县里的同志在满意的同时也找到了工作目标和方向。早饭后，服务员又端着一个瓷盆进来了，她说：今晚让大家喝的是买家的羊肉汤，今早再尝尝门前石家的丸子汤吧。

几个人异口同声：鲁山这么多特色美食呀？服务员说：这丸子汤更是老石家陈年的鲜物，不信你们尝尝。丸子入口即化，却在汤里形状不变，个个油渍鲜亮，圆圆乎乎的，汤里飘着香菜、香葱、姜末……诱人得很。早上吃过饭，我们走了，从招待所上车，车子往东只走了50米远，老城大街东就走到头了，往南拐，是一条不知名的小街，很拥挤，很堵，我在心里琢磨着，这每条路都是这么窄的小路，什么时候能修成宽阔的大马路呢？车技不行的话，还能来喝老买家的羊肉汤和老石家的丸子汤吗？

此后，我就真来了一次，是自驾车来的，把车停在老石家丸子汤铺门口，刚走进铺子，外面就有人吆喝：“这车谁的，停的没没眼色，就恁窄的路，叫人咋走……”

再往后，因一些事务时常常来鲁山，老城大街平淡无奇，阴天里，路窄土多，拥堵、杂乱；天晴时，一城阳光，街依然窄。去老买家喝羊肉汤，要经一整条老城大街，西口堵得过不去，老百姓卖菜

的，卖水果的，小摊小贩吆喝着卖杂货的，响成一片。

不知不觉，路什么时候发生了质的变化？

再去老买家的羊肉汤铺，从东向西拐进老城大街，那条街叫“墨公路”，再往东走是“花园路”，足足排开8辆车的大宽马路，拐进老城大街，街还是窄，但沿街的门面房再没有了灰瓦小房，都是明亮的店铺，新式的玻璃门，这条街无论如何变，也拓不宽了，这条街是鲁山人的脸面，几辈子的老屋翻修不动了，但新的内容已经注入老屋的灵魄。

和买家的羊肉汤铺对着的是一条叫“向阳路”的新修路基，同样排开八辆车的车路，路中央再没有叫卖的小贩、吆喝的菜农。买家的羊肉汤不是几十年的光景了，是一个半世纪沉淀下来的国宝，已经列入平顶山市非物质文化遗产项目，买家的当家人是市级非遗项目的传承人。石家的丸子汤已经七十余载岁月，泱泱中华，吃文化一辈辈流传，给历史以见证，给今人以美味。

鲁山三十多年的变迁，历任县领导班子带领大家呕心沥血，察民情，探民意，为这块土地给予了倾情的奉献，使鲁山这条条小路都修成宽阔的人间大道，贫困的帽子摘去，看今日新鲁山，启航了新征程。

鲁山依旧是历史苍然之下厚重的小城，依旧源远流长于后世。

只因有您

王长伟

为什么我的眼里满含泪水
因为我深爱着脚下这片土地
为什么我的心境这般清澈
因为有党的滋养 人民哺育

脱贫攻坚 我们尽锐出击共享战果
抗击疫情 我们全民动员胜券在握
深化改革 我们蹄急步稳步步为营
扫黑除恶 我们全民点赞功不可没
一带一路 我们的朋友圈越来越大
自我革命 我们把“周期率”看透识破

回望百年历史
多少次奋起抗争 奔走呼号
多少次低头叹息 无果而终
直到中国共产党的诞生
大地才从寒冬中苏醒
从石库门到复兴门
从南湖 井冈山到延安 西柏坡
从梁家河的窑洞到兰考县的泡桐
从辽宁舰的甲板到黑瞎子岛的东极哨所
我们追随您那伟岸的身影
感受着“我将无我”的浩然与巍峨

只因有您 中国声音备受欢迎
因为它传递着和平与正义
倡导以文明交流超越文明隔阂

只因有您 中国气派更显荣光
因为它彰显着民族精神
昭示着共产党人一往无前的锐气 逐梦远征的豪情

我们深深崇敬着
我们紧紧追随着
我们久久期待着
我们时时准备着
不负人民 不负韶华
不负党旗 不负祖国

爱上读报

魏益君

尽管现在获取信息和新闻的途径很多，但我仍然对读报看报感兴趣，不减特别是对党报刊登的评论文章尤为喜爱。这种对报纸根深蒂固的情结，应该追溯到许多年前。

上世纪80年代，我高考落榜，赋闲在家。当时，父亲在村委会当会计，邮递员图方便就把每天的报纸送到我们家，然后让父亲捎到村委。落榜的郁闷使我百无聊赖，每天就翻看着那些报纸解闷。村里订阅的报纸大都是党报党刊，渐渐地，我看上了党报，原来报纸上有那么多我所不了解和不知道的东西。那时省报登载了一篇通讯《时代青年的楷模》，介绍的是残疾青年张海迪自学成才的事迹，随后报纸又配发了一篇评论员文章，我读后热血沸腾，决定振作起来，走一条自学成才之路。

果真，不久后全国刮起自学成才之风，爱好文学成了当时青年人最为时髦的追求。我也一样，一门

心思地搞起了文学创作。一开始写作，无从下笔，后来找到窍门，报纸上提倡什么，倡导什么，我就跟着去写。没过多久，我的文章就不断见诸报端，后来我当上了我们县委机关报的编辑。

当了报纸要闻版的编辑后，我几乎每期都要写一篇评论员文章或社论，我写的评论文章许多党委书记看了都说好，说照着文章做，工作没有做不好的，问我咋对上级精神吃得那么准、那么透，我说是上级党报教会了我。那些年，党报的好社论、好文章我剪贴了好几本，有空就拿出来学习，而我写的理论文章每年也都有几篇获奖。

后来，因工作变动，我调到经济部门工作，看报纸的热情就更高了，中央的一些经济政策的出台，再配以指导性的评论员文章，让人学起来有的放矢，工作起来有抓手。

工作的关系，使我结识了许多经商的老板和企业家，谈起当下的

经济政策和走向，他们没有不佩服我的。有一次，从事钢材生意的本家堂哥来找我聊天，见我捧着一张报纸在读，就戏谑我说：“报纸有什么好看的，别假学习、假积极啦。”我当时就说：“你别小瞧了报纸，她没准会让你发财呢。”

堂哥听后嗤之以鼻。我将那张报纸推给他，说：“看看这篇文章吧，钢铁产业限产增效，知道什么意思吗？你好好读读这篇评论员文章吧。”堂哥读后，若有所思起来。

几天后，堂哥到银行贷款囤积了一大批钢材。没过多久，钢材涨价，堂哥大发了一笔。从那以后，他不但夸我会看报，而且订阅了好多份党报和行业报纸，天天抱着研究。

许多年里，从思想和行为习惯上形成了读报看报的习惯，一天不看报，就像一天没有吃饭。是报纸教会了我做人做事，是报纸拓展了我的人生宽度，增加了我的人生厚度……

乡村初冬

徐晟

秋，还没有够够她迷人的色彩。冬，便撩开季节更迭的帷幕。

田野，像不施粉黛的村姑，简洁得一目了然。粮食跟着牛儿回家了，空荡荡的稻田，只留下委顿的稻茬。

地里没有了稻谷、大豆、棉花的喧闹，也没有了青蛙的鼓噪、虫子的呢喃，显得冷冷清清。偶尔一两只喜鹊，在田埂上蹦蹦跳跳，“喳喳”商议着，如何储

藏过冬的食物。

田埂上干枯的丝茅草，窸窸窣窣，抱成一团。只要有一点火星，就能把它们烧个精光。

山坡上的麦田，刚拱出嫩绿的麦芽儿，如早春的柳色，远看似有，近看若无。

菜园里，白菜、萝卜、蒜苗，郁郁葱葱，给初冬的苍白，增添了一些生机。

池塘里的水，瘦了一圈又一圈。残败的荷叶，有的卷曲着身子，在风中瑟瑟发抖；有的一头栽进水里，茎秆僵硬，骨瘦枝寒。一幅清浅水墨！

水里的浮萍，结束了四处漂泊的生活，一动不动。它们老了，飘不动了，也该好好歇歇了。

通往荷塘的渠沟，一溜儿芦苇，整齐齐齐地立在那儿，像一群亭亭玉立的女子。银白的芦花随风摇曳，任时光老去，依然风情万种。

芦苇丛里，传来鸟儿们婉转的啼唱，一下子摄走了我的心魄。这时候仿佛一切与我无关，我只想走进芦花深处。

一群受惊的鸟儿，“轰”的一声飞起，盘旋一圈，消失在远处的村庄里……

村庄，迎来一年中恬淡闲适的时光。

村口的白杨树，叶子已经掉光，光秃秃的枝丫，任由北风摇晃。原本隐藏在枝叶间的喜鹊窝，一下子全暴露出来。窝里的小喜鹊，早已一只只飞走。那双空巢的老喜鹊，这时还在野地里准备过冬的粮食。

苦楝树不见一片叶子，只有风干的苦楝果，兀自摇摆不定。

竹后的竹林却还苍翠。一群麻雀在竹林里密谋什么，人从林边走，它们立马噤声。

农家的庭院里，柿子树上吊着几只“红灯笼”。屋檐上一串一串火红的辣椒，像谁家办喜事挂出的鞭炮。

晒干的花生，用编织袋装着堆在屋角；新挖的红薯，连土带沙埋在地窖。看家的老黄狗，懒懒地卧在草垛旁，只有陌生人经过，才“汪汪”两声。

老人们聚在避风向阳的墙根，讨论着庄稼的长势，交流着儿女打工的收入，谈论着孙子读书的情况。谁家娶了媳妇，他们的嗓门会提高八度；谁家“老了人”，他们便一阵叹息。

女人们乘着天气晴好，将被子浆洗干净，把棉絮抱到太阳底下晾晒。她们心里盘算着，再过两个多月，打工的男人就该回家过年了……

初冬，乡村被一种宁静与祥和包围着，静享安然。

秋蚕

叶剑秀

寒露时节，一场秋雨过后，凉了一个季节。秋阳忽隐忽现，清爽的秋风漫过山野，大地上流动着舒人的惬意。

随鲁山县蚕业局的专家去下汤镇的蚕场看秋蚕，感受一场秋色里的生命律动。鲁山柞蚕业有着数千年的悠久历史，绵延百余公里的苍茫大山里，深藏着上百家养蚕基地。我们熟知春蚕，对秋蚕知之甚少，便有了百闻不如一见的向往。

走进深山，停车驻足。一架开阔葱郁的蚕坡，有如一幅巨大的水墨画铺展开来。循着蚕农开辟的蜿蜒小道，钻进柞树密林，曲径探幽，寻得一处开阔地浮出身来，打量四周，眼前已是惊奇而鲜活的场景。

温润的阳光辐射下来，亮丽了满山的青枝绿叶。一棵棵柞树，枝叶繁茂。一条条秋蚕趴在枝叶上，橙黄灿亮，肥美可爱；绿色的秋蚕如翡翠闪光，晶莹明艳。它们正在忙碌着生命的延续。有的在蠕动着，有的在啃食，有的蜷缩静卧，有的昂首张望；早熟的秋蚕已经开始吐丝结茧，正在辛勤建造生存的窝巢，循序完成由蚕化蛹的异变。

同行的专家讲：秋蚕从8月中旬到10月上旬，近两个月开始结茧，在茧内蜕皮成蛹，第二年3月左右化蛹成蛾，破茧而出，交配产卵后经一周时间自然死亡。秋蚕饲养时间短，但只要措施得当，经济效益可观。从鲁山引进秋蚕的养殖实践评估，蚕农由传统的单季养蚕，变为双季养蚕，全年收入翻倍。

秋蚕的一生短暂而丰实，从孵化、成长、吐丝结茧到破茧而出的华丽蜕变，每一次进化都历经艰险。其间要经过风雨的侵袭，天气的冷暖突变，防御鸟、鼠、蛇等天敌的捕猎，尤其是结茧的过程不敢有半点闪失，需用坚韧的毅力和缜密的智慧精准筑造。

在蚕场养殖基地的储藏库里，看到了白花一片的蚕茧。小心拣起一颗在手里轻轻摇晃，仿佛惊

醒了茧内蚕蛹的美梦，一阵簌簌的私语，与蚕蛹有了一段倾情而感伤的对话。秋蚕的幼虫经过四次蜕皮、五次演变，蜕皮后死亡的叫僵蚕，变成的蛹既可以食用又可以药用，还可以做成蚕蛋白；成活的蛹破茧变蛾，雌雄自然组合，本能地媾和交配，即告终结灿烂辉煌的一生。死亡的蚕蛾是极好的中药，雄蚕蛾补肾壮阳，可泡药酒，或成佳肴；蚕沙变为蚕粪，除了药用，也是有机肥最好的原料。

柞蚕农耕，养蚕谋生，男耕女织，是中原大地田园牧歌生活的最美写照。秋蚕和春蚕一样，留给这个斑斓世界的最好礼物，就是柔美润滑的蚕丝了。一只蚕一生吐出的蚕丝，可达1300米。蚕吐丝，丝织绸，织出了像梦一样神秘的绛罗绸缎，织出了衣锦中华，织出了东方文明，像“大地的花朵”和“天空的彩霞”，留存五千年文明的册封里，丰盈在秦风汉韵的服饰与壁画的文化长廊，流淌于唐诗宋词的经典华章中，经年吟咏，久唱不衰。

岁月流转，神灵一样的丝绸随着驼队的远途跋涉，蹀出一条陆上丝绸之路，打通与西域的连接，促进了东西方的文化交流，早已成为中国灿烂文明的标志和象征。

一场旷世千古的宏大叙事，人们往往忽略了一条条微弱生命主演的角色。

丝绸文化绵远悠长，柞蚕的生长过程，在我们的现实生活中从未走远。

返程的路上，脑海里一直蠕动着精灵一般的秋蚕。在这个万物萧瑟的深秋季节，各种虫类或在找寻安逸的窝巢，或在寻求蛰伏的路径，唯有秋蚕，毫不顾忌生命的危机，依然吐丝不止，无畏无惧地恪守着生命的意义。秋蚕似人，人若秋蚕，无言以报，在大自然的馈赠和无法选择的宿命里，精心编织自己的生命经纬，璀璨绽放生命的高光和异彩，这才是至臻完美的精神境界。

静待花开

陈晓荣



中考进入倒计时，我内心的焦虑充斥着房间的每一个角落。

女儿放学一进门就露出与家里气氛相吻合的沉郁不安：“我想出去打一会儿羽毛球，回来再写作业。”

我的目光追随着她：“还是先写作业吧，剩下的时间你尽情地玩。”

“我想上趟厕所。”
“懒驴懒马屎尿多。”
“我还想吃点水果。”
……

唉，每天都是这样，我一要她写作业，她就跟我打太极。

我一直把女儿的学习放在第一位，从她牙牙学语开始，我就围着她转，教她识字，陪她看绘本故事。为了她能专心学习，从来不让她做家务。然而，我越操心，她越不争气。

就在我一筹莫展、几近崩溃的时候，电视剧《父母爱情》中的一个片段让我茅塞顿开。

江德福和安杰夫妇只管做好自己，每天晚上睡觉前都要静享一段读书时光。女儿江亚宁无意间看到他们床头的书时，好奇他们到底在看什么？有什么好看的？她偷偷翻开书想看个究竟，萌生了“我要读书”的欲望。从不过问孩子学习的安杰发现江亚宁不但看了大人看的书，而且能看懂，这让她大喜过望，她说江亚宁将来能当作家，还拿出自己珍藏的一箱子书给她看。高兴得江亚宁不敢相信信眼前的一切，一遍遍确认：“这是真的吗？”后来，她考上了大学，当上

了作家。

安杰养5个孩子，忙得不可开交却能挤出时间满足一下自己的小资情调：喝喝茶，聊聊天，看看书……而孩子则在宽松有爱的家庭环境里自由成长。虽未能各个学业有成却各有所好，成了最好的自己。而我只养一个孩子，牺牲了所有的业余时间却适得其反，无法静心学习的女儿仿佛霜打的花——黯然失色。

“原来，培养孩子心力交瘁却劳而无功，那是用错了方法。我的脑子得转弯儿了，做父母的只是在她需要时给予支持就可以了，至于学好学坏，那是她自己的事。可是，我还是有点放不下……”我对着正在菜园里浇水的老公大发感慨。

老公笑了：“有啥放不下的？孩子爱读书最好，不爱读书还可以学一门技术。猫有猫道，鼠有鼠道，每个人都有自己的天分，三百六十行，哪一行不得有人干？就像这园里的菜，辣椒苗不能让它结茄子，茄子苗不能让它结黄瓜，黄瓜苗不能让它结西红柿……各种不同的菜，各有各的味道，各有各的营养价值。我们要做的仅仅是给它提供适宜的生长环境，提供必要的支持——浇浇水，拔拔草，施施肥，然后静待花开。至于什么时候开花，开什么花，结什么果，能结多少果？顺其自然吧！”

我抬眼望去，一垄垄浇过水的菜就像刚出浴的美人，风情万种，各有千秋，在明媚的阳光下随心所欲地开枝散叶，绿莹莹的一片。

