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我一直觉得自己运气不好，出

生在皖南一个偏僻的农村，自小就

被有严重重男轻女思想的奶奶嫌

弃。好不容易考上了大学，才发现

自己长相普通，又没有几件像样的

衣服，活脱脱一只从乡下跑到城里

乱窜的“丑小鸭”。千辛万苦考上

了研究生，却赶上了学历贬值的时

代，似乎以前的所有努力都变成了

无用功。

离毕业还有半年，当身边同

学的工作陆陆续续都有着落的时

候，我还三天两头地穿梭在各种

招聘会上。身体的疲惫和心理上

的压抑，让我熬过了一个个无眠

的夜。

实习的科室里住着一个小姑

娘，彼时她大概十七八岁的样子，

长得很水灵，白白净净很清丽，但

却已经被诊断为急性白血病半年

有余。因为我们年纪相仿，她多次

私下喊我姐姐。有一次上夜班，她

看到我在医生办公室，就跑来和我

聊天。聊着聊着，她突然说：“姐

姐，你不知道我多羡慕你。”

我十分诧异，不可思议地问

道：“我有什么好羡慕的？我从小

生活在农村，刚出生的时候差点被

奶奶拿去和别人家换了男孩，虽然

读了研究生，但我又丑又土，现在

还找不到工作……”听我这样说，

她张大了嘴巴，“虽然你生活在重

男轻女的农村，但你能读书跳出

来，已经完胜绝大多数的农村女孩

了。你只比我大几岁，我高中毕业

后就一直打工，但你现在都还在读

书。而且你身体健康，毕业后还能

当医生，而我……”

听她这么一说，除了对她的

遭遇感到怜悯外，我也似乎被点

拨了。的确，她所说的这些都是

事实。虽然我的奶奶重男轻女，

但我的爸妈却对我很是疼爱，所

以我才能一路读到研究生，除了

自身的努力外，更多的在于父母

对我的支持。比起许多初中毕业

就打工的人来说，我是极其幸运

的。虽然我现在面临找工作的困

难，但比起病重的她，我最起码有

健康的身体，还有拼搏的资本和

机会。

生活中，我们往往会钻牛角

尖，只看得到自己遇到的困难和面

临的窘境，而忽视了自己的优势和

长处。当我们以为自己面前是一

条绝望的河时，殊不知站在桥上的

我们却是别人眼里的风景。

其实，我们不妨换一个角度，

以一个羡慕自己的人的身份审视

自己，寻找自己身上的发光点，观

赏围绕在自己身边的风景。只有

这样，我们才能真正发现自己的风

景，冲破心头的雾霾，找寻一个充

满自信阳光的灿烂人生。

◇ 操梅林

你也是别人眼里的风景

一朝秋暮露成霜，几份凝结几份

阳。

霜降，秋季的最后一个节气。说来

就来了。

传说掌管霜雪的女神青女，总会在

每年的霜降之日来到人间，在巍巍青要

山顶峰上，弹奏七弦琴。随着乐声渐

起，霜花飘飘而下，荡涤世间万物，时光

的脚步也从此跨入了冬季。

古籍《二十四节气解》中写道：“气

肃而霜降，阴始凝也”。《月令七十二

候集解》中也说：“九月中，气肃而凝，

露结为霜矣。”此时气温低时降至零

摄氏度以下，空气中的水汽在地面凝

结 成 白 色 结 晶 体 ，称 为 霜 。 气 象 学

上，把太阳到达黄经 210 度时称之为

霜降。

“蒹葭苍苍，白露为霜”。一场霜

降，大地如老人的双鬓，一片斑白。那

一层白霜，似轻雪洒落，晨雾中氤氲着

冰凉刺骨的寒气。然而，“霜重见晴

天”，这种清寒的感觉不会持续很久，当

太阳冉冉升起，暖流缓缓自东方天际散

射而来，霜花又悄悄变成了晶莹的露

珠，折射着点点、片片光芒，阳光下的万

物也开始恢复活力，呈现出勃勃生机。

随着日升中天，艳阳高照，人们此时寒

意全消，尽享秋阳的温暖。

“霜重秋愈浓”。霜降，是秋与冬的

分界，也是一年当中最美、色彩最为丰

富的时节。漫步于山间乡野，竞相扑入

眼帘的是一个五彩缤纷的绚丽世界。

那层层叠叠的山林，或苍翠，或金黄，或

火红，赤橙黄绿相间，层林尽染，庄重、

深沉、含蓄、恬静，每一个叶片都是那么

的成熟而优雅。那挂满熟透果实的山

茱萸，红色的果实像繁星点点掩映在苍

翠的枝叶间，橙色的柿子如一盏盏灯笼

高挂，玲珑秀美，令人垂涎。农谚道，

“寒露到霜降，种麦莫慌张”，收割完毕

的田野里，机声隆隆，大地敞开胸怀将

心事晾晒在明亮的阳光之下，一粒粒麦

种被播进新翻的土地，那是希望，也是

农人的寄托。

霜降有三候，一候豺乃祭兽，二候

草木黄落，三候蜇虫咸俯。豺狼开始

捕获猎物，以兽而祭天报本；大地上的

树叶枯黄掉落；蜇虫也全在洞中不动

不食，垂下头来进入冬眠状态。这个

时 节 ，“ 落 叶 西 风 时 候 ，人 共 青 山 都

瘦”，纵然是“无边落木萧萧下”，但“霜

打 菊 花 开 ”，“ 霜 降 之 时 ，唯 此 草 盛

茂”。菊被古人视为“候时之草”，独立

寒秋，傲霜而开，有着不寻常的文化意

义，被认为是“延寿客”、不老草，是生

命力的象征，人们自古就有霜降时节

赏菊的习俗和雅兴。这个时候，天空

明净高远，白云浅淡悠扬，走进田间地

头，极目处，一片片金黄会不失时机地

扑入眼帘，那一簇簇恣情绽放的野菊

花，开在地头，长在路边，生在悬崖，汇

聚成了一片黄金般的世界，整个天空

都被映照得金灿灿的。这普通但却美

丽得令人惊艳的野菊花，在阳光下自

由地开着，金黄的花朵，就像一张张笑

脸，每一片花瓣都洋溢着真诚和热情，

阳光下，微风中，静静地释放着馨香，

沁人心脾。

与盛开的野菊相得益彰的，是那一

树树柿红。“秋去冬来万物休，唯有柿树

挂灯笼。欲问谁家怎不摘，等到风霜甜

不溜。”这首打油诗不知出处，却极为形

象地再现了霜降时节的景致。故乡盛

产柿子，也就有霜降时节吃柿子的习

俗。柿子初红，是涩的，凛凛白霜，可以

减苦增甘，唯有经过霜打，汁液才会更

加甜蜜鲜嫩。当然，霜降吃柿子，也有

“好柿成霜”的美好寓意。

霜降，意味着秋天的结束，冬季的

来临。此时，经历了风霜洗礼的树木，

一棵棵都显得分外深沉。漫步在铺满

落叶的小路上，每一声脚步，都像在与

大地窃窃私语。这一刻，你会觉得与自

然真正地融于一体，你就是从泥土里长

出的一棵树。忽然，一树红枫如同火焰

一般映入眼帘，直至内心的深处，不禁

就想起了那句千古名句：“停车坐爱枫

林晚，霜叶红于二月花”。

霜降过后便是立冬，大自然会继续

展开一幅幅魅力无穷的美好画面。

此时，此刻，捡一枚落叶，轻蘸笔

墨，许一份深情，写下心之一隅的感悟，

寄给深秋的悠悠岁月，珍待晚秋的最后

一次回眸……

◇ 李人庆

霜重秋色新

喝一碗香甜入心的红薯玉米糁汤，

再就着清脆的萝卜丝，吃上一块醇香的

玉米面火烧，童年时光里那份流动在舌

尖的美好，如今仍记忆犹新。

我的家乡盛产玉米，在那生活困苦

的年代，玉米是撑起农家日子的主粮。

小麦收割后，金色的种子在雨后

播进土地。不几日，嫩绿的禾苗就破

土而出，咕咚咕咚饮着清晨的甘露，

噌噌地往上长。锄过两遍草，玉米就

长成了绿意盎然的青纱帐。当几场

及时雨洒落，玉米棒就在不经意间孕

育出来。初秋的风生出几丝惬意，玉

米棒子吐出嫩蕊，那微黄、泛红的玉

米缨飘逸而妩媚。如同姑娘的辫子，

把穿着绿色外衣的玉米棒衬托得格外

婀娜多姿。

当中秋的脚步声清脆地响起，就到

了玉米的收获季。太阳依旧热情奔放，

钻进玉米田里，玉米叶子像是锯条一

样，侵蚀着肌体，汗水落在上面，钻心

的痒疼让人心神不宁。尽管如此，我

还是咬紧牙关，擦去汗水跟在爹娘后

面，一棒一棒地把玉米掰下来。口渴

了，就折断一棵根部紫红的玉米秆当

做甘蔗吃。晚上，收完玉米回到家，迫

不及待地挑出一盆子嫩玉米，煮一锅

吃得酣畅淋漓。爷爷在煮嫩玉米的时

候 ，还 精 心 地 把 玉 米 须 去 掉 收 藏 起

来。爷爷告诉我，玉米须是一味难得的

中药，可用于脾虚、湿气重引起的水肿、

小便不利、神疲乏力、肢体倦怠等症状

的治疗。

玉米丰收季，最热闹的就是每天的

傍晚，大姑娘、小媳妇，还有腼腆的小伙

子，都按家中人口多少，或盆、或碗，端

着剥好的嫩玉米粒来到村头的枣树下，

欢声笑语间，把玉米粒倒入碓臼里舂成

碎粒，然后回家下锅，做一顿香味四溢

的晚餐。

收过玉米，爹就把玉米秆给砍下

来，拉回去铡了喂牛。晒干的玉米秆则

被捆绑成小捆，被爹精巧地围成了院

墙，看起来古朴而厚重。

玉米棒子经过风吹日晒，干得叮当

作响时，爹把玉米串从墙壁上卸下来，

就着晚上的灯光剥玉米，玉米棒就变成

了一粒粒金黄的珍珠装进粮仓。

那时，悄悄地从家里带出三两把玉

米，换来几根纯玉米的焦酥糖，炸一锅

香甜的爆米花，是冬日里最浪漫的事。

娘把玉米拉到磨坊，经过电磨加工

成玉米糁、玉米面。清早，当煮着几块

红薯的开水滚起来，娘就抓几把玉米

糁，均匀地下锅。熬成的玉米糁汤不

稀不稠，入口爽滑、细腻，让人口齿留

香。娘还用玉米面炕成小火烧，偶尔还

会用玉米面蒸馒头、炸油条。

如今，玉米早已不再是家里粮仓

的主要支柱。然而，当白面馒头和大

米蒸饭占据我们的生活阵地，吃上几

穗嫩玉米，喝上一碗玉米糁汤，尝上一

块玉米面馍，就像火热的七月里吃上

一块甘甜的西瓜，让日子增添了几多

情趣。

回到乡村，再也寻觅不到玉米秆围

墙的影子。父亲说，现在这玉米秆可金

贵着呢，刚掰了玉米，就被机器打碎了

拉到养牛场当青储饲料了。在县城的

餐厅里，玉米面蒸的馒头、炸的油条，成

为新宠，这让我心里的失落又得到了几

多安慰。

◇ 孙书贤

记忆里的玉米香

俯瞰黄河上游湿地秋韵 新华社发

午 后 的 暴 雨 洗 尽 了 几 天 来 的 燥

热。傍晚时分，风停雨住，夕阳映红了

天边的云彩，那漫天的霞光一泻而下，

晕红了世间万物。

在郏县渣园乡二十里铺村，人们坐

在树下乘凉，晚霞洒下的金色沐浴着每

一个人，祥和、安静。

村民吴胜彬开着老年摩的带着老

伴刚从地里干活回来，胸前的党员徽章

在夕阳下格外红艳。

“今年老吴家的慰问金下来了吧？”

“唉！三万三千元啊！说不要就不

要了。”

“吴胜彬这老头，绝对是脑子不正

常，放着福不享。”

“亏得他的孩子们孝顺，要不然该

生多大的气。”

…………

个头矮小，身材健硕的吴胜彬今年

85岁，是一个有着 64年党龄的老党员。

吴胜彬幼年跟着父母到处流浪，以

乞讨为生。十岁才回到家乡，过上了有

土地、有房屋的日子。

吴胜彬曾上过三年半的学，那是他

做梦也没有想到的。1949 年中华人民

共和国成立，地方响应党的号召，村里

开办学堂，农家子弟都可以去学堂读

书，12岁的吴胜彬成为小学二年级的学

生。五年级毕业后，他因成绩优异被保

送到县里上初中。去县里上学，要住

校，住校要自备干粮。那时全家人过着

“早上汤、中午糠、晚上碗里照月亮”的

日子，没办法给他单独准备干粮。懂事

的吴胜彬自动放弃了学业。

吴胜彬干活不但卖力而且善于动

脑，他们村的党支部书记很喜欢他，把

17 岁的他安排到农村初级社当会计。

他三年半的上学生涯，主要以学习四书

五经为主，会计这个重任他真的力不从

心。其实那时候农村初级社的会计

70%都不会算账，为了解决这一问题，

1954年 11月县里组织了会计培训班。

1954年的冬天特别冷，吴胜彬抱着

一条窄小的薄褥子去参加培训。课堂

上褥子是大衣，晚上躺在秸秆上褥子就

是棉被。十指冻烂，腰冻伤，他不嫌苦

不怕累，专心听，仔细记。结业考试，吴

胜彬第一！

有了专业的知识，再加上自己的勤

奋，吴胜彬把这个小小的会计做得有声

有色，成了十里八乡的会计师傅。热心

肠的他在忙完自己的工作后，常常跑几

十里地去帮助别人。

1957年吴胜彬加入中国共产党，他

工作更加卖力，时时处处起到模范带头

作用。

1957 年郏县人民政府协同郏县水

利局计划在二十里铺建造一个水力发

电站。领导组经过反复商议，吴胜彬

被任命为水力发电站站长。水，吴胜

彬不陌生，可“发电站”这个词太陌生

了。但 20岁的吴胜彬有信心把陌生变

成熟悉。

汝河水经广阔渠进入发电站，坝址

选在哪，坝高多少，都要经过精密的勘

测和计算。吴胜彬和县里的技术人员

与工人们同吃同住，遇到不懂的问题就

反复研究，研究不明白的就向上级领导

请示。他常常对工人们说：“这是利国

利民的一项大工程，我们一定要做好，

不能辜负党和人民的信任。”水力发电

站离吴胜彬家不足一里，整整一年的时

间，他都不曾进过家门。

1958年 7月该水力发电站竣工，这

是个“一站三场一学校”的多功能发电

站，包括一个发电站、一个养猪场、一个

缝纫厂、一个面粉厂和一个学校。投入

使用后的水电站，给渣园乡及整个郏县

带来了福利。“中央水利部”曾在此召开

大会，号召全国向郏县学习。

有付出就有回报。工作出色的吴

胜彬获郏县“优秀共产党员”称号。

1958年 11月 21日，吴胜彬作为积极

分子赴京参加“第二次全国青年社会主

义建设积极分子大会”，在人民大会堂

聆听了国家领导人的讲话。这个 21岁

的年轻党员热血沸腾，立志要为共产主

义事业奋斗终身。

1960年 5月，吴胜彬第二次赴京参

加“全国先进工作者”代表大会。

吴胜彬上班的时候，每月工资最高

33.5元人民币，很少贴补家里。因没有

编制，吴胜彬退休后生活没了保障。他

身体不好，一直由妻子照顾。五个成家

立业的孩子都是靠土地生活，日子也不

富裕。

2003 年，家里突然来了一位客人，

他是郏县总工会干部，受中华全国总工

会的委托来了解吴胜彬的生活状况。很

快，市总工会送来3500元贫困救助金。

2007 年 10 月，吴胜彬的退休金问

题得以解决。

2016 年 2 月 4 日，时任河南省副省

长的许甘露带着 33000 元贫困补助来

到吴胜彬的家。从此，吴胜彬每年都能

领到 33000元的贫困补助。

家里的破房子换成了宽敞明亮的

楼房，建了院墙，装上了朱红大门，吴胜

彬和妻子的病也得到了很好的治疗。

2021 年 7 月，为有效抗击疫情，吴

胜彬和老伴待在家里不出门，他开始整

夜整夜地睡不着觉，红润的面颊略显苍

白，眉头里锁了太多的忧愁，聚成了两

个大疙瘩。

妻子问他怎么了？他不说。女儿

问他怎么了？他闭口不言。大儿子已

经因病去世，二儿子非带他去医院，他

说自己没病。一家人一筹莫展。

又是一夜无眠，第二天一大早，吴胜

彬拨通了郏县总工会领导的电话，说他

要拒领33000元的贫困补助。他说：“疫

情当前，我现在有工资，日子早已小康，身

体也健康，不能再给国家添麻烦了，这钱

不领了。”郏县总工会领导说要上报市总

工会，他直接把电话打给市总工会领导。

一旁的妻子露出了笑脸。孩子们

知道父亲是一个历经沧桑而初心不改、

饱经风霜而本色依旧的共产党员，对父

亲的做法非常赞同。

吴胜彬的脸又恢复了红润，眉头的

疙瘩也不见了。

家里几亩地，老两口八十多岁了，

还坚持种地。天刚下过雨，正是给庄稼

施肥的好时机。他开着老年摩的，带上

复合肥和妻子下地。当夕阳满天时，他

们开心归来。

◇ 马素钦

老吴拒收三万三千元

他叫司富宇，今年 46岁，任鲁

山县税务局尧山税务分局局长。

司富宇出生于税务世家。他

的爷爷和父亲都是普通的基层税

务工作者，在山区税务战线工作了

一辈子，留下的是吃苦耐劳、默默

奉献的精神，坚守的是爱岗敬业的

忠诚信念。

司富宇从税务学校毕业后，主

动要求去鲁山县最偏远的尧山镇

工作。当踏上蜿蜒崎岖的山区道

路，他就明白，这是一条先辈们没

有走完的为国为民征税之路。他

接过这面永不褪色的旗帜，就成了

接力者和传承者。重托和使命，需

要更大的毅力和勇气，任凭汗水湿

襟，泪水苦涩，也不容他有半点的

退缩和抱怨。

尧山税务分局位于鲁山县西

部山区，距县城 70多公里，是平顶

山地区最偏远的基层税务分局，主

要负责尧山镇、四棵树乡等的税费

征收。

面对艰苦的环境条件和繁重

的税收任务，他压力山大。

“勤为宝、俭为德、廉为贵”，爷

爷的家训早已深入骨髓；“踏实勤

奋、遵规守矩、廉洁自律、文明做

人”，这是父亲的人生格言。这些

信条熏陶影响司富宇几十年，这些

润物无声的家教，常在耳边回响，

化为一缕清风，吹拂心田，凝集成

无形的动力，使他义无反顾地迎接

各种艰难困苦。

身为分局带头人，司富宇以身

作则，任劳任怨，以文明为引领，凝

聚人心；围绕税收中心工作开展培

训教育、技能竞赛、建言献策等活

动，鼓励大家想方设法挖潜增收。

他没有星期天、没有节假日，平均

每月回家一次。

繁忙的工作需要敬业奉献，长

期的别离注定有感伤的取舍。家

庭和亲情的愧疚，他埋在心里，从

不对人言说。

2016 年 11 月，年近 90 岁的爷

爷病危在医院，他实在没有时间，

就由妻子去医院陪护。其间，他只

在深夜时分去看过爷爷两次。妻

子无怨无悔，给爷爷喂饭、擦洗身

体，无微不至地照顾，尽孝至终。

爷爷去世后，他面对一生敬重的爷

爷长跪不起。

办完爷爷的丧事，他望着憔悴

瘦弱的妻子，不禁潸然泪下。回想

起他和妻子结婚时，没有贵重的礼

物、没有隆重的婚礼、甚至没有置

办酒席。这个家，这么多年全由妻

子一个人扛着。

2017年末，组织上派司富宇到

鲁山县赵村镇下寺村任驻村第一

书记。下寺村海拔 800多米，与洛

阳市汝阳县交界，条件艰苦，贫穷

落后。司富宇在落实上级扶贫政

策的基础上，想方设法增加困难

群众家庭收入，并多次自费为贫

困户购买蔬菜、水果等生活用品，

接 济 帮 扶 特 困 户 。 一 边 心 系 税

收，一边牵念村里的贫困户。他

说，那几年是他参加工作以来最为

忙碌的时光。

2018年，司富宇年迈的父亲身

患重病、岳父食管癌晚期，照顾老

人 的 重 担 又 落 在 了 妻 子 一 人 身

上。妻子带着 2岁的小女儿，拖着

孱弱疲倦的身体，经常去郑州的医

院陪护。同时，大女儿在备战高

考，多么需要父母的细心呵护和关

爱啊，可他们没有做到。

脱贫攻坚正在节骨眼上，司

富 宇 日 夜 奋 战 在 第 一 线 难 以 脱

身 ，只 能 默 默 地 安 慰 妻 子 、祝 福

女儿。

一天晚上，司富宇突然接到妻

子的电话，小女儿在吃饭时摔倒，

被陶瓷碗划伤手臂和手腕，妻子

带着小女儿去县医院急诊科，被

医生告知可能伤到了肌腱让去市

里 医 院 做 手 术 。 当 时 他 驻 村 迎

检，忙得焦头烂额。午夜才赶到

解放军 989 医院的他，见到妻子

和女儿，瞬间眼泪盈眶。第二天

上午，女儿做了手腕肌腱缝合手

术，等女儿麻醉苏醒后，他就匆匆

离开医院，在回村的路上，一直泪

流不止。

司富宇在自己的工作岗位上，

讲操守、重品行、作表率，创新意识

强，敢于担当、敢于迎接挑战，勤恳

做事，廉政为民，文明行事，曾被市

税务系统评为年度优秀公务员 13

次，嘉奖 9 次，记三等功 3 次；尧山

镇税收总量连续 5 年在鲁山县 20

多个乡（镇、街道）排名第一。他所

带领的工作队受到当地群众的一

致好评和党委、政府的高度评价，

两次被鲁山县委、县政府评为优秀

驻村工作队。

所有的辛勤耕耘，都会变为金

灿闪亮的收获。司富宇可以用坚

实而厚重的累累硕果，去告慰先

辈，去安慰妻子和女儿。

◇ 叶剑秀

无声激励


