

老吴拒收三万三千元

你也是别人眼里的风景

◇ 操梅林



我一直觉得自己运气不好，出生在皖南一个偏僻的农村，自小就被有严重重男轻女思想的奶奶嫌弃。好不容易考上了大学，才发现自己长相普通，又没有几件像样的衣服，活脱脱一只从乡下跑到城里乱窜的“丑小鸭”。千辛万苦考上了研究生，却赶上了学历贬值的时代，似乎以前的所有努力都变成了无谓。

离毕业还有半年，当身边同学的工作陆陆续续都有着落的时候，我还三天两头地穿梭在各种招聘会上。身体的疲惫和心理上的压抑，让我熬过了一个个无眠的夜。

实习的科室里住着一个小姑娘，彼时她大概十七八岁的样子，长得很水灵，白白净净很清丽，但却已经被诊断为急性白血病半年有余。因为我们年纪相仿，她多次私下喊我姐姐。有一次上夜班，我看到我在医生办公室，就跑来和我聊天。聊着聊着，她突然说：“姐姐，你不知道我多羡慕你。”

我十分诧异，不可思议地问道：“我有什么好羡慕的？我从小生活在农村，刚出生的时候差点被奶奶拿去和别人家换了男孩，虽然读了研究生，但我又丑又土，现在还找不到工作……”听我这样说，她张大了嘴巴，“虽然你生活在重男轻女的农村，但你能读书跳出来，已经完胜绝大多数的农村女孩了。你只比我大几岁，我高中毕业后就一直打工，但你现在都还在读书。而且你身体健康，毕业后还能当医生，而我……”

听她这么一说，除了对她的遭遇感到怜悯外，我也似乎被点

拨了。的确，她所说的这些都是事实。虽然我的奶奶重男轻女，但我的爸妈却对我很是疼爱，所以我才能一路读到研究生，除了自身的努力外，更多的在于父母对我的支持。比起许多初中毕业就打工的人来说，我是极幸运的。虽然我现在面临找工作的困难，但比起病重的她，我起码有健康的身体，还有拼搏的资本和机会。

生活中，我们往往会钻牛角尖，只看得到自己遇到的困难和面临的窘境，而忽视了自己的优势和长处。当我们以为自己面前是一条绝望的河时，殊不知站在桥上的我们却是别人眼里的风景。

其实，我们不妨换一个角度，以一个羡慕自己的人的身份审视自己，寻找自己身上的发光点，观赏围绕在自己身边的风景。只有这样，我们才能真正发现自己的风景，冲破心头的雾霾，找寻一个充满自信阳光的灿烂人生。

◇ 马素钦

2016年2月4日，时任河南省副省长的许甘露带着33000元贫困补助来到吴胜彬的家。从此，吴胜彬每年都能领到33000元的贫困补助。

家里的破房子换成了宽敞明亮的楼房，建了院墙，装上了朱红大门，吴胜彬和妻子的病也得到了很好的治疗。

2021年7月，为有效抗击疫情，吴胜彬和老伴待在家里不出门，他开始整夜整夜地睡不着觉，红润的面颊略显苍白，眉头里锁了太多的忧愁，聚成了两个大疙瘩。

妻子问他怎么了？他不说话。女儿问他怎么了？他闭口不言。大儿子已经因病去世，二儿子非带他去医院，他说自己没病。一家人一筹莫展。

又是一夜无眠，第二天一大早，吴胜彬拨通了郑县总工会领导的电话，说他要拒领33000元的贫困补助。他说：“疫情当前，我现在有工资，日子早已小康，身体也健康，不能再给国家添麻烦了，这钱不领了。”郑县总工会领导说要上报市总工会，他直接把电话打给市总工会领导。

一旁的妻子露出了笑脸。孩子们知道父亲是一个历经沧桑而初心不改、饱经风霜而本色依旧的共产党员，对父亲的做法非常赞同。

吴胜彬的脸又恢复了红润，眉头的疙瘩也不见了。

家里几亩地，老两口八十多岁了，还坚持种地。天刚下过雨，正是给庄稼施肥的好时机。他开着老年摩的，带上复合肥和妻子下地。当夕阳满天时，他们开心归来。

◇ 李人庆

都被映照得金灿灿的。这普通但却美丽得令人惊艳的野菊花，在阳光下自由地开着，金黄的花朵，就像一张张笑脸，每一片花瓣都洋溢着真诚和热情，阳光下，微风中，静静地释放着馨香，沁人心脾。

与盛开的野菊相得益彰的，是那一棵柿树。“秋去冬来万物休，唯有柿树挂灯笼。欲问谁家怎不摘，等到风霜甜不溜。”这首打油诗不知出处，却极为形象地再现了霜降时节的景致。故乡盛产柿子，也就有霜降时节吃柿子的习俗。柿子初红，是涩的，漂漂白霜，可以减苦增甘，唯有经过霜打，汁液才会更加甜蜜鲜嫩。当然，霜降吃柿子，也有“好柿成霜”的美好寓意。

霜降，意味着秋天的结束，冬季的来临。此时，经历了风霜洗礼的树木，一棵棵都显得分外深沉。漫步在铺满落叶的小路上，每一步，都像在与大地窃窃私语。这一刻，你会觉得与自然真正地融于一体，你就是从泥土里长出一棵树。忽然，一树红枫如同火焰一般映入眼帘，直至内心的深处，不禁就想起了那句千古名句：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。

霜降过后便是立冬，大自然会继续展开一幅魅力无穷的美好画面。此时，此刻，捡一枚落叶，轻蘸墨，许一份深情，写下心之一隅的感悟，寄给深秋的悠长岁月，珍待晚秋的最后一次回眸……

◇ 孙书贤

均匀地下锅。熬成的玉米糝汤不稀不稠，入口爽滑、细腻，让人口齿留香。娘还用玉米面炕成小火烧，偶尔还会用玉米面蒸馒头、炸油条。

如今，玉米早已不再是家里粮仓的主要支柱。然而，当白面馒头和小米蒸饭占据我们的生活阵地，吃上几粒嫩玉米，喝上一碗玉米糝汤，尝上一块玉米面馍，就像火热的七月里吃上一块甘甜的西瓜，让日子增添了几多情趣。

回到乡村，再也寻觅不到玉米秆围墙的影子。父亲说，现在这玉米秆可金贵着呢，刚掰了玉米，就被机器打碎了拉到养牛场当青储饲料了。在县城的餐厅里，玉米面蒸的馒头、炸的油条，成为新宠，这让我心里的失落又得到了几多安慰。

午后的暴雨洗尽了几天来的燥热。傍晚时分，风停雨住，夕阳映红了天边的云彩，那漫天的霞光一泻而下，晕红了世间万物。

在郑县渣园乡二十里铺村，人们坐在树下乘凉，晚霞洒下的金色沐浴着每一个人，祥和、安静。

村民吴胜彬开着老年摩的带着老伴刚从地里干活回来，胸前的党员徽章在夕阳下格外红艳。

“今年老吴家的慰问金下来了？”
“唉！三万三千元啊！说不要就不要了。”

“吴胜彬这老头，绝对是脑子不正常，放着福不享。”

“亏得他的孩子们孝顺，要不然该生多大的气。”

……
个头矮小，身材健硕的吴胜彬今年85岁，是一个有着64年党龄的老党员。吴胜彬幼年跟着父母到处流浪，以乞讨为生。十岁才回到家乡，过上了有土地、有房屋的日子。

吴胜彬曾上过三年半的学，那是他做梦也没有想到的。1949年中华人民共和国成立，地方响应党的号召，村里开办学堂，农家子弟都可以去学堂读书，12岁的吴胜彬成为小学二年级的学生。五年级毕业后，他因成绩优异被保送到县里上初中。去县里上学，要住校，住校要自备干粮。那时全家人过着“早上汤、中午糠、晚上碗里照月亮”的日子，没办法给他单独准备干粮。懂事的吴胜彬自动放弃了学业。

节气里的鹰城

霜重秋色新



俯瞰黄河上游湿地秋韵

新华社发

一朝秋暮露成霜，几份凝结几份阳。

霜降，秋季的最后一个节气。说来就来了。

传说掌管霜雪的女神青女，总会在每年的霜降之日来到人间，在巍巍青要山顶峰上，弹奏七弦琴。随着乐声渐起，霜花飘飘而下，荡涤世间万物，时光的脚步也从此跨入了冬季。

古籍《二十四气解》中写道：“气肃而霜降，阴始凝也”。《月令七十二候集解》中也说：“九月中，气肃而凝，露结为霜矣。”此时气温低时降至零摄氏度以下，空气中的水汽在地面凝结成白色结晶体，称为霜。气象学上，把太阳到达黄经210度时称之为霜降。

“蒹葭苍苍，白露为霜”。一场霜降，大地如老人的双鬓，一片斑白。那一层白霜，似轻雪洒落，晨雾中氤氲着冰凉刺骨的寒气。然而，“霜重见晴天”，这种清寒的感觉不会持续很久，当太阳冉冉升起，暖流缓缓自东方天际散射而来，霜花又悄悄变成了晶莹的露珠，折射着点点、片片光芒，阳光下的万物也开始恢复活力，呈现出勃勃生机。随着日升中天，艳阳高照，人们此时寒意全消，尽享秋阳的温暖。

“霜重秋愈浓”。霜降，是秋与冬的分界，也是一年中最美、色彩最为丰富的时节。漫步于山间乡野，竞相扑入眼帘的是一个五彩缤纷的绚丽世界。

那层层叠叠的山林，或苍翠，或金黄，或火红，赤橙黄绿相间，层林尽染，庄重、深沉、含蓄、恬静，每一个叶片都是那么的成熟而优雅。那挂满熟透果实的山茱萸，红色的果实像星星点点掩映在苍翠的枝叶间，橙色的柿子如一盏盏灯笼高挂，玲珑秀美，令人垂涎。农谚道，“寒露到霜降，种麦莫慌张”，收割完毕的田野里，机声隆隆，大地敞开胸怀将心事晾晒在明亮的阳光之下，一粒粒麦种被播进新翻的土地，那是希望，也是农人的寄托。

霜降有三候，一候豺乃祭兽，二候草木黄落，三候蜃虫咸俯。豺狼开始捕获猎物，以兽而祭天报本；大地上的

树叶枯黄掉落；蛰虫也全在洞中不动不食，垂下头来进入冬眠状态。这个时节，“落叶西风时候，人共青山都瘦”，纵然是“无边落木萧萧下”，但“霜打菊花开”，“霜降之时，唯此草盛茂”。菊被古人视为“候时之草”，独立寒秋，傲霜而开，有着不寻常的文化意义，被认为是“延寿客”、不老草，是生命力的象征，人们自古就有霜降时节赏菊的习俗和雅兴。这个时候，天空明净高远，白云浅淡悠扬，走进田间地头，极目处，一片片金黄会不失时机地扑入眼帘，那一簇簇恣情绽放的野菊花，开在地头，长在路边，生在悬崖，汇聚成了一片黄金般的世界，整个天空

记忆里的玉米香

喝一碗香甜入心的红薯玉米糝汤，再就着清脆的萝卜丝，吃上一块醇香的玉米面火烧，童年时光里那份流动在舌尖的美好，如今仍记忆犹新。

我的家乡盛产玉米，在那生活困苦的年代，玉米是撑起农家日子的主粮。

小麦收割后，金色的种子在雨后播进土地。不几日，嫩绿的禾苗就破土而出，咕咚咕咚吮着清晨的甘露，噌噌地往上长。锄过两遍草，玉米就长成了绿意盎然的青纱帐。当几场及时雨洒落，玉米棒就在不经意间孕育出来。初秋的风生出几丝惬意，玉米棒子吐出嫩蕊，那微黄、泛红的玉米缨飘逸而妩媚。如同姑娘的辫子，把穿着绿色外衣的玉米棒衬托得格外婀娜多姿。

当中秋的脚步声清脆地响起，就到

了玉米的收获季。太阳依旧热情奔放，钻进玉米田里，玉米叶子像是锯条一样，侵蚀着肌体，汗水落在上面，钻心的痒疼让人心神不宁。尽管如此，我还是咬紧牙关，擦去汗水跟在爹娘后面，一棒一棒地把玉米掰下来。口渴了，就折断一根根部紫红的玉米秆当甘蔗吃。晚上，收完玉米回到家，迫不及待地挑出一盆子嫩玉米，煮一锅吃得酣畅淋漓。爷爷在煮嫩玉米的时候，还精心地把玉米须去掉收藏起来。爷爷告诉我，玉米须是一味难得的中药，可用于脾虚、湿气重引起的水肿、小便不利、神疲乏力、肢体倦怠等症的治疗。

玉米丰收季，最热闹的就是每天的傍晚，大姑娘、小媳妇，还有腼腆的小伙子，都按家中人口多少，或盆、或碗，端

着剥好的嫩玉米粒来到村头的枣树下，欢声笑语间，把玉米粒倒入碓臼里春成碎粒，然后回家下锅，做一顿香味四溢的晚餐。

收过玉米，爹就把玉米秆给砍下来，拉回去割了喂牛。晒干的玉米秆则被捆成小捆，被爹精巧地围成了院墙，看起来古朴而厚重。

玉米棒子经过风吹日晒，干得叮当作响时，爹把玉米串从墙壁上卸下来，就着晚上的灯光剥玉米，玉米棒就变成了一粒粒金黄的珍珠装进粮仓。

那时，悄悄地从家里带出三两把玉米，换来几根纯玉米的焦酥糖，炸一锅香甜的爆米花，是冬日里最浪漫的事。

娘把玉米拉到磨坊，经过电磨加工成玉米糝、玉米面。清早，当煮着几块红薯的开水滚起来，娘就抓几把玉米