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◇ 张东明

很早就看到报社征文的消息，但

迟迟没有动笔，也许是一种“近乡情

怯”吧。转眼间，我离开报社已超过 14

年。作为进入社会、踏入职场的第一

站，每每看到或想到“平顶山”三个字，

内心都会涌动着感恩、怀念等诸多情

感。回顾这一路奔波颠沛，第一站平

顶山日报社给予了我太多的光亮与力

量！

时间拉回到 17年前。2005年 3月

20日，是我终身铭记的日子，郑州大学

校园内举行了一场全省大学生招聘

会。之前，求职已屡屡碰壁的我对这

次活动并未抱什么希望，只拿了一页

简历想去凑个热闹，获奖证书等辅助

材料一概没准备。当我转了一圈照例

毫无收获准备离开时，宿舍室友打来

电话，说这边有报社在招聘，建议我来

试试。我诚惶诚恐把一页简历递到平

顶山日报社招聘台前，一位儒雅长者

委婉告诉我，记者编辑岗位主要招文

科 方 向 的 学 生 ，你 这 工 科 专 业 不 适

合。正当他要拒收我的简历时，我仿

佛是抢抓最后一根救命稻草，拼命地

解释说自己有文字功底，在学校一直

从事宣传工作，也很热爱新闻事业等

等。不知是被我的真诚打动，抑或是

为了能让我早点离开，我的简历被招

聘老师收下了。后来我才得知，那位

儒雅长者就是当时的总编辑娄禾青老

师，他的笔名是娄山关，经常有佳作见

报。我去年到遵义的娄山关开展主题

党日活动，还感念当年娄总的知遇之

恩。

简历送出去了，但依然忐忑，简历

筛选这一关我没把握。毕竟，平顶山

日报社在全省地市级报社综合实力前

三的排名我有耳闻。好在，很快接到

了报社的笔试通知。令我记忆深刻的

是 ，报 社 为 应 聘 考 生 准 备 了 免 费 食

宿。这种人情味，这种对人才的重视，

是当时很多单位所不具备的。笔试、面

试，我一路过关。当年我正式确定被录

用时，我罹患癌症的母亲即将进入弥

留，她在人间最后清醒的时刻得知我有

了一份体面稳定的工作，也是放心而去

的，这份工作怎能不让我感恩？

当年一起考入平顶山日报社的有

6位同事，其他 5位都是新闻或中文专

业出身，这让我对能否尽快进入状态，

不至于落后还是有些担心。好在，幸

运之神再一次降临到我身上，我遇到

了终生难忘的娄刚老师。老娄（大家

对他的尊称）大光头，身材魁梧，敏锐

中透着文人的不羁。有两件小事记忆

深刻：一是入职第一年中秋节和老娄

一起外出采访，采访完他谢绝对方的

宴请，让我赶紧回去写稿子传给他修

改。稿子传过去几分钟，我就接到他

的电话。大过节的，他劈头盖脸把我

大骂一顿，原来我稿子里出现了两个

错别字。在他看来，这是最不应该犯

的低级错误。当时虽然感觉委屈，但

后来知道他的为师之心，我也自此逐

步养成了反复校对的习惯。二是有一

次去一个社区采访，因为和社区党委

书记比较熟，他看我背的包比较破旧，

就给我一张 200 元的购物卡让我买个

包。盛情难却，加上金额不大，我就只

好拿回来并马上向老娄报告。他一

听，又是一顿臭骂，让我马上退回去。

这两件小事体现了“学高为师，身正为

范”，让我对老娄一直心存感激。我到

珠海工作后，老娄曾来珠海看过我，一

起喝了顿大酒。他之后没再来过，我

瞎忙又懒惰，联系也少了，但内心始终

惦记着这位领我入门的好师父。

在平顶山日报社的三年，可以说

是激情燃烧的三年。每天早上的采前

会，我们除了报选题，领导还点评当天

见报的好稿子，每次都有收获。记得

有一次我写了一篇突发稿子，被值班

总编辑点评说短句用得好很有现场

感，让我兴奋了好几天；每周一上午的

挑错会也是那段经历的重要记忆，记

者、编辑、校对聚集在一起，指出上一

周报纸出现的错漏，不管是自己的还

是别人的，“刀刃向内”，就事论事，不

相互攻击，也不相互吹捧，让我感受到

文人的风范和报人的严谨；还有就是

那时干劲十足，骑着自行车，顶着炎夏

烈日，穿梭在鹰城的大街小巷，只为到

现场一线，只为写出鲜活的好稿子，现

在想想都得劲儿。

回忆那段过往，有太多留恋的人

和事：闲暇之余，我们一同入职的 6 个

兄弟姐妹凑到出租屋，一起说说笑笑；

每到传统节日，受邀去老乡贾志琼、张

秀玲两位老师夫妇家蹭饭，共述乡情，

每次都是尽兴而归；在李可老师带领

下办周刊，我借着这个难得机会把鹰

城名医几乎写了个遍……

人生如逆旅，我亦是行人。为了

解决两地分居问题，我于 2008 年夏惜

别了平顶山日报社，后来又折腾到珠

海的报社、组织部、纪委、国企等多个

岗位。一路走来，总有各种意难平的

纠结与苦闷，也有一步一个脚印的收

获与成长，这其中总能找寻到当年经

历的影子。

走向社会的人生第一站，就是扣

下职业生涯的第一粒扣子。今天忆起

那三年的新闻从业时光，也是怀念那

段青春岁月，想念每一位曾经的同路

人。祝福我们的报社！祝福所有的报

社同人！

我的第一粒扣子

1985 年初，我在解放军某部做宣

传工作。一次战役中，前线传回喜讯：

平顶山籍侦察参谋白春岭带领侦察小

组，深入敌后，以一发子弹，毙敌一人，

活捉两人，受到昆明军区的通令表彰，

并荣记一等功。宣传工作的敏锐性立

刻使我意识到，这不仅是我们军人的

荣耀，也是白春岭向家乡父老乡亲交

上的一份出色答卷，随即草就一篇消

息，寄往《平顶山日报》。不想，2 月 26

日，平报就在一版头条以《参战立奇

功 喜报家乡人》为题编发，在全市引

起轰动。由此，我便开始注意军地信

息，发现新闻就积极采写，先后推出

《一个军人的妻子》《此爱绵绵无绝期》

等人物通讯。

1995 年仲夏，我同战友有机会到

北京走进中国人民解放军三军仪仗队

营区。聊天间，发现仪仗队里有三名

平顶山籍军官，个个威武雄壮，顶天立

地，在了解了他们的事迹后，便草就

《忠诚的卫士 铁打的兵》一文投寄报

社。7月 29日，《平顶山日报》在一版头

条加醒目的编者按编发：“在被称为

‘天下第一旅’的中国人民解放军三军

仪仗队里，有三位平顶山籍军官，他们

吃尽苦头练硬功，矢志不渝扬国威，数

年如一日地坚守在自己的战斗岗位

上，一次又一次圆满完成共和国赋予

的光荣任务。他们是一代军魂，他们

是 530 万鹰城人民的骄傲！请看来自

伟大首都的报告——”现在读来依然

荡气回肠。

随后，我转业到平顶山市税务局

负责宣传工作，同平顶山日报社的编

辑、记者接触更多了。头条、连续报

道、长篇通讯、杂感政论交相辉映，将

税收宣传推向一个高峰。

人生之路如文字，是一段一段拼

接起来的，总要另起一行。退居“二

线”后，我有了自己可支配的时间，而

当时户外活动异军突起，方兴未艾，军

人出身的性格让我不由得跃跃欲试起

来，一试就信马由缰，感慨万千。

大自然太神奇了，神奇到原来人

类创造的一切美都源于大自然，临摹

大自然，忍不住又掂起笔来，将自己所

走所看所想形成文字。记忆犹新的

是，当时《平顶山日报》每周四开辟一

个《旅游》专版，专版开辟有《边看边

说》《驴友博客》专栏。拿起报纸就觉

得这似乎是为自己成长开辟的土壤，

粗糙的文字又有了成长的沃土。于是

乎，就有了走出国门的《梦幻巴黎》《亲

吻红场》《涅瓦河桥上的眺望》；有了踏

进 宝 岛 的《畅 游 日 月 潭》《走 进 阿 里

山》；有了祖国大江南北的《蝴蝶泉情

思》《九乡恋》及《梦里灵山不是梦》《履

险如夷读华山》等“边看边说”。《飞瀑

流韵檀树沟》《烟雨蒙蒙忘忧谷》《羊圈

沟回眸》等等所串起来的《驴友博客》

图文并茂，为鹰城驴友的出行和探险

提供了一个个选择。

熟悉的朋友调侃，你是不是平报

聘请的专栏作家？答曰：“专栏作者而

已。”

从自然中学，在学习中悟。天大

地大人亦大。可视的精彩，倒是那些

看不见的风景对内心的涤荡与分享。

而这个“分享”安放在哪里？某日碰到

报社好友杜跃磊老师，抿嘴一笑：“天

天副刊。”

文学也是人学。于是，在杜跃磊

老师的引领下，从 2006年 9月 22日《平

顶山晚报》《天天副刊》推出《石榴礼

赞》到日后的《享受现在》《越活越小》

《别忘了对自己微笑》等纷至沓来，接

着又延伸到日报《落凫》副刊，推出《原

野 闻 土 香》《舞 动 的 麦 浪》等 吉 光 羽

片。2018 年 4 月 25 日《落凫》发表的

《纸坊，一路翻飞》，经蔡文瑶老师纤手

巧织，为郏县纸坊村被评为“全国文明

村”“国家级历史文化名村”奠定了坚

实的基础。

“梧高凤必至，花 香 蝶 自 来 。”平

报 40 年一路走来，将报纸办到人民

群 众 心 坎 上 ，也 使 我 这 个“ 本 报 通

讯员”不离不弃，逐渐勾画出了一道

属于“个人品格”的生命轨迹。在人

生的长河里，随时都跳跃着李昆武、

娄 禾 青 、郭振会等老师的亲和影像，

感恩不已。

绵绵不了情 ◇ 高朝阳

前不久的一个夏日，豫北新

乡一男子为向大家展示酷暑，做了

一个用铁锅在太阳下煎蛋的实验。

倒油、打蛋，一套操作下来，一枚煎

蛋顺利“出锅”，边缘微焦。2022年

的夏，注定是让人记忆深刻的。自

入夏以来，直至处暑时节，全国各

地频发高温预警、干旱预警。

全球变暖是由于大气层中二

氧化碳等温室气体急剧增加，大

量吸收地面红外线长波辐射，进

而使温室效应增强导致的。全球

气候变暖会导致全球冰川加快融

化，使得海平面不断上升，众多岛

屿消失，马尔代夫在几十年后可

能会被完全淹没。更如北极熊、

企鹅、海狮、海豹等不计其数的动

物生存环境恶化，流离失所，食不

果腹。研究显示，与走路、骑自行

车或搭乘公共交通工具相比，驾

车出行是污染最严重的交通方

式。而一趟跨大西洋的往返航班

通常会排放约 1.6吨二氧化碳，几

乎等于印度居民的年度人均排放

量。一个个触目惊心的例子，无

一不是大自然对人类的警告。

在日常生活中，我们有很大

的“减排”空间。比如，重视保暖

隔热——装修时加装隔热层，以

减少空调暖气的使用；重视节能

——使用清洁炉具、选购节能型

电器产品；淘汰老旧产品，换购节

能高效绿色产品；充分利用自然

资源——自然光线充足的时候，

尽量不开灯；利用太阳晒干衣物，

尽量不使用烘干机等。使用可降

解塑料袋、包装袋，用环保包袋购

物，纸制品、塑料盒、易拉罐送到回

收站等；清洁出行——使用电动

车，以火车代替飞机等。现在的各

种新能源汽车、自动驾驶汽车都是

未来发展的趋势，也有利于减少温

室气体排放，减缓全球气候变暖。

节能减排的“绿色”生活方式

还有很多，面对日益严峻的生存环

境，人类必须意识到，任何微小的伤

害，都可能对未来的我们造成巨大

的灾难。“勿以恶小而为之，勿以善

小而不为”，生活中多留心环保方式，

并礼貌提醒身边人不乱扔垃圾、食用

绿色食品，从小事做起、从点滴做起，

共同呵护人类宝贵的地球家园。

“昨日白露降，今朝鸿雁鸣。”轻轻

吟哦的时候，有一种清凉，有一种缠绵，

从指尖划过。心思澄明，意象丰腴。

人间仲秋，今日白露。鸿雁来，玄

鸟归，群鸟养羞。

立罢秋，冷飕飕，今年的秋，立得不

稳，持续的高温在秋老虎的尾巴上一直

拖着。到白露，秋的模样，才渐渐明朗，

眉目清晰，冷和热有了明显的分界。

白露是二十四节气中的第十五个

节气，基本结束了暑天的闷热，天气渐

渐转凉。《月令七十二候集解》中说：“八

月节，秋属金，金白色，阴气渐重，露凝

而白也。”

寒生露凝，白者露之色也，故名“白

露”。

我感觉白露是属于诗人的。单这

两个字的音节从唇齿间轻轻念出，就有

了清冷和孤艳，纯洁无瑕，烟尘隔绝，如

渺渺的女子，隔着几千年的白露，从《诗

经》里走出。“蒹葭苍苍，白露为霜。所

谓伊人，在水一方。”如果用“蒹葭苍苍”

来衬托水岸的伊人，未免单薄，配上“白

露为霜”，赋予了女子清秀脱俗的灵气

和空灵缥缈的意境。不知是伊人烘托

了白露，还是白露妩媚了伊人，但爱情

分明是存在的。只因这泠泠白露，成就

了传诵千载的经典。

白露、中秋节相连，圆月之时，千里

婵娟。思故乡、念亲人、旧事萦怀，不免

滋生无端无绪的莫名牵挂。

今日白露，宜相思。

“露从今夜白，月是故乡明”，杜甫

固执地认为故乡的月亮最明，他那么肯

定的主观，只是表现了思念家乡的微妙

心理。“露从今夜白”却酝酿了思乡时节

的动感，营造了清露盈盈的氛围，把乡

愁化作清冷的白露，在月色映衬下漫天

漫地地倾洒，落在游子衣襟，湿在诗人

心头，每一滴都是深沉的思念。

夜来白露至，已满菊花丛。白露带

着澄澈的诗意从夜色中翩然而至，在菊

花上结满意象。是白露催开了菊花

吗？一丛丛、一簇簇就那么自在地沾着

白露，扑棱棱地开在山坡上、阡陌边，或

者环绕着农家的篱舍，恣肆地怒放。白

露晨已重，晚花秋正繁，或斑斓或绚丽，

仿若烟花流岚。你瞧，白露是有颜色

的，她只需在晚花的枝头一露脸，秋的

美好就五光十色地在你面前层层铺展，

秋色一点点地涂抹，直到红了霜降，田

上禾熟，林端叶轻。

清晨，推开山居的柴门，秋野的清

香在白露上洇染，湿漉漉的台阶上有几

只鸟儿啄食。“秋风何冽冽，白露为朝

霜”，这个节气的早晨到处都湿漉漉

的，湿漉漉的禾稻，湿漉漉的玉米，湿

漉漉的豆荚，湿漉漉的菜叶子上滚动

着晶莹莹的白露，青翠翠的喜人，就连

花朵也是湿漉漉地滋润着你的情愫，

凉爽爽的妥帖。金风吹来白露的味

道，有瓜果的清香、菊花的甘洌、丹桂

的馥郁、庄稼的芬芳，和成白露的泠泠

之香弥漫为秋的气息。这个时候，放

空内心，唯有静静地呼吸，才能享受这

天地之香。

白露是有声音的，她在田野里叮当

作响。寒露到霜降，种麦莫慌张。翻开

白露洇墒的土地，油滋滋地闪着亮泽。

那架从西汉一路摇来的耧车，耕播着俺

爹俺娘的希望。套绳勒进俺爹的肩膀，

俺娘摇晃着耧车，在黄土地上耩种了一

垄垄梦想。俺爹说，菊花黄种麦忙。俺

娘说，光耕不耙，枉费犁铧，种麦要深耕

细作。他们和千千万万的中国农民一

样，从几千年的劳作中摸索出了农耕文

化的规律，二十四节气作为中国非物质

文化遗产，是俺爹俺娘种庄稼的指南，

他们根据节令收获播种，从不耽误农

事。

白露是浪漫和优雅的，叶零白露，

云散青天。秋高气爽的白露，少了夏的

燥热和冬的寒冷，恰到好处的薄凉，可

以优雅地穿衣，随意地出行，露白月微

明，天凉景物清，万物澄澈，层林尽染的

秋景，更有一番静谧的恬然。

白露烹茶尤清绝，在鲁山民间有采

白露茶的习俗。白露之露，甘平无毒。

《本草拾遗》上说：“百草头上秋露，未曦

时收取，愈百病，止消渴，令人身轻不

饥、悦泽。”

“春茶苦，夏茶涩，要喝茶，秋白

露。”白露茶采于白露节气的清晨，邀上

三五个闺中好友，用鲁山特制的花瓷茶

盏，收集未晞之白露，装在干净的花瓷

瓶内，密封陈放。用白露之水冲上霜露

洇染的银杏叶、桑叶、酸枣叶等，就有了

不同的养生效果。袅袅茶烟中，银杏糯

香，酸枣微甜，桑叶茶味淡清冽。秋风

起，露水凉。这时温一壶白露茶，就着

明月清风慢慢地品，茶中就沁入了白露

的诗意，轻啜一口便知秋意浓，有一种

绵远的独特的韵味。

白露在二十四节气中最具文艺范，

她在每一朵诗的平仄上停留、闪亮，是

黄花绕篱的婉约，是秋气满山城的清

凉。在白露的眉眼里，我和时光一起静

好。

那天晚上，我看到表妹秀秀

在朋友圈晒了一张月亮的照片。

有趣的是，她故意在月亮中间加

了一个切割的图案，还写了一句

话：“他说，今天晚上的月色非常

美，只可惜我不在。所以，他要把

月亮分一半给我。大家同意这样

的切割方式吗？哈哈！晚安！”

我被秀秀的幽默逗乐了。她

和老公一直在外地创业，最近因

为 家 里 老 人 生 病 ，她 赶 回 来 照

顾。晒月亮的那天恰逢他们结

婚十年纪念日，虽然身在两地，

他们却各自下厨做了几道美食，

仪式感一点也没少，我不由为她

点赞。

我了解秀秀的生活，她和老

公为了经营好在外地开的那家百

货店，每天都要起早贪黑干活，一

年到头忙个不停；父母年迈，儿女

要上学，用秀秀的话来说，哪哪都

要钱，怎敢不努力？

不过，努力赚钱和活出诗意，

在秀秀这里却并非一对矛盾体，

我时常看她在朋友圈晒生活的点

点滴滴：比如在回家路上采了野

花装饰简陋的出租屋，比如她的

老公做了一份凉拌萝卜丝，也要

在盘子里摆成花朵的形状。夏天

的夜晚，他们一家四口坐在窗前

看着星星唱歌，下雨时一家人跑

出去把荷叶当伞高高举起；下雪

的日子，他们必会挤出一点时间

去打个雪仗，再在门前堆一个雪

人，还会让孩子们利用玻璃窗上

的霜花即兴涂鸦……

秀秀一家的生活，让我想起

一句话“生活细碎，万物成诗”。

因为心怀浪漫，他们把最庸常的

日子过出了诗意，他们不会吟诗

作画，却能说出“今晚的月亮分一

半给你”这样情意绵绵、富有诗意

的话……

我的文友当中，有一位农民

诗人，他的日常生活就是围绕着

自己家那一大片苹果园忙碌，春

夏打理，秋天摘果，冬天施肥，谁

能想到这个皮肤被太阳晒得黝

黑、双手因为长期与泥土和树枝

打交道而变得粗糙的男人，每天

回到家里最想做的事情，不是躺

倒休息，不是追电视剧或玩手机，

而是去写诗。

有一次，他在跟我聊天时说，

不管多苦多累，每天不写诗就觉

得全身都不舒服。或许正因为天

天与泥土打交道，他的文字也是

那么朴实无华，我曾在他的《此

生，做个诗人》中读到这样的句

子：“做个诗人，赏一树花开，观一

剪梅韵，在花前驻足，在月下凝

神，文字湿了，我便成了诗人。此

生，真想做个诗人；此生，只想做

个诗人。”在我心目中，总能够从

琐碎的生活中采撷到诗意的他，

早就是一位优秀的诗人！因为，

他把日子写成了诗，他又把诗融

入了每一个普通的日子，这才是

真正的诗意生活。

现实生活中的我们或许并不

是诗人，却并不妨碍我们偶然停

下忙碌的脚步，抽出一点点时间用

来思索，以诗意的心态、诗意的感

触、诗意的眼光去观察事物、审视自

己。这样，你就会发现，看似平淡的

生活中其实处处有美景、有诗意，你

也可以把今晚或明晚的月亮，分一

半给心中所惦念的那个人……

放学了，同学们鱼贯走出教

室。落日的黄昏，将天空燃烧成

一片火红。老师站在教室门口，

看到同学们一个个兴高采烈地走

出教室，伸出手轻轻地摸了摸一

个个同学的小脑袋，边摸还边对

另一个老师说：“这个学生有点小

调皮，但很聪明！这个也是，这个

也是！”

我跟在几个同学的后面，老

师那个似乎是下意识的小动作，

此时在我眼里，竟是一种最高的

奖励。我不聪明，和那几个被摸

小脑袋的同学不一样。我想，老

师一定不会摸我的小脑袋。

离老师越来越近了，我心里

无名地升起一缕忐忑和不安，甚

至有点自卑。在经过老师身边的

一刹那，我忽然感到我的小脑袋

也被老师摸了一下，轻轻地、柔柔

地，好像被阳光亲吻了一下。顿

时，仿佛有一道霞光从眼前闪过，

我的心一下激动地乱跳起来。一

路上，我不时摸摸被老师摸过的

小脑袋，就像吃了一粒糖，甜到了

心里，感到无比幸福。

晚上吃饭时，想起放学时的

情景，我还不时摸摸自己的小脑

袋，心里乐开了花。母亲见了，忙

用手摸摸我的小脑袋，疑惑地问：

“你这是怎么啦？”我忙遮掩道：

“没什么！”母亲含嗔道：“那还不

好好吃饭？”

不知怎的，那天晚上做作业，

我做得格外认真、仔细，做完了作

业，我还认真看起书来……

我一直记得，那是小学三年级

下午的一次放学。落日的黄昏，将

天空燃烧成一片火红。老师站在

教室门口，脸上笑吟吟的，像火红

的天空。我从她身边走过时，她摸

了一下我的小脑袋，让我一下记在

心里，并从此彻底地改变了我。

高考后，我专门给老师写了

一封信，信中写道，也许您根本不

记得那个落日的黄昏。但我却一

直记得，黄昏将天空燃烧成一片

火红。您站在教室门口，当我走

过您身边时，您也亲切地摸了一

下我的小脑袋。当时您那一次的

抚 摸 ，让 我 有 了 一 种 自 信 和 昂

首。我一直记得，当时您的笑脸，

就像火红的天空，照亮我人生前

进的方向……

今晚的月亮分一半给你
◇张军霞

老师摸了我的头
◇ 李良旭

呵护家园
◇ 高云舒

露从今夜白

巴松湖上的彩虹 新华社

◇ 杨娥


