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我家对门，住着一位老太太。

她沉默寡言，走路脚步很轻，永远

无声无息的样子，唯一能唤起她热

情的，似乎就是一只猫了。

那只猫体态肥硕，毛发光滑如

水。阳光晴好的日子，老太太会搬

着小凳子出来，她老人家衣着朴

素，过日子很节俭的样子，手里端

着的猫食却总是最好的，火腿肠是

名牌的。喂猫时，她还会自己嚼一

嚼，唯恐小家伙消化不了。她还会

拿一把小梳子，慢慢为猫梳理毛

发，而那猫也一副很享受的样子，

伏在老人怀里一动也不动，如熟睡

的婴儿。

春节到了，老太太去南方与女

儿团聚，一个远房的亲戚为她看房

子。看房子的年轻小伙子白天不

在，只是晚上来住，有时候，随便拎

点什么剩饭来喂猫，有时候两手空

空。老妈每次喂我们家小狗时，总

会 叹 息 着 说 ：“老 太 太 的 猫 遭 罪

了！小可怜儿！”

我们集体反对老妈去理会那

只猫，老太太整天一副不理人的样

子，凭什么帮她喂猫呀？可是，心

肠软的老妈还是会悄悄丢两片火

腿给那只猫，那猫多日不见腥，自

然狼吞虎咽。后来，老妈干脆在自

家门口放一只小碗，每天倒些小米

粥，嘴里还念念有词：“伙食没以前

好，将就着吃点儿吧！”仿佛那猫真

的通人性。

日子久了，只要听到我家门

响，那只经常被小伙子关在门外的

猫，就会欢快地跑过来吃喝。

转眼一个月过去了，老太太终

于从南方回来了。她看到依然还

是那么肥硕的猫，再看看我家门前

猫的“餐具”，老太太终于明白了。

那天晚上，老太太第一次敲响

了我家的门，抱来了一堆从南方带

回来的特产，还有她的猫。

我一向不喜欢养宠物，但还是

很感谢邻居家的这只猫，它像一个

温情的使者，敲开的不仅是冰冷的

防盗门，还有一颗颗原本紧闭着的

心灵之门。

在城里工作了几年，勒紧了裤

腰带，掏光了老爹的家底，还借了

外债，才买了一处房产。面积之

小，说是斗室、蜗居都不夸张。

搬入新居前，老娘不顾我在电话

里再三劝阻，执意要来城里看看新

房，顺便“摆置、摆置”。她说的“摆

置”，就是烧烧香、磕磕头，祈求得到

各路神仙佑护。其实，老娘不信鬼

神，对她这种行为，我暗自揣测：不

承认人家，还觍脸抱人家大腿，人

家会搭理？不帮倒忙就不错了。

之所以劝阻老娘，是因为她人

生中的远足，不过是到过离村庄十

里外的乡镇。我十分确定，她进城

一定会迷路。电话里一遍又一遍

给她规划路线，老娘显然当成耳旁

风，拿她的话说，她走的桥比我走

的路还长，闭上眼，在村里想摸到

哪儿就能摸到哪儿。

老娘一意孤行，拎着个蛇皮袋

就进城了。

老娘迷路是意料之中的事。没

意料到的是，她被警车免费送到家。

面对我的幸灾乐祸，她恶狠狠地说，

“有困难，找警察，老娘没教过你？”我

偷笑：“老娘没教过，老师教过。”

老娘变戏法似的，从蛇皮袋里

掏出几个馒头，乒乓球大小。我立

刻眼冒绿光，馒头可是我的最爱。

我涎脸伸手，老娘乜斜着我，不说

话。忽然明白，这是供品，我这是

作死，神仙口里夺食。

老娘跪在案几前，从来没有过

的庄重，絮絮叨叨着磕头。

老娘住了一晚，第二天招呼也

不打就走了。我还寻思，咋了？得

罪老娘了？直到老爹偷偷告密，

“恁娘进了一回城，受伤了。”老娘

她六十多年经过风吹日晒、雪洗雨

淋的体格，以及可以横扫村里两条

街的功力，还会受伤？老爹又说：

“恁娘在你那个小区，拎着蛇皮袋，

装了馍，见到遛弯儿的老太太、老

大爷就给一个。有个老太太接过

馍，转身喂了狗。”忽然明白，老娘

身体没有受伤，她真正受的伤，是

她觉得她乡下人的身份、幼稚的行

为给她城里的儿子丢脸了。

我以为老娘多多少少要消沉一

段时间，没想到过了一个月，老娘再

次进城，还带着老家的土特产：野苋

菜、野马齿苋菜、嫩红薯叶……当然

还是蛇皮袋装着，不过都分给了小

区的老太太、老大爷。这可是正宗

的绿色无公害野菜，在城里可是好

东西，老太太、老大爷们稀罕得不

行。老娘大方，以至到她的儿子家，

蛇皮袋里一片菜叶也不剩。

此后，老娘俨然成了他们的

“大姐大”，还把一群老人忽悠到了

乡下老家。一个乡下老太太带领

着一群城里老太太，于田野、河边、

山间，刨茵陈，撸榆钱，摘槐花，采

野苋，挖蒲公英……

在老娘的观念里，世上就两种

人——城里人和乡下人。一天，她

对我说：“世上不只有城里人、乡下

人。”我以为她开悟了。她又说：

“世界都地球村了，哪还分城里人、

乡下人，都是一家人。要分吧，只

有中国人、外国人。”我抨击她：“都

地球村了，还分中国人、外国人，不

矛盾？”老娘瞪我一眼：“我爱国！”

浩渺波无极，一叟钓寒江。南

宋画家马远的《寒江独钓图》，在数

笔波纹、一叶扁舟外皆未施笔墨，

却勾勒出一幅大气浩渺的冬日江

景图，无画之处妙境无穷，萧瑟冬

意及渺茫意境跃然纸上、引人遐

思，这便是留白的美妙所在。

疏处走马，密处透风。中国画

中的留白作为写意手法，一笔纸

落，留白七分，无墨处或为山石沟

壑或为浮云大江，展现了计白当

黑的奇趣与意味，被广泛应用于

艺 术 创 作 中 。 被 誉 为“ 南 宋 四

家 ”的 夏 圭 就 是 个 中 高 手 ，夏 圭

的画多以边角构景，故而大家也

称 他 为“ 夏 半 边 ”，夏 圭 笔 下 简

练，留白面积大胆，他的《遥山书

雁》《烟村归渡》《渔笛清幽》等十

二 段长卷就酣畅淋漓地展现了留

白画风。明末的八大山人、石涛，

近代的齐白石、关山月也都是留白

的高手，可以说中国传统画家都深

谙此中奥妙。

留白遗貌取神，言有尽而意无

穷，在艺术创作中时常可见。白居

易的《琵琶行》，琵琶女一番嘈嘈切

切错杂弹，在收尾处东船西舫悄无

言，就是此时无声胜有声，以静止

反衬琵琶乐声给众人带来的震撼

与神思。沈从文在《边城》中写道：

“这个人也许永远不回来了，也许

明天回来！”鲁迅笔下未出现任何

伤害祥林嫂的人，但是读来能感到

四处有人将她推入绝境。这种笔

外之意、韵外之旨在小说创作中就

更为常见，也打通了读者与作者沟

通的桥梁。

留白是艺术技法，更是种智慧

与境界。给生命留白，就是要在自

己的人生画作中留有余地，在忙这

忙那的时候给自己的身心放放假，

放缓步伐看看旅途风景；给人际交

往留白，在父子、夫妻、友人的关系

中，要保持一定距离才能持久；给

城市规划留白，要拉开时空画蓝

图，不能以现下的眼光一次铺满，

给城市留有一片余地才能为未来

的发展提供便捷和可能；给天地万

物留白，对不可再生资源和濒危动

植物的保护，都是种可持续发展的

辩证智慧。

疏密有致，张弛有道；虚室生

白，吉祥止止。留白，如瑟瑟冬日

的一壶暖酒、如习习秋日的一曲高

歌、如灼灼夏日的一扇明窗、如融

融春日的一枝杨柳。放舟于碧波

之上，留白之处如一处处未知秘

境，值得我们毕生探寻。

留心处处皆文章 ◇ 孙希彬

上世纪 80 年代末，我揣着铁肩

担道义的记者梦想，踏入了平顶山

日报社。当时的平顶山日报社还蜗

居在老市委院内的一栋简陋办公楼

内，那时的《平顶山日报》只是一张

四开的四版小报，虽然版面有限，稿

子也多为豆腐块，却是平顶山市对

外宣传的一个重要窗口，平顶山人

通过这张小报，见证时代变迁、聆听

社会发展。

时光回溯到 1999年 7月，那是我

“报人”生涯的一个关键节点。一

天，时任平顶山日报社社长贾汉把

我叫到他办公室谈话，交给我一项

重要任务，让我与报社的余春英老

师一起，创办《法治周刊》，并叮嘱我

要把此刊打造成《平顶山日报》的一

张名片。

贾汉社长的话至今还在我耳边

萦绕：“中国法治之路漫长而艰难，

它不仅需要社会各界人士坚持不懈

地推动，更需要有责任感的记者去

监督。”

经过数月的筹备，《法治周刊》

终于如期与读者见面了，我和余春

英老师没有辜负贾汉社长的期望。

《法治周刊》一发行，很快就在我市

政法各部门及广大读者中引起了强

烈反响。

《法治周刊》的关注点在于和老

百姓生活息息相关的法律、法规、条

例等的颁布与实施，以及它们将给

人们带来的影响。

我清楚地记得，收容遣送条例

的废除，让城市里的“外来人口”不

再战战兢兢地生活，可以自由地走

在城市的街道与公共场所；婚姻登

记管理条例的修改，让作为私人事

务的结婚与离婚再也不用事先经过

单位领导的批准，公民有权利依法决

定自己的婚姻……作为一名法治记

者，我有幸参与了这些重要法治变化

的记录与报道。与此同时，我通过对

一个个鲜活案件的报道，宣传法治、

公平、正义，监督社会不公。

2001 年 10 月，报社在机制改革

中将《经济周刊》《法治周刊》《教育

周刊》合并，成立周刊部。我通过竞

聘任周刊部主任，随后又相继创办

了《消费周刊》《健康周刊》，这一阶

段是我报人生涯最难忘的历程。20

多年来，每出版一期《法治周刊》，从

策划、采访到写作我都亲力亲为。

粗略统计，到目前为止，《法治周刊》

已出版 1600 多期，真正成了叫响鹰

城的一张法治名片。

从事政法战线报道 20 多年来，

我根据自己的走访与调查，写出了

一批有影响的典型报道。推出我市

检察系统模范先进人物的报道，霍

新泰与马俊欣的事迹享誉全国；推

出我市公安系统模范人物的报道，

赵根元、刘克清等公安英模的事迹

传颂中原……

20多年来，我时常想，法治记者

的责任不仅仅是法治报道，也不仅

仅是将法律条文转化为简单易懂的

文字，变成生动感人的故事，更重要

的是通过新闻媒体的作用，为社会

的公平正义、为中国的法治进程，提

供一份有力支撑。正是带着这种认

知，我结合自己报道的案例，用新闻

的视角，先后撰写出版了《卢评贪

读》《卢眼看法》《法制视点》等四部法

治系列专著。

值得一提的是，由我专著的《法

制视点》一书，得到了人民日报社原社

长、现中华全国新闻工作者协会名誉

主席邵华泽的肯定，并为本书题写了

书名；光明日报社原副总编赵德润为

本书作序。

长期以来，我的足迹踏遍了鹰

城所有的政法部门和行政执法部

门。我经常看到，现实生活中，一些

人在受到法律制裁之前对法律的无

知，一些人不知道用法律武器来保

护自己，一些人明明是受害者却糊

里糊涂成为犯罪嫌疑人……面对这

些，作为记者我该做些什么，我能做

些什么？

一次又一次，读者走进我的办

公室，要我帮忙，向我寻求法律援

助。尽管他们的要求已超出了媒体

的职责范围，我还是力所能及地为

他们提供帮助。是他们的信任在激

励着我，让我无法躲避那渴望的眼

神。传播法律知识，让法律融入我

们的生活，让人民群众沐浴在法治的

阳光下，作为记者，我义不容辞。

为了对这份职业的热爱与执着，

我克服了重重压力，甚至多次面临威

胁与危险，但我无愧于法治记者的称

谓。由于成绩突出，我被省公安厅聘

为特邀督查监督员，连续两届被选任

为平顶山市人民检察院人民监督员，

“六五”普法、“七五”普法都获得了全

市“普法先进工作者”称号。

34年的报人生涯将成为我人生

中最美好的记忆，也是我生命中最华

彩的岁月。2019年 11月，中华全国新

闻工作者协会为我颁发了从事新闻

工作三十年的奖章和证书。我深爱

平顶山日报社，深爱《法治周刊》。为

着当初的梦想，为着这份执着，我会再

接再厉，为鹰城法治的明天贡献自己

的心血和汗水。

往 日 时 光
◇ 卢拥军

近年来 ，平 顶 山 文 坛 相 当 活 跃 ，

老、中、青几代作家竞相登台炫技，小

说、诗歌、散文、报告文学诸体裁佳作

不断，呈现蓬勃向上全面发展之势。

舞笛，本名蔡全胜，是一位老作家，几

十年痴爱文学，不温不火，不离不弃，

近年突然爆发——辛丑年推出随笔集

《借题发挥》，壬寅年刚到，散文集《山吟

河叹》又摆在了案头，出手之快，成果之

丰，让人刮目相看。《山吟河叹》收录作

者的新近之作，厚厚一大本，是一部可

以归类为文化随笔的集子。展读之下，

感触颇多。

古往今来，文人雅士，观人情世事，

游名山大川，有感于心，诉诸于笔，写下

海量诗赋文章，经过历史长河巨浪细流

的淘洗，极少一部分存留下来，成为人们

阅读吟诵的经典。舞笛是不一样的游

者，他是一位有心人，每到一处，对景点

的历史、文化和与之相关的人物、掌故

都做详细了解，还要查阅资料，捕捉趣

闻亮点。《中原走笔都说中》用谐谑的笔

调讲述中原文化与中原习俗；《寻梦客

家人》以严肃的态度梳理了根在河洛的

客家人的来历、分布、衍变及文化特征；

《大槐树——生命演绎的文化符号》以

独特的视角解读山西洪洞那棵意义非

凡的大槐树在民族大灾难大融合中的

文化含量和“节外”枝叶……舞笛的文

章，重心不是描述迷人的湖光山色，而

是侧重于探寻历史文化的底蕴；不在考

究学术的成果，而在捡拾文学的贝壳。

舞笛是有心人，文学上的有心人；

舞笛有颗“童心”，文学意义上的“童

心”。读他的文字，听他的谈话，看他谈

起文学谈起创作尤其是谈起新发现新

见解时，像极了一个孩童突然闯入一个

新天地，又惊又喜，看啥都新鲜，看啥都

喜欢，忍不住欢笑、跳跃、嚷叫……只不

过孩童闯入的是迪士尼乐园，舞笛闯入

的是文学百花园。做文学是极需一颗

童心的——率真、好奇、敏感的文学之

心，世故、苍老、麻木是文学的大敌。见

过太多的看客，他们有不低的素养，认

识境界认知能力也不低，但他们只愿当

看客，对名山大川不发一声，对世事人情

无动于衷，迟钝？懒惰？麻木？恐怯？

还是见怪不怪见多不怪？哀莫大于心

死，倘若对自然的大好美景、人间的惊心

事件都麻木无感，那么文学已死。如此

说来，倒显出了舞笛的难能可贵，无论面

对大好河山还是世事人情，都充满了激

情，愿意发声并敢于发声，惟其如此，他才

能写出大量的文字，推出厚厚的作品集。

舞笛还有文学的“雄心”。《千秋诗

光照西湖》一组十二篇洋洋数万言，足

见其气魄之大、雄心之壮。写白居易，

写出了宽厚与沧桑；写苏东坡，写出了

健朗与旷达；写柳永，写出了落寞和不

羁；写林升，写出了清癯和高远；岳飞的

悲壮，陆游的忧愤，杨万里的刚直，李清

照的深幽，还有朱淑真、于谦、龚自珍、秋

瑾……每一位重量级诗人，都在舞笛笔

下得以“诗光”般重现，请他们组团出场，

阵容豪华，灿烂辉煌，可谓大块文章。

“童心”养文，“雄心”育文，还得有

“耐心”著文。写作者尤其是考究的写

作者都知道，写作是耗心又耗力的活

计，打造出的成品不只要自珍自悦，还

要给别人看，期望得到别人的认可甚至

赞许，因此不能有半点疏忽，偷懒耍滑

是弄不出好文章的，倘若因自己的不认

真不严肃留下白纸黑字让人取笑，情何

以堪？文学不是百米赛，而是马拉松，

喜欢上了，就是一辈子的事，不必计较

一时一地之得失，应该坚定信念，校准

方向，从容不迫，一步一步往前走。舞

笛大约知晓这一写作的无形标杆，所以

他不急不躁，不疾不徐，像老牛拉车，无

需鞭扬蹄自奋——选题，游历，记录，查

阅，考证，思考，撰写……这是一个寂寞

的辛苦的过程，缺乏毅力没有耐性根本

坚持不下来。看来舞笛有的是耐心，也

沉得住气，一点一点做，一篇一篇写，还

企望拿出与众不同的文字——以他自

己的话说，秉持“文无定法”的观点，写

出小说不像小说、散文不像散文、杂文

不像杂文、游记不像游记，四不像的非

驴非马的“骡子文学”。既然“文无定

法”，就无需顾及是驴是马是骡子，关键

是亮出的文章成色要好。舞笛心存文

学之志，且以认真的态度、以坚韧的毅

力、以饱满的激情“状历史人物，探文化

底蕴”，可赞！可嘉！可贺！

一位老作家说过这样的话：为人也

好，为文也好，一定要能自洽。所谓自

洽，我理解就是能前后贯通、能够自圆

其说。说起来简单，其实并不容易。还

有一种说法：一个成熟的作家，一定有

属于自己的成熟的文学观。此话甚

好！倘若没有“成熟的文学观”，写出来

的东西定然会游移不定左右摇摆，为文

为何？为何为文？写作者不但要清楚，

还要坚定。舞笛显然读过不少书，在文

学上也下过一番功夫，但文学取向似乎

还不够明晰、不够坚定。

孔老夫子教导写作者“辞达而已

矣”，表达清楚了就“已”，不必多说一个

字。文起八代之衰的韩愈也教导写作

者“唯陈言之务去”，话就更直接了。舞

笛的文章，放得开，拢得住，大开大合，

颇有气势，间或来几句俏皮话，显得潇

洒、从容。就表达来说，文从字顺，基本

上做到了“辞达”，但对“已”注意得不

够，应该去掉的“陈言”还是有一些的。

这么说有点苛求了，不过既然立志为

文，就要高标准严要求，没听有句老话

么——求其上得其中，求其中得其下。

智慧的写作者，不会担心读者不明白，

其实读者的心里明白得很哩。

走笔至此，刚好看到当代作家、评论

家李敬泽先生对散文的一段表述——

“每一个写作者，都应该努力做到‘辞

达’，努力做到直接地、有力地、清晰地、有

逻辑地把自己生命力和世界里那些难以

表达的东西表达清楚，这就是现代散文。”

虽然表达得有些曲折有些拗口，但

其意蕴还是清楚的有力的，推荐给舞笛

君，希望能细品、深思。

住在对门的猫
◇ 刘改徐

城里人和乡下人

独钓寒江话留白
◇ 胡新波

夏荷 梁军 摄

◇ 刘天文

人的一生，难得有几位挚友。

年过半百的我，静思下来，倒也不

少，其中一位挚友已与我风雨相伴

26年，她便是《平顶山日报》。

1982 年，《平顶山日报》伴随着

鹰城改革开放实现了凤凰涅槃式的

复刊重生。

上世纪 90 年代，被誉为河南省

水泥行业一匹黑马的平顶山天广集

团以其“八百好汉一条心，敢叫青石

变成金”的独具特色企业文化，吸引

了很多高校毕业生前往。抱着对

“天广地阔”的美好憧憬，1996年，我

来到天广集团宣教处工作。因为工

作需要，我有了每天与《平顶山日

报》相识、相见的机会。

我负责企业对外宣传工作，“每

月要有一篇企业新闻见诸平报”的

量化考核指标，逼迫我必须主动去

研究、揣摩《平顶山日报》，以便自己

的作品能尽快见诸报端。

然而，拥有 500万人口的鹰城大

地，每天发生的新闻事件太多了。

发生在县属一家企业的新闻事件，在

《平顶山日报》“眼里”简直“太小了”，

一次次投稿，一次次石沉大海。一

天，一位《平顶山日报》编辑老师打电

话告诉我：“要把新闻事件或新闻人

物写精、写活、写透，需要深入采访，

去挖掘新闻事件背后的东西，去剖析

人物的内心世界。要擅于以小见大、

以点带面、一滴水中见太阳……”

高师指点茅塞开。为写出好新

闻，我爬到百米高的机立窑顶部，钻

进近 40 摄氏度的球磨机里面，深夜

穿梭在机声隆隆的车间里。渐渐

地，我的稿件从《平顶山日报》夜班

编辑老师邮箱里的“常删稿”，升级

为编辑老师的“常选稿”，来自郏县

天广集团水泥厂的新人新事通过平

报传遍鹰城大地。

新闻作品是一个发现、采写、修

改和提炼的过程，要创作出一篇优

秀的新闻作品更需要如此。为学先

进、找差距，不断提高自己作品的见

报率，在当时没有网络电子版的情

况下，我每天拿着平报把自己认为

最好的稿件剪下来，粘贴在专用剪

报本上，以便空闲时间去认真学习、

反复揣摩。每天还抽出时间，手捧

最新的《平顶山日报》，去领悟一版

的题材要求，去学习二版的选题内

容，去钻研专版（专题）的行文特点

甚至还把自己觉得最精美的新闻标

题、最有哲理或示范引领作用的新

闻语句摘抄在读报本上，以便今后

写新闻时去比葫芦画瓢……

久而久之，在《平顶山日报》几

位老师的悉心指导下，我从一个新

闻“门外汉”变成了“门内汉”。

2008 年初，我到郏县县委宣传

部新闻科工作。努力做好全县新闻

宣传工作的职责使命，驱使我每天更

认真地去读《平顶山日报》。因为常

读《平顶山日报》，我把握住了全市的

新闻宣传舆论导向，及时了解到了上

级党委的最新工作部署，还为我提升

新闻写作水平、扎实做好全县新闻宣

传工作提供了指导帮助。

如今，《平顶山日报》已伴随我走

过了 26 个年头。26 年来，作为我的

一位挚友，我从她严谨而不失诙谐的

语言风格中，从她大气而又典雅的

“音容笑貌”里，学到了很多知识，领

悟到了很多做人的真谛。这位老师

过去是我成长路上的学长、工作中的

良友，今后仍将是我生活中不可或缺

的精神食粮。

挚 友 ◇ 宁建鹏


