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一份报纸，一份牵挂，一份感恩，一

份铭记。《平顶山日报》对我而言，是良

师，是益友，是一生的温情。

记得上高中时，在紧张的学习之

余，我总爱站在学校的阅报栏前浏览一

下报纸，最爱看的是《平顶山日报》。因

为这是家乡的报纸，写的是全市的大

事、要事、身边事。而每周一期的《落

凫》副刊，犹如山涧清泉，清新自然，让

人喜欢。

1994年参加工作后，整天和文字打

交道，为了提高写作水平，我每天必看

《平顶山日报》，从中吸取知识的琼浆。

正是在这位无声老师的引领下，我一步

步成长。后来，我试着给《平顶山日报》

投稿，文章很快发表出来。虽然仅仅是

几百字的“读者来信”，但是文末署有我

的名字和单位名字，一时间我似乎被领

导和同事“高看一眼”，自然窃喜不已。

单位一位漂亮的女同事是报社家

属，心直口快，是个热心肠，看到我会写

文章就极力鼓动，并将我写的散文拿给

副刊编辑。经过曲令敏老师修改，也变

成了铅字，刊登在《落凫》头题，占据了

一大块版面。这份喜悦和激动久久荡

漾在心头。从此，我更钟情于《平顶山

日报》。至今想来，还是那种初恋的甜

蜜味道。

为了不断提高写作水平，我还参加

了报社举办的通讯员培训班。印象最

深的是曲令敏、高淮记、黄昌之老师讲

课，这些老师是报社的“大腕”，文章写

得风生水起，讲课更是妙趣横生，掏心

窝子讲干货，教方法，耳提面命，听后让

人受益匪浅，茅塞顿开。后来，黄昌之

老师还赠送我一本他的新闻作品集《超

越平凡》，至今我还保存着。

在投稿的过程中，我深深为编辑老

师提携扶助、甘为人梯的精神所感动。

那时，投稿都是手写的，装在信封里邮

寄。为了让我节省邮资，王冬梅老师叮

嘱我，把信件直接放在报社门卫室即可。

爱屋及乌，《平顶山日报》的子报

《平顶山晚报》我也爱看特别是《天天副

刊》。那时候兴起论坛，《平顶山晚报》

编辑老师在论坛选稿，发表后小红花置

顶，天南地北的作者云集于此，论坛互

动频繁，一时热闹异常。

正是在报社领导和编辑老师的关

怀关心下，我的散文《一生的坚守》荣获

第 26届中国地市报新闻奖二等奖，《匍

匐着，用生命拉纤》荣获河南省报刊副

刊作品三等奖。由此，我加入了河南省

作家协会，被人称为“作家”。

在工作生活中，由于种种原因，我

与杜跃磊、韩江法、曲昭、关运凯、毛玺

玺等许多编辑、记者老师有了不同的

“交集”，成了人生路上暖心的朋友。曲

昭老师对我关爱有加，曾引荐我去给一

家企业写宣传稿，并带着我去一家医院

采访，极力想改变我的命运。杜跃磊老

师在百忙中为我参与编写的《关庙杜村

志》作序，熬了几个通宵，洋洋洒洒写了

几千字，分文不取。关运凯老师多次给

我出主意，让我深入生活挖掘素材，编

发了我 10多篇“地名故事”，还对我咨询

的其他有关事宜耐心解答，热情相助，

让人如沐春风。

人们常说，爱上一座城，是因为爱

上一个人。那么，爱上一份报纸，更是

因为爱上报纸后面那群默默无闻的“嫁

衣人”。

我每次从报社门口经过，就像小学

生一样，既有忐忑，又有激动。在我心

里，报社是神奇神圣的地方，编辑、记者

是令人羡慕的职业。可是，作为一名普

通作者，多年来的经历告诉我，其实编

辑、记者老师是可亲可爱的，他们都希

望你多写好文章，多出精品，甘愿为你

“剪裁润色”发表。他们不轻看任何一

个作者，他们看中的是你的文章，他们

希望每一个作者都能上稿。你想感谢

他们，他们却说感谢你的赐稿支持。一

个“赐”字，其胸襟、格局、情怀怎不让人

感谢、感动、感恩？

四季更迭，岁月如歌。《平顶山日

报》复刊 40年来，恪守“与时代同步，与

读者同行”办报理念，一路风雨写华

章 ，从 四 开 四 版 小 报 到 对 开 四 版 大

报，从日报到晚报；从铅与火到光与

电 再 到 数 与 网 ；从 黑 白 到彩色、从图

文到音像，从新闻网到客户端……记

录并见证了平顶山的崛起传奇、华美

蝶变。《平顶山日报》无愧党报称号，有

品位，更有站位；有温度，更有态度，始

终勇立潮头，引领时代，贴近人民，服务

基层。

人生难得良师益友，且行且珍惜。

我认为《平顶山日报》始终是我的良师

益友，散发着独特的知性之美和浓郁的

人文之情。衷心希望《平顶山日报》越

办越好，更上一层楼。在今后的日子

里，我将继续与《平顶山日报》相伴相

随，一路前行！

良师益友总关情 ◇ 杜光松

我的老妈辛苦半辈子把我

拉扯长大，本来应该享享清福

了，但是老妈偏偏要去学开车，

古人说五十不学艺，她都 60 岁

了还非要学开车考驾照不可。

为此，我们一家人轮番上阵

劝她，人老眼花你能学得懂交通

法规？手僵脚慢你分得清离合

刹车和油门？不管我们如何苦

口婆心地劝，她就是铁了心要学

开车，谁劝都没用，一天天饭也

不好好做了，把自己关在房间里

看交通法规。好几次我去看她，

她都拿着一个放大镜一行行跟着

念，看她那个滑稽又认真的样子，

把我的鼻涕泡都要笑出来了，她

还一脸认真地给我下逐客令，说

没有她的命令不许我打扰她。

我爸爸也是直摇头，既心疼

又担心，嘴里嘟囔着：别把你妈

累出个好歹来！

老妈就这么认认真真地看了

一个月书，终于累得腰病犯了，爸

爸一边给老妈揉腰一边说“何苦

呢”。结果老妈穿着铁护腰去考

了科目一，老妈这么认真刻苦地

考试第一次却没过，老妈不服输，

在补考的时候终于通过了。

然后老妈托熟人报了个驾

校，每天风里来雨里去，和几个年

轻人轮着上车，一天耗到晚也就

上六次车，但是一天都没落下。

老妈就这么练着，早上早早

去练车，晚上回来真的是累得动

都动不了，我说老妈你何苦呢？

老妈说还不是想开车接送孙女

给你们减轻点负担？

老妈的科目四失败了很多

次，那真的是说起来都是泪，但是

老妈始终锲而不舍，她拿到驾照

的那一刻，一家人差点抱头痛

哭。我心里真的是暗暗对着老妈

竖起大拇指：不愧是军人的后代！

现在母亲开了五年的尼桑

骐达光荣退役，我们家又贷款买

了个奥迪 Q3，一个小老太太开

着一个 SUV 买菜接孙女别提有

多专业了。

也不能说她完全无敌，小毛

病也犯，但她开车不快，比大多

数年轻人都靠谱。

就像 60 岁的老妈在微信朋

友圈里写的一段话：我的人生我

做主，走自己的路，未来可期！

立秋又称交秋，是秋季的第

一个节气，秋季是由热转凉，再

由凉转寒的过渡性季节。从文

字角度来看，“秋”字由禾与火组

成，是禾谷成熟的意思。

酷暑未曾去，凉爽还未来。

立秋并不代表酷热天气就此结

束，鲁山民间有一种说法是，伏

尽之后还有 45 天腌臜热，秋作

物收获后的登场晾晒都在这个

时段。按照“三伏”的推算方法，

立秋这天往往还处在中伏期间，

真正有凉意一般要到白露节气

之后。酷热与凉爽的分水岭并

不是在立秋节气，但总的趋势是

天气逐渐凉爽。

“ 秋 者 阴 气 始 下 ，故 万 物

收。”整个自然界的变化是循序

渐进的过程，立秋是阳气渐收，

阴气渐长，由阳盛逐渐到阴盛的

转折。同时，降雨、湿度等也处

于一年中的一个转折点。在自

然界中，传统的四季依据天象变

化划分，以二十四节气中的“四

立”作为四季的始点，因此秋季

以立秋为始点，从立秋起至立冬

结束。

立秋对于农事的影响很大，

农民对立秋的重视程度不亚于

过节。立秋前后中国大部分地

区气温仍然较高，农作物生长旺

盛，中稻开花结实，大豆结荚，玉

米抽雄吐丝，棉花结铃，甘薯薯

块迅速膨大，对水分要求很迫

切，“立秋有雨样样收，立秋无雨

人人忧”“立秋三场雨，秕稻变成

米 ”“ 立 秋 雨 淋 淋 ，遍 地 是 黄

金”。所谓“秋不凉，籽不黄”“立

秋十天遍地黄”。此期如果受

旱，会给农作物最终收成造成难

以补救的损失。所以，抓住有利

时机，追肥耘田、加强管理是很

重要的事情。

立秋分为三候：一候凉风

至，二候白露生，三候寒蝉鸣。

意思是说立秋过后，刮风时人们

会感觉到凉爽，此时的风已不同

于夏天的热风；接下来，早晨会

有雾气产生，并且秋天感阴而鸣

的寒蝉也开始鸣叫。在古代，民

间在立秋收获之后，会挑选一个

黄道吉日，一方面祭拜感谢上苍

与祖先的庇佑，另一方面则品尝

新收成的五谷，以庆祝辛勤换来

的收获。民间有立秋这天贴秋

膘、咬秋、啃秋、祭祀土地神、奠

祖等风俗。

春夏养阳，秋冬养阴；起居

养生，以从其根。立秋之后，在饮

食方面应该特别注意定时定量、润

燥强体，应吃些生津养阴、滋润多

汁的食品，少吃辛辣、煎炸食品。

60岁老妈学开车
◇ 王旭

那天，我执意走到李二坎，一遍又一

遍，用目光深情打捞那条遗失的小路。

那是个群莺乱飞的季节。金色的油

菜花疯长成一片大海，起伏的花浪中荡

漾着青草与泥土的气息，溪水一边赶路，

一边唱起欢快的歌谣，我甚至听见蜜蜂

与蝴蝶甜蜜地问候。可是，美丽的田园

风光医治不了我的忧伤，因为，在这里，

我遗失了一条小路。

那条小路，就藏在这片花海中央，像

一条洁白的玉带，连接着乡村与城市，偏

僻与繁华，理想与出发。我把我清脆的

笑声，存在这里；我把我幼嫩的脚印，刻

在这里；我把我稚嫩的理想，种在这里；

我把三十年来积攒的乡愁，封印在这里。

那是一条长约五里的乡村土路，十

五岁之前，我只知道它起于家门口，终于

小镇。让我们重新走过这条小路吧。哥

哥拖着一板车粮食，我跟在后面推，你

呢，就做一个旁观者，或是一阵风，或是

一片云，想做什么就做什么。

最初的感觉是很惬意的，小路的左

边有一口池塘，右边的菜园里开满了喇

叭一样的丝瓜花，挂满了风铃一样的芝

麻花。但几分钟后，令我心惊胆战的李

二坎就赫然出现了。长长的李二坎仿佛

一只高昂着头颅的怪兽，现在，我们要从

它的头顶下到它的脖颈上去。哥哥将两

个车把翘起，双手稳稳托住车把，双脚紧

蹬地面，尽力阻止板车急速下降，我跟在

板车后面，将全身趴在小山一样的粮食

袋上，让自己也变成板车疾滑的阻力，终

于平安降至坡底，我们高悬的心才重回

胸腔，相视一笑。陡峭的小路是我们的

老师，教我们认识的第一个词组是战胜

困难。

下了李二坎就一马平川了，我们又

穿行在旷野之中。道路右边有一个小山

坡，那里是祖坟山，从山脚到山顶，密密

麻麻地排满了祖先的坟墓。现在，奶奶

来了，大黄狗跟在她的身边，风把她的白

发掀起又放下。她提着祭品，颠着小脚，

从山脚走到山腰，停在祖父的坟前。奶

奶摆上祭品，焚烧纸钱，领我们磕头，然

后蹲在坟前，跟祖父对话。起先只是絮

絮叨叨，后来就眼含泪水，又哭又骂，哭

完后再平静地带我们离开。这样的事情

一年一次，我们每年都在这条小路上丈

量生与死的距离，咀嚼活在当下的味道。

好了，我们继续前行。再走两里，道

路转弯，左手边出现一条清澈的小河，这

就快到镇上了。不过我们不急，我们先

顺势拐进右边的村子，到小姑家串个

门。小姑家也不富裕，但侄子侄女到

了，她总会想尽办法变出好吃的东西，

夏天是刚摘的香瓜，冬天有刚挖的 茡

荠。运气好的话，还能吃到姑父从榨油

厂带回的香喷喷的炒花生。那个香味

呀，到如今，我耸耸鼻子还能闻到。小

路像一位热情的邻居，引导我们咂摸亲

情的温暖。

吃饱喝足，离开小姑家，沿着小河向

前走，田野逐渐消失，又穿过一座桥，就

走到了镇上。这是我的目的地，也是我

十五岁之前到的最远的地方。我在这里

买油条，喝豆浆，逛新华书店，又从镇上

穿过小路，唱着跑调的歌回家。

收回记忆的网，那些往事鱼儿一样

在我眼前蹦蹦跳跳，但最终还是化作云

烟，随风轻扬。那条小路终究是遗失了，

它在我远离故乡的这几十年里，悄然离

去，不留一丝痕迹。

失望、遗憾浮上心头，我将不再拥有

这条小路，后辈们也不会知道它的故

事。但短暂的怅惘后，又释怀。后辈们

将会走高速、坐高铁，到更辽阔的土地上

谱写更美的人生乐章。

不过他们无论飞到多高多远，一定

也会像我一样，将根深埋在这里，将乡愁

留存在故乡。

秋声无觅处 梧桐伴月明
◇ 胡同一

遗失的小路
◇ 刘平

坡头卧夕阳 梁军 摄

秋声无觅处 梧桐伴月明


