
梦想出发的地方
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因煤结缘 因“爱”相守
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鲁山县是一个古老的县域，城东有

座露峰山，山不高，被称为八百里伏牛

山的句号。宋代诗人梅尧臣有一首《鲁

山山行》：“适与野情惬，千山高复低。

好峰随处改，曲径独行迷。霜落熊升

树，林空鹿饮溪。人家在何许？云外一

声鸡。”写的就是这座山。山下有条水

量丰沛的大浪河，自北而南，滋养着两

岸庄田，牛耕手植，人烟代代。

露峰山南坡下有个张庄村，村子

里有个田秀才应运而生，他的名字叫

张平洋。

你如果有机会走进张平洋的葡萄

园，见到他亲植亲管的葡萄树，你就见

到了他这个人。他年轻时也许很英

俊，而今年过七旬，柔韧成了一蓬枝繁

叶密的葡萄树。生命的枝蔓，紫莹莹

地泛着光，是阳光，也是他的生命之

光。热诚与善良，从心灵里透出来，是

草木的味道，是泥土的味道。让接近

他的人一下子就把他认成可依可靠的

亲人。

2022年 6月 14日，笔者慕名访见了

张平洋。

他家的五亩责任田就在露峰山南

坡下，靠山坡 6间柴瓦房是他的家。小

小院落，大门朝东，几件简单的家用电

器，一辆四轮电动车，一大群鸡。靠院

墙的菜园子里，生长着西红柿、豆角、韭

菜、茄子、葱等时鲜菜。

张平洋是张庄的老户，祖祖辈辈都

是庄稼人。如今他的闺女、儿媳和孙子

都进城了，儿子还留在老家，和他们老

两口儿一起侍弄葡萄。

“我经常跟孩子们说，‘辛’字上面

加个‘十’字就是幸福的幸，要想幸福，

就得十分努力，努力才有收获。”张平洋

的话，就是他家的家风家教。

张平洋告诉我：种葡萄像养孩子一

样，得用心用意，不能偷懒。肥大水大，

叶根儿出芽跑条儿，一茬一茬的，必须

及时抠掉。单是施肥，除了冬季施一次

有机肥之外，3月下旬施芽前肥，开花前

7 到 10 天再喷洒一次多种微量元素合

成的肥水，保证开花结果。然后还有保

果肥、增糖着色肥，平均 10天一次，光是

微量元素就多达 17种，才能保证葡萄的

营养和食疗价值。

张平洋当过 6 年兵，1975 年退役，

回到张庄村。当时还是生产队，村里大

多人家都是泥垛墙的草房。泥土路，不

通车，一下雨泥深水大，乡干部开车来

村里，每次都得找人推车。

1985年，村里有 4户人家开始种葡

萄，一亩地结果 6000斤，每斤 0.6元，比

每斤小麦 0.2元强多了。村民看到了希

望，很快发展到 80多亩……

农耕社会的传统观念束缚了人们

的思想，葡萄熟了，擓着篮子游乡，丰产

难以丰收。

张平洋有过这样的经历，自行车驮

着一篮儿葡萄在十几里外的矿区跑了大

半天没卖出去。车胎爆了，推了几十里

到宝丰县城，天黑了也没卖多少。自己

的难处就是大家的难处，作为一名退伍

军人、共产党员，必须有所担当。

已经担任了村党支部书记的张平

洋，和村委会主任一商量，花 50元钱印

了 500份广告，乘火车，六天六夜，沿焦

枝线一路南下，从襄阳、荆门、张家界到

怀化。夜里坐车，白天下车寻找葡萄市

场。一开始那些商贩不信任他们，怕是

来抢生意的，看了广告听了介绍，喜出

望外，发现了果美价廉的货源地！他们

还没到家，拉葡萄的大车就来到村里，

价格从每斤 0.6元涨到了 1.2元。

几年前，我去过张庄，走进夏日的

葡萄园，看到守园人住的草棚子，一棵

葡萄开花结果，需要多少心血和汗水，

单是酷夏的炎热和蚊叮虫咬，不是个中

人难以想象。张平洋把几十年的人生

毫无保留地挥洒在这片土地上，他精心

爱惜的不只是葡萄，更是这方土地上的

父老乡亲，每一垄葡萄的根脉，都是他

扎根乡土民心的心脉。他是一名优秀

的共产党员，也是一个平民英雄。

当年，为了种好葡萄，他自费去南

京果树研究所、石家庄果树研究所、北

京中国农科院果树研究所求教。挤火

车没位儿，就在座位底下铺一张报纸当

卧铺。为了省钱，他啃干馍，喝凉水，不

舍得买饭吃。他的精神感动了专家和

教授，他们无不倾囊相授。回到村里，

张平洋在自己的责任田反复试种，先后

攻克果子坏、病虫害防治、落花落果等

难题，总结出一套适合本地葡萄种植的

技术。之后，他骑着电动车，走乡串户，

开始了传经送宝的历程。

在鲁山，谁不知道张平洋的小电车

和小黑板呢！五冬六夏，风雨无阻，有求

必应。他带着亲身摸索的经验和光盘，

走遍了全县 15个葡萄种植乡镇，义务进

行了22场技术培训，260多次手把手地

现场指导，受益村民多达1800户。

三西村村民宋伟民，一家 8口人，5

亩地，因为妻子患白血病，入不敷出，欠

下了 30多万元外债。张平洋鼓励他承

包 10亩地种葡萄，从剪枝、定果、防治病

虫害到收摘再到销售，亲教亲带。2012

年开始，宋伟民的葡萄每年收入 15 万

元，还清了外债，盖起两层楼的住宅，供

儿子上完大学，在安阳买房，成家立

业。宋伟民自己也成了种葡萄的技术

人才。

大树一样扎根乡土，造福一方百

姓，张平洋的精神是有光有热有辐射力

的。

2008年，辛集乡葡萄产业党支部成

立，张平洋担任书记。2016 年，党支部

升格为葡萄产业党总支，下辖 3个党支

部，88名党员，设技术服务、产品销售、

物资供应、产品安全、新品种引进试种

和品牌申报 6个党小组，张平洋担任党

总支书记。大家心贴心，肩并肩，无偿

为葡萄种植户提供全方位服务。

这是个技术含量很高的活儿，也是

个操心活儿，不能有丝毫懈怠。他们这

个团队分工不分家，还出了两个销售冠

军——张国安和秦志远，每人每年销出

的鲜葡萄都超过千万斤。

他们还从现有的党员、干部以及返

乡大学生、退伍军人中，挖掘和培养乡

土人才，让他们当“领头羊”。每 15户一

个示范户，每户一个科技明白人。让优

质高效的栽培技术走进每一个庭院，每

一户人家。管理到位，葡萄亩产值由

2000元提高到 15000多元。

2013 年辛集乡张庄村被农业部确

定为“一村一品”示范村镇。

放眼大浪河两岸，传承千年的土墙

草屋，换成了清一色的别墅式小楼，用上

了燃气和自来水，电动车、摩托车不算

啥，货车、轿车在四通八达的乡村公路上

跑，是最家常的村景。人们吃饭穿衣走

亲访友的风俗也焕然一新，短短几十年，

翻天覆地的变化让人目不暇接……

张平洋被选拔为省、市科技特派

员，先后获得河南省优秀党员、河南省

农民致富能手、河南省科技致富带头

人、河南省科普先进工作者、平顶山市

第一届乡土人才等称号。实至名归，他

当得起。

一树花开遍地香
◇ 曲令敏

《平顶山日报》复刊 40年之际，唤

起我许多美好回忆。与《平顶山日报》

的浓郁感情，如同与故土、家人的情愫

那样炽热、饱满、醇厚。

记得前年 11 月份，河南省首届文

学期刊评选，我的短篇小说《酒色无

毒》获奖。颁奖会期间，有人问我是从

哪家名刊走出的作家，我脱口而出，我

是从老家《平顶山日报》走出来的。

爱上文学是上世纪 80年代初，也

正是《平顶山日报》复刊初期。那时我

二十多岁，在家乡小学做民办教师，有

充裕的时间和精力去读书。赶上全国

文学热潮，开始写起文学作品，主攻小

说创作。没日没夜地写，写了就往外

投，结果是源源不断地退稿。辛辛苦

苦制造几年垃圾文字，所有的热情和

激情之火被无情的现实浇灭。沉静下

来，好高骛远的虚无主义渐渐收敛藏

掖，客观地审视自我，慢慢明白一切需

要脚踏实地做起，由易到难，循序渐

进，这是一个不可或缺的成长过程。

1985的秋天，我的一篇小小说《盖

房》在《平顶山日报》刊登，这让我十分

愉悦。屈指算来，尽管之前我已在我

县及周边县市报刊发表几十篇长长短

短的文字，但在公开发行的报纸上发

表作品，这是第一次。写作的激情，在

那个艳阳高照的秋季飞扬，从此一发

而不可收，《平顶山日报》副刊成了我

的精神依偎和习作园地。那时的文字

难免稚嫩和肤浅，但几位敬业的副刊编

辑，给予了中肯的指导和帮助，使我的

写作水平不断提高。我和几位副刊编

辑成了好朋友，其间的笃厚情谊一直延

续至今。《平顶山日报》由复刊初期的四

开小报到后来的对开大报，副刊编辑换

了多任，但他们都曾给予我极大的鼓励

和关注，始终保持着紧密联系。

上世纪 90年代后，由于工作和生

计的原因，没有过多的时间和精力从

事文学创作，前后大约 10年的光景，几

乎没有写什么真正的文字，其间所发

篇章，大都是纪实性文学。

千禧年过后，迎来新世纪的曙光，

生活和工作相对稳定后，我有了重拾

文学的信心，如果再不提笔写点东西，

长时间耕耘的文学田地就要荒废，也

对不起《平顶山日报》对我的精心培

护。我的生活需要重新梳理。先是把

以前发表过的文学作品结集出版，书

名《黄土厚韵》，算是为过去的写作画

上一个句号，意为重新启航。接着大

量阅读书籍，汲取营养。通过几年充

电，在 2006 年的春天开始伏案笔耕，

开始了长篇小说《野太阳》的写作，拉

拉扯扯写了一年，大约又修改一年，终

于在 2008年 5月定稿，2008年 10月由

作家出版社正式出版，后来于 2009年

3月开始在《平顶山晚报》连载。

再次挤上文学之路，便开始了再次

跋涉。我的文学梦从《平顶山日报》出

发，带着落凫副刊的芬芳，一路奔波，在

文学这条蜿蜒崎岖的羊肠小道上摸索前

行。大约2010年以后，我的创作进入一

个新的时期，仍以小说写作为主，由于

笨拙和愚钝，难免尝尽苦甜酸辣，但也

开阔了眼界，提升了对社会和人性的理

解和认知。2015年开始一边写小说，一

边学写散文，拓展自己的写作方向。

回望 10 余年的写作，多多少少有

点收成。先后有小说、散文在《海外文

摘》《莽原》《奔流》《散文选刊》等国内

报刊发表。散文被收入 2018 年《中国

精短美文精选》、2019 年《中国散文年

选》、2020 年《中国精短美文精选》、

2021年《中国精短美文精选》等多种选

本；曾获《百花园》杂志 2016 年度优秀

作品奖、首届河南文学期刊短篇小说

奖，第二十九届梁斌短篇小说一等奖，

张骞文学奖等。去年加入中国作协，

获得鲁山县 10万元创作基金奖。

一直难以忘怀《平顶山日报》副刊

这个圆梦的地方，至今每年还在落凫

副刊上发表作品。去年河南文艺出版

社出版的个人散文集《怀念爱》，其中

的许多篇章都原发于《平顶山日报》副

刊。记不清因《平顶山日报》副刊推荐

获得过多少次奖了，仅以前年为例，发

表在《平顶山日报》副刊的报告文学

《贫困村里来个宝》被评为 2020 年度

中国城市党报副刊作品类一等奖、

2020年全国报纸副刊年度佳作奖并收

入中国报纸副刊作品集萃、2020 年河

南省报纸副刊年度一等奖；2020 年度

中国地市报副刊作品类二等奖。

我从来不敢称自己是作家，至少

不是个成熟的、合格的作家，但对文学

的爱好依然执着，与《平顶山日报》的

情感愈发亲近。近年来我写东西少

了，主要从事作协服务工作，大多数时

间为本地作者改稿，鼓励、推荐年轻作

者多在本地报纸发稿，因为这里才是

文学爱好者梦想出发的地方。

我是豫东人，30 多年前我还在读

初中时就认识了《平顶山日报》，说到

这里可能大家不一定相信。

上世纪 80年代末期，我的堂哥在

平顶山的煤矿挖煤。每年春节前堂哥

回家过年，小孩儿们都爱聚到他家里，

他也总是带点水果、糖果什么的分给

我们吃。那时候，我脑子里的平顶山

是一个非常富有且遥远的地方。

记得有一次堂哥回家带了一包糖

果，用《平顶山日报》包裹着。堂哥在

给孩子们分发糖果时，大家都流着口

水，目不转睛、眼巴巴地盯着他手中

的糖果，而我却死死地盯着他手中的

报纸。

堂哥分 发 完 糖 果 后 ，我 说 ：“ 哥

哥，你把你手中的报纸给我吧。”堂

哥二话没说，就把那张皱巴巴的报

纸给了我。说实在的，那时候我们

那里农村还很少有电视，孩子们的

读物特别少，能读到报纸也算是一

桩幸事。拿到报纸后，我读得津津

有味，然而就是这张小小的报纸打

开了我认识外面精彩世界的一扇大

门，也有了那种“世界那么大，我想

去看看”的冲动。

1993 年高中毕业后，我从豫东老

家参军入伍，后来又考上军校，并分配

到驻山东淄博某部工作。我在山东成

了家、买了房，按理说基本上就在山东

定居了。谁知 2013 年底一纸调令，把

我从山东淄博调到驻河南平顶山某部

工作。自此，每天都可以读到《平顶山

日报》了，由于我在部队从事过新闻报

道工作，所以对当地报纸也特别亲近。

时光飞逝，一晃来到平顶山工作 8

年多了，这 8 年多时间里，我见证了

《平顶山日报》从纸媒传播到多媒体融

合传播的战略性转变，见证了她在一

步步不断地成长发展壮大，作为爱报

人也真的为她高兴！

2018 年部队调整改革，我们部队

由平顶山调防到山东淄博，我考虑到

河南转业安置政策这几年也不错，就

自愿报名选择了转业地方工作。在

组织的关怀下，我被安排到市住建

局工作。到单位上班后，每天都能

看到《平顶山日报》放在办公桌上，

我多年的习惯是先看看《平顶山日

报》头版，看有没有重要政策和讲话

精 神 需 要 学 习 ，而 后 再 读 其 他 版

面。可以说，每天无论工作有多忙，

我都会抽出时间浏览一下《平顶山

日报》和《平顶山晚报》，一个是为了

了解国家和市里的政策，再就是了

解 鹰 城 发 生 的 一 些 新 鲜 事 和 有 趣

事，通过每天读报真的是做到了“秀

才不出门便知天下事”。

俗话说：“有缘千里来相会。”我和

《平顶山日报》也算是一种缘分吧。相

遇不易，彼此珍惜。我想我也会一直

陪伴着《平顶山日报》走下去，活到老

学到老，从读报中不断汲取营养，开阔

视野，增长见识。

潮平两岸阔，风正一帆悬。祝愿

《平顶山日报》的明天越来越好！也祝

愿她越办越好，永远成为读者的良师

益友！

近日，失明女孩张晨从安徽安

庆师范大学硕士研究生毕业了。

张晨先天弱视，13 岁视网膜脱落，

彻底失明。凭借努力，她成为安庆

市首位盲人大学生，在特教学校任

教后又考上研究生，成为全国首个

盲人声乐硕士。而在今年的高考

大军中，她的老乡，骑扭扭车上学

的“瓷娃娃”张亮成绩 535 分，超过

安徽理工科一本线 44分。

不管是张晨还是张亮，都曾被

命运绊倒，本可以心安理得地就此

躺平，但他们没有，反而勇敢地从

泥淖中爬起来，用行动诠释“生活

以痛吻我，我就报之以歌。”

他 们 的 成 功 注 定 比 别 人 艰

难。正常人眼睛一瞟就知道钢琴

哪个音在什么地方，张晨则需要一

个一个地去摸，一遍一遍地试错，

一节一节地学习，拿出成倍的时间

进行练习，直到形成肌肉记忆。一

边教书一边考研不容易，张晨起早

背书复习，压缩吃饭时间，无法阅

读就借助屏幕语音朗读器。一个

拥抱、一个大笑、蹬蹬被子就可能

让张亮骨折。在季节变换或是气

温突变的时候，他常常疼得几乎失

去知觉，课堂上疼得受不了，他会

用力咬住铅笔，但他依然坚持听

讲，很少旷课、请假。

终于，苦难在他们身后落败，

变成了礼物和财富，而他们在一点

点的奋斗中渐渐成为生活的强者，

活成了自己梦想的样子，大家尊敬

和崇拜的样子。

因为足够坚强，足够努力，张

晨和张亮受到媒体关注，网友怒

赞，他们自强不息的精神被更多人

看到，令人鼓舞，催人奋进。

生活不易，不管是即将跨入大

学，或是进入职场，当从以前的优

秀变得平庸，得心应手变成手足无

措，当被轻视被误解被斥责，当焦

虑和沮丧的情绪笼罩四周，想想他

们，也会不想轻言放弃，我们经历

的困难与张晨张亮相比算得了什

么，有什么理由不继续努力，不再

坚持一下？

除了勇敢和坚韧，我更喜欢他

们热爱生活的劲头。在黑暗的世

界里，张晨享受着美妙的音乐带给

自己的快乐，她忙着研究“视觉障

碍学生音乐教学”，也忙着参加公

益音乐会。她穿着鲜艳的衣服，

步伐轻快，恋爱、结婚，让人看到

爱情最美的模样。张亮课余时间

喜欢读书、写诗和摄影，他说读书

给了自己力量，未来要用扭扭车

走 向 远 方 ，去 遇 见 更 好 的 自 己 。

他在诗中写道：“少年是晨光，不

该被束缚，而应去打破黑暗，拥抱

世间的爱和信仰！”他的影集里，

有万物生长，有热血少年，也有小

镇姑娘。

罗曼罗兰说：只有一种英雄主

义，那就是认清生 活 的 真 相 后 依

然热爱生活。他们被命运虐了千

遍万遍，依然不管不顾地热爱生

活，热爱自己的热爱，也是凡人英

雄吧。

未 来 ，我 们 不 知 道 会 遇 到 什

么，但是起码，我们可以选择一种

面对的姿态。相信，坚持终将美

好，美好终会被看见。热爱可抵岁

月漫长，可让灰暗变得明亮、绚丽，

可成就自己，亦能照亮别人。

乡村的五月，甜桃熟了，浓郁

的香风泄露了这个秘密。

社楼的村庄里、道路旁漫溢着

香糯甜润的味道，偎偎挤挤的万亩

桃园，挂满了胭脂色的春桃。人们

踩着睡眼惺忪的趴地草以及没有

想好名字的野花，把丰收的喜悦肆

意地撒向桃园。

社楼村坐落在鲁山县下汤镇

沙河南岸，也去过几次，因为万亩

桃花的招引和村党支部书记张明

奎的相邀。

和张明奎认识是从他的文字

开始的。从行走的儒商到基层干

部，把张明奎推上了时代潮头。要

完成这样一个转身，他需要重新审

视自己。之前背负的是一个家庭

十几口子人，现在要扛起 327个家

庭 1346 口人，妻子心疼他羸弱的

身体，坚决不同意。可是老党支书

要退休了，一千多双眼睛恳切地望

着他。张明奎心一横答应了下来。

他说他的脐带埋在老院的桃

树下，无论走到哪里，都剪不断对

家乡牵肠挂肚的眷恋。

新官上任三把火，张明奎的第

一把火点亮了社楼的春天。他把

有一百多年栽种历史的万亩桃园，

连点成片合作经营，重整梯田，更

新品种，采用“公司+农户”模式，

打造花园式果园，集游览观光采摘

于一体。第二把火势更猛，号召村

“两委”带头捐款，鼓舞乡亲自筹资

金 20 多万元，打通社楼至林楼到

老君坪桥的沿河两公里，有挂壁，

有沙窝，路况复杂，技术含量和国

道一样级别。

道路竣工时，张书记打电话邀

我去做客。又一次误入林楼，汽车

在兜兜转转的桃花源中回环穿梭，

屋舍俨然，阡陌相连，一个村庄连

着一个村庄，它们的样貌和张书记

描述的基本相似，一路被香色诱

惑，走进了桃林深处。

在社楼，一切都是有气息的，

草木的清香，桃花的芬芳，她能传

递你的所想，接纳你的所愿，感受

你的心意，通感了这个时代的美

好，让你想到桃花就想到社楼，那

种感觉，就如好友的盟约，桃花开

时，就如约而至了。

夏天的社楼是漫山遍野成熟

的桃子，家栽的、野生的、酸的甜

的、说不上来风味的，一个个清香

脆口汁满肉厚，甜津津地在舌尖上

打滚，沁润着你的心脾。社楼人和

夏天一样热情，他们挑选又大又好

的鲜桃，装好一竹篮配上一食盒粽

子，便是五月节的上佳礼品。

秋天，社楼的稻田像一个巨大

的棋盘，金黄的稻穗像布阵的士

兵，等待你的检阅。那是鲁山西部

农田的绝版，保留着最具特色的农

村风貌。我打社楼走过，内心是感

动的。鲜美的桃子，枯虬的老树，

沧桑的小桥，流动的溪水，一层层

铺满绿色地毯一样的梯田，花与草

的点缀，荡漾着从宏大到细微的优

雅与安逸。这一切，让慵懒与自在

陡然泛起。社楼是独一无二的，他

是中国北方典型的乡村，在打开的

一瞬，我沉醉在少年的故乡里。

张明奎的小货车装满了一筐

筐桃子，要把它们销售到周边的

城市，几年的党支部书记工作，没

有减少诗人的执着却平添了几分

沉稳与干练。当我问及他的第三

把火时，他腼腆地笑了，说这还是

个秘密，实现了再告诉你。我知

道他是个实干家，不成熟的事绝不

张扬。

社楼的名字，听着就让人回

味，中国人几千年来梦寐以求的家

园梦想，都是楼与屋的奋斗，从瓦

屋、石楼到别墅，就像时代留下的

踪迹，散发着岁月的光华。它的

芳邻是和它一样有名气的林楼，

二者相辅相映，筑起瓦蓝色的乡

村样板。

生活以痛吻我，我就报之以歌
◇ 楚让蕊

去桃园拾风
◇ 杨娥


