

# 一树花开遍地香

◇ 曲令敏

鲁山县是一个古老的县城,城东有座露峰山,山不高,被称为八百里伏牛山的句号。宋代诗人梅尧臣有一首《鲁山山行》:“适与野情惬,千山高复低。好峰随处改,幽径独行迷。霜落熊升树,林空鹿饮溪。人家在何许?云外一声鸡。”写的就是这座山。山下有条水量丰沛的大沙河,自北而南,滋养着两岸田,牛耕手锄,人烟代代。

露峰山南坡下有个张庄村,村子里有个田秀才应运而生,他的名字叫张平洋。

你如果有机会走进张平洋的葡萄园,见到他亲植亲管的葡萄树,你就见到了他这个人。他年轻时也许很英俊,而今年过七旬,柔韧成了一蓬枝繁叶茂的葡萄树。生命的枝蔓,紫莹莹地泛着光,是阳光,也是他的生命之光。热诚与善良,从心灵里透出来,是草木的味道,是泥土的味道。让接近他的人一下子就把他认成可依可靠的亲人。

2022年6月14日,笔者慕名访见了张平洋。

他家的五亩责任田就在露峰山南坡下,靠山坡6间柴瓦房是他的家。小小院落,大门朝东,几件简单的家用电器,一辆四轮电动车,一大群鸡。靠院墙的菜园子里,生长着西红柿、豆角、韭菜、茄子、葱等时鲜菜。

张平洋是张庄的老户,祖祖辈辈都是庄稼人。如今他的闺女、儿媳和孙子都进城了,儿子还留在老家,和他们老两口儿一起侍弄葡萄。

“我经常跟孩子们说,‘辛’字上面加个‘十’字就是幸福的辛,要想幸福,就得十分努力,努力才有收获。”张平洋的话,就是他家的家风家教。

张平洋告诉我,种葡萄像养孩子一样,得用心用意,不能偷懒。肥大水大,叶根儿出芽跑条儿,一茬一茬的,必须及时拔掉。单是施肥,除了冬季施一次有机肥之外,3月下旬施芽前肥,开花前7到10天再喷洒一次多种微量元素合成的肥水,保证开花结果。然后还有保果肥、增糖着色肥,平均10天一次,光是微量元素就多达17种,才能保证葡萄的营养和食肉价值。

张平洋当过6年兵,1975年退役,回到张庄村。当时还是生产队,村里大多人家都是泥垛墙的草房。泥土路,不通车,一下雨泥深水大,乡干部开车来村里,每次都得找人推车。

1985年,村里有4户人家开始种葡萄,一亩地结果6000斤,每斤0.6元,比每斤小麦0.2元强多了。村民看到了希望,很快发展到80多亩……

农耕社会的传统观念束缚了人们的思想,葡萄熟了,攥着篮子游乡,丰产难以丰收。

张平洋有过这样的经历,自行车驮着一篮子葡萄在十几里外的矿区跑了大半天没卖出去。车胎爆了,推了几十里到宝丰县城,天黑了也没卖多少。自己的难处就是大家的难处,作为一名退伍军人,共产党员,必须有所担当。

已经担任了村党支部书记的张平洋,和村委会主任一商量,花50元钱印了500份广告,乘火车,六天六夜,沿荔枝线一路南下,从襄阳、荆门、张家界到怀化。夜里坐车,白天下车寻找葡萄市场。一开始那些商贩不信任他们,怕是在来抢生意的,看了广告听了介绍,喜出望外,发现了物美价廉的货源!他们没到家家,拉着葡萄的大车来到村里,价格从每斤0.6元涨到了1.2元。

几年前,我去过张庄,走进夏日的葡萄园,看到守园人住的草棚子,一棵葡萄开花结果,需要多少心血和汗水,单是酷暑的炎热和蚊叮虫咬,不是个人难以想象。张平洋把几十年的人生毫无保留地挥洒在这片土地上,他精心爱惜的不只是葡萄,更是这方土地上的父老乡亲,每一垄葡萄的根脉,都是他扎根乡土民心血脉。他是一名优秀共产党员,也是一个平民英雄。

当年,为了种好葡萄,他自费去南京果树研究所、石家庄果树研究所、北京中国农科院果树研究所求教。挤车没位儿,就在座位底下铺一张报纸当卧铺。为了省钱,他啃干馍,喝凉水,不舍得买饭吃。他的精神感动了专家和教授,他们无不倾囊相授。回到村里,张平洋在自己的责任田反复试种,先后攻克果子坏、病虫害防治、落花落果等难题,总结出一套适合本地葡萄种植的技术。之后,他骑着电动车,走乡串户,开始了传经送宝的历程。

在鲁山,谁不知道张平洋的小电车和小黑板呢!五冬六夏,风雨无阻,有求必应。他带着亲身摸索的经验 and 光盘,走遍了全县15个葡萄种植乡镇,义务进行了22场技术培训,260多次手把手地现场指导,受益村民多达1800户。

三西村村民宋伟民,一家8口人,5亩地,因为妻子患白血病,入不敷出,欠下了30多万元外债。张平洋鼓励他承包10亩地种葡萄,从剪枝、定果、防治病虫害到收购再到销售,亲教亲带。2012年开始,宋伟民的葡萄每年收入15万元,还清了外债,盖起两层楼的住宅,供儿子上完大学,在安阳买房,成家立业。宋伟民自己也成了种葡萄的技术人才。

大树一样扎根乡土,造福一方百姓,张平洋的精神是有光有热有辐射力的。

2008年,辛集乡葡萄产业党支部成立,张平洋担任书记。2016年,党支部升格为葡萄产业党总支,下辖3个党支部,88名党员,设技术服务、产品销售、物资供应、产品安全、新品种引进试种和品牌申报6个党小组,张平洋担任党总支书记。大家心贴心,肩并肩,无偿为葡萄种植户提供全方位服务。

这是个技术含量很高的活儿,也是个操心活儿,不能有丝毫懈怠。他们这个团队分工不分家,还出了两个销售冠军——张国安和秦志远,每人每年销出的鲜葡萄都超过千万斤。

他们还从现有的党员、干部以及返乡大学生、退伍军人中,挖掘和培养乡土人才,让他们当“领头羊”。每15户一个示范户,每户一个科技明白人。让优质高效的栽培技术走进每一个庭院,每一户人家。管理到位,葡萄亩产值由2000元提高到15000多元。

2013年辛集乡张庄村被农业部确定为“一村一品”示范村镇。

放眼大沙河两岸,传承千年的土墙草屋,换成了清一色的别墅式小楼,用上了燃气和自来水,电动车、摩托车不算啥,货车、轿车在四通八达的乡村公路上跑,是最家常的村景。人们吃饭穿衣走亲访友的风俗也焕然一新,短短几十年,翻天覆地的变化让人目不暇接……

张平洋被选拔为省、市科技特派员,先后获得河南省优秀共产党员、河南省农民致富能手、河南省科技致富带头人、河南省科普先进工作者、平顶山市第一届乡土人才等称号。实至名归,他当得起。

## 我与平报的故事



谈言亭

## 梦想出发的地方

◇ 叶剑秀

《平顶山日报》复刊40年之际,唤起我许多美好回忆。与《平顶山日报》的浓郁感情,如同与故土、家人的情愫那样炽热、饱满、醇厚。

记得前年11月份,河南省首届文学期刊评选,我的短篇小说《酒色无毒》获奖。颁奖会期间,有人问我是从哪家名刊走出的作家,我脱口而出,我是从老家《平顶山日报》走出来的。

爱上文学是上世纪80年代初,也正是《平顶山日报》复刊初期。那时我二十多岁,在家乡小学做民办教师,有充裕的时间和精力去读书。赶上全国文学热潮,开始写起文学作品,主攻小说创作。没日没夜地写,写了就往外投,结果是源源不断地退稿。辛辛苦苦制造几年垃圾文字,所有的热情和激情之火被无情的现实浇灭。沉静下来,好高骛远的虚无主义渐渐收敛藏掖,客观地审视自我,慢慢明白一切需要脚踏实地做起,由易到难,循序前进,这是一个不可或缺的成长过程。

1985的秋天,我的一篇小小说《盖房》在《平顶山日报》刊登,这让我十分愉悦。屈指算来,尽管之前我已在我县及周边县市报刊发表几十篇长长短短

短的文字,但在公开发行的报纸上发表作品,这是第一次。写作的激情,在那个艳阳高照的秋季飞扬,从此一发而不可收,《平顶山日报》副刊成了我的精神依偎和习作园地。那时的文字稚嫩和肤浅,但几位敬业的副刊编辑,给予了中肯的指导和帮助,使我的写作水平不断提高。我和几位副刊编辑成了好朋友,其间的笃厚情谊一直延续至今。《平顶山日报》由复刊初期的四开小报到后来的对开大报,副刊编辑换了多任,但他们都曾给予我极大的鼓励 and 关注,始终保持着紧密联系。

上世纪90年代后,由于工作和生计的原因,没有过多的时间和精力从事文学创作,前后大约10年的光景,几乎没有写什么真正的文字,其间所发篇章,大都是纪实性文字。

千禧年过后,迎来新世纪的曙光,生活和工作相对稳定后,我有了重拾文学的信心,如果再不提笔写点东西,长时间耕耘的文学田地就要荒芜,也对不起《平顶山日报》对我的精心呵护。我的生活需要重新梳理。先是将以前发表过的文学作品结集出版,书名《黄土厚韵》,算是为过去的写作画

上一个句号,意为重新启航。接着大量阅读书籍,汲取营养。通过几年充电,在2006年的春天开始伏案笔耕,开始了长篇小说《野太阳》的写作,拉扯扯扯写了一年,大约又修改一年,终于在2008年5月定稿,2008年10月由作家出版社正式出版,后来于2009年3月开始在《平顶山晚报》连载。

再次挤上文学之路,便开始了再次跋涉。我的文学梦从《平顶山日报》出发,带着落皂副刊的芬芳,一路奔波,在文学这条蜿蜒崎岖的羊肠小道上摸索前行。大约2010年以后,我的创作进入一个新的时期,仍以小说写作为主,由于笨拙和愚钝,难免尝尽苦甜酸辣,但也开阔了眼界,提升了对社会和人性的理解和认知。2015年开始一边写小说,一边学写散文,拓展自己的写作方向。

回望10余年的写作,多多少少有点收成。先后有小说、散文在《海外文摘》《莽原》《奔流》《散文选刊》等国内报刊发表。散文被收入2018年《中国精短美文精选》,2019年《中国散文年选》,2020年《中国精短美文精选》,2021年《中国精短美文精选》等多种选本;曾获《百花园》杂志2016年度优秀

作品奖、首届河南文学期刊短篇小说奖,第二十九届梁斌短篇小说一等奖,张翥文学奖等。去年加入中国作协,获得鲁山县10万元创作基金奖。

一直难以忘怀《平顶山日报》副刊这个圆梦的地方,至今每年还在落皂副刊上发表作品。去年河南文艺出版社出版的个人散文集《怀念爱》,其中的许多篇章都原发于《平顶山日报》副刊。记不清因《平顶山日报》副刊推荐获得过多少次奖了,仅以前年为例,发表在《平顶山日报》副刊的报告文学《贫困村里来个宝》被评为2020年度中国城市党报副刊作品类一等奖,2020年全国报纸副刊年度佳作奖并收入中国报纸副刊作品集萃,2020年河南省报纸副刊年度一等奖;2020年度中国都市报副刊作品类二等奖。

我从来不敢称自己是作家,至少不是个成熟的、合格的作家,但对文学的爱好依然执着,与《平顶山日报》的情感愈发亲近。近年来我写东西少了,主要从事作协服务工作,大多数时间为本地作者改稿、鼓励、推荐年轻作者多在本地报纸发稿,因为这里才是文学爱好者梦想出发的地方。

◇ 谢咏

## 因煤结缘 因“爱”相守

我是豫东人,30多年前我还在读初中时就认识了《平顶山日报》,说到这里可能大家不一定相信。

上世纪80年代末期,我的堂哥在平顶山的煤矿挖煤。每年春节前堂哥回家过年,小孩儿们都爱聚到他家里,他也总是带点水果、糖果什么的分给我们吃。那时候,我脑子里的平顶山是一个非常富有且遥远的地方。

记得有一次堂哥回家带了一包糖果,用《平顶山日报》包裹着。堂哥在给孩子们分发糖果时,大家都流着口水,目不转睛,眼巴巴地盯着他手中的糖果,而我却死死地盯着他手中的报纸。

堂哥分发完糖果后,我说:“哥哥,你把你手中的报纸给我吧。”堂

哥二话没说,就把那张皱巴巴的报纸给了我。说实在的,那时候我们那里农村还很少有电视,孩子们的书多,这8年多时间里,我见证了《平顶山日报》从纸媒传播到多媒体融合传播的战略性转变,见证了她在一步步不断地成长发展壮大,作为爱报人也真的为她高兴!

2018年部队调整改革,我们部队由平顶山调防到山东淄博,我考虑到河南转业安置政策这几年也不错,就自愿报名选择了转业地方工作。在组织的关怀下,我被安排到市住建局工作。到单位上班后,每天都能看到《平顶山日报》放在办公桌上,我多年的习惯是先看看《平顶山日报》头版,看有没有重要政策和讲话精神需要学习,而后再读其他版

道工作,所以对当地报纸也特别亲近。时光飞逝,一晃来到平顶山工作8年多了,这8年多时间里,我见证了《平顶山日报》从纸媒传播到多媒体融合传播的战略性转变,见证了她在一步步不断地成长发展壮大,作为爱报人也真的为她高兴!

2018年部队调整改革,我们部队由平顶山调防到山东淄博,我考虑到河南转业安置政策这几年也不错,就自愿报名选择了转业地方工作。在组织的关怀下,我被安排到市住建局工作。到单位上班后,每天都能看到《平顶山日报》放在办公桌上,我多年的习惯是先看看《平顶山日报》头版,看有没有重要政策和讲话精神需要学习,而后再读其他版

面。可以说,每天无论工作有多忙,我都会抽出时间浏览一下《平顶山日报》和《平顶山晚报》,一个是为了了解国家和市里的政策,再就是了解鹰城发生的一些新鲜事和有趣事,通过每天读报真的是做到了“秀才不出门便知天下事”。

俗话说:“有缘千里来相会。”我和《平顶山日报》也算是一种缘分吧。相遇不易,彼此珍惜。我想我也会一直陪伴着《平顶山日报》走下去,活到老,学到老,从报中不断汲取营养,开阔视野,增长见识。

潮平两岸阔,风正一帆悬。祝愿《平顶山日报》的明天越来越好!也祝愿她越办越好,永远成为读者的良师益友!

## 生活以痛吻我,我就报之以歌

◇ 楚让蕊

近日,失明女孩张晨从安徽安庆师范大学硕士研究生毕业了。张晨先天弱视,13岁视网膜脱落,彻底失明。凭借努力,她成为安庆市首位盲人女大学生,在特教学校任教后又考上研究生,成为全国首个盲人声乐硕士。而在今年的高考大军中,她的老乡,骑驴扭车上学的“瓷娃娃”张亮成绩535分,超过安徽理工科一本线44分。

不管是张晨还是张亮,都曾被命运绊倒,本可以心安理得地就此躺平,但他们没有,反而勇敢地趴在泥泞中爬起来,用行动诠释“生活以痛吻我,我就报之以歌”。

他们的成功注定比别人艰难。正常人眼睛一瞧就知道钢琴哪个音在什么地方,张晨则需要一个一个地去摸,一遍一遍地试错,一节一节地学习,拿出成倍的时间进行练习,直到形成肌肉记忆。一边教书一边考研不容易,张晨起早背书复习,压缩吃饭时间,无法阅读就借助屏幕盲语盲读器。一个拥抱、一个大笑、蹬蹬被子就可能让张亮骨折。在季节变换或是气温突变的时候,他常常疼得几乎失去知觉,课堂上疼得受不了,他会用力咬住铅笔,但他依然坚持听讲,很少旷课、请假。

终于,苦难在他们身后落败,变成了礼物和财富,而他们在一点一滴的奋斗中逐渐成为生活的强者,活成了自己梦想的样子,大家尊敬和崇拜的样子。

因为足够坚强,足够努力,张晨和张亮受到媒体关注,网友夸赞,他们自强不息的精神被更多人看到,令人鼓舞,催人奋进。

生活不易,不管是即将跨入大学,或是进入职场,当从以前的优



秀变得平庸,得心应手变成手足无措,当被轻视被误解被斥责,当焦虑和沮丧的情绪笼罩四周,想想他们,也会不想轻言放弃,我们经历的困难与张晨张亮相比算得了什么,有什么理由不继续努力,不再坚持一下?

除了勇敢和坚韧,我更喜欢他们热爱生活的劲头。在黑暗的世界里,张晨享受着美妙的音乐带给自己的快乐,她忙着研究“视觉障碍学生音乐教学”,也忙着参加公益音乐会。她穿着鲜艳的衣服,步伐轻快,恋爱、结婚,让人看到爱情最美的模样。张亮课余时间喜欢读书、写诗和摄影,他说读书给了自己力量,未来要用扭扭车走向远方,去遇见更好的自己。他在诗中写道:“少年是晨光,不该被束缚,而应去打破黑暗,拥抱世间的爱和信仰!”他的影集里,有万物生长,有热血少年,也有小镇姑娘。

罗曼罗兰说:只有一种英雄主义,那就是认清生活的真相后依然热爱生活。他们被命运虐了千遍万遍,依然不管不顾地热爱生活,热爱自己的热爱,也是凡人英雄吧。

未来,我们不知道会遇到什么,但是起码,我们可以选择一种面对的姿态。相信,坚持终将美好,美好终会被看见。热爱可抵岁月漫长,可让灰暗变得明亮、绚丽,可成就自己,亦能照亮别人。

## 去桃园拾风

◇ 杨斌

乡村的五月,甜桃熟了,浓郁的香风泄露了这个秘密。

社楼的村庄里,道路旁漫溢着香甜糯滑的味道,很拥挤的万亩桃园,挂满了胭脂色的春桃。人们踩着睡眼惺忪的趴地草以及没有想好名字的野花,把丰收的喜悦肆意地撒向桃园。

社楼村坐落在鲁山县下汤镇沙河河南岸,也去过几次,因为万亩桃花的招引和村党支部书记张明奎的邀请。

和张明奎认识是从他的文字开始的。从行走的儒商到基层干部,把张明奎推上了时代潮头。要完成这样一个转身,他需要重新审视自己。之前背负的是一个家庭十几口子人,现在要扛起327个家庭1346口人,妻子心疼他羸弱的身躯,坚决不同意。可是老党支书要退休了,一千多双眼睛急切地望着他。张明奎心一横答应了下来。

他说他的脐带埋在老院的桃树下,无论走到哪里,都剪不断对家乡牵肠挂肚的眷恋。

新官上任三把火,张明奎的第一把火点亮了社楼的春天。他把一百多年栽种历史的万亩桃园,连点成片合作经营,重整梯田,更新品种,采用“公司+农户”模式,打造花园式果园,集游览观光采摘于一体。第二把火势更猛,号召村“两委”带头捐款,鼓舞乡亲自筹资金20多万元,打通社楼至林楼到老君坪桥的沿河两公里,有挂壁,有沙窝,路况复杂,技术含量和国道一样级别。

道路竣工时,张书记打电话邀我去做客。又一次误入林楼,汽车在兜兜转转的桃花源中回环穿梭,屋舍俨然,阡陌相连,一个村庄连着一个村庄,它们的样貌和张书记描述的基本相似,一路被景色诱惑,走进了桃林深处。

在社楼,一切都是有气息的,草木的清香,桃花的芬芳,她能传递你的所想,接纳你的所愿,感受你的心意,通感了这个时代的友好,让你想到桃花就想到社楼,那

