我与平报的故事

# 征途漫漫 惟有奋斗

◇ 马俊欣

往事悠悠风雨路，岁月匆匆催白头。人的一生，总有几个节点承载着希望，承载着梦想，承载着过去的努力和未来的向往，让生命吐露芬芳。

2011年6月，在我磕磕绊绊走过25年平凡又艰辛人生的起转承合之处，《平顶山日报》带着温暖和砥砺以《永不言悔的追求》为题，高起点总结了我从检25年的工作历程。从此，我的工作目标、工作干劲、工作精神被注入了新的动力，赋予了新的生命走向，开启了更加广阔的未来。我的人生没有因为身体原因而陷入灰暗，而是在各级领导和检察系统同仁的关心爱护下燃放了一个个亮点。

六月是一个充满激情的月份。去年高考时一个考场外的条幅上“征途漫漫，惟有奋斗”8个大字赫然在目。字短意长，道出了考生的心声，也同样契合着此时此刻我的心境，更是《平顶山日报》作为党报40年来为党和政府发声、为民代言砥砺奋进的真实写照。征途漫漫，漫漫征途，我在奋斗，你在奋斗，大家在奋斗，《平顶山日报》在奋斗，她的奋斗和成长温暖着我，激励着我，我的奋斗、成长路和各行各业更多的建设者、奋斗者相伴相随在她的页面上，被她见证。

六月是一个令人回味的月份。站在2011年回望更远的过去，我看到了参加高考一举中榜、怀揣多彩梦想的自己，看到了大学里孜孜不倦踌躇满志意气风发的自己，也看到了毕业前夕从梦想的云端跌入谷底的自己……当我以极大的心理落差和一步一挪的残躯踏上工作岗位后，在母校和单位的双重关怀下，是《平顶山日报》上那一篇篇播撒祖国发展强音的报道让我在短时间内克服心理的颓丧和身体的局限，自强自励，不断在琐碎繁忙的工作中找到精神的寄托，在关爱别人快乐自己中找到努力的方向，在立足本职服务群众中确立了自己的人生信仰，完成了一名学生到公职人员的转变，完成了一名普通群众到党员的转变。几十年里，我克服常人难以想象的困难，写下了一篇又一篇文章，理出了一本又一本卷宗，服务了一个又一个百姓，为县域经济社会发展作出了不懈努力，为平顶山的经济社会发展贡献了绵薄之力。同时，推己及人，积极投身残疾人事业，以自己的萤火微光点燃更多人的爱之光亮，让他们也和我一样阳光生活，努力追求。

六月是一个令人难忘的月份。在《平顶山日报》2011年6月以及此后数年连续不断的追踪报道之后，《河南日报》《光明日报》《检察日报》以及新华网、人民网、中央电视台等媒体相继对我给予关注。我深知在这些新闻报道之后，是众多新闻采编播老师夜以继日的辛勤付出，一个个铅字和一帧帧画面的背后，承载的是各级党组织的关怀和温暖，传达的是社会公众对我的关爱和激励。2012年2月6日，《人民日报》头版以长篇通讯《钢铁是这样炼成的》为题，对我的工作做了更高维度的总结。十几年来，因为《平顶山日报》等众多媒体的报道，我得到了社会各界和各级领导的认可，相继获得平顶山市优秀共产党员标兵、河南省优秀共产党员、“感动中原”十大人物、全国自强模范、全国模范检察官、全国创先争优优秀共产党员等称号，荣获全国五一劳动奖章、走进了人民大会堂，受到习近平总书记等党和国家领导人的亲切接见。

六月是一个令人感怀的月份。窗外，夏风习习，感受着夜的宁静，望着眼前的万家灯火，我心怀感恩。我深知，各种褒奖的加持都与《平顶山日报》这块闪光的出发地分不开；我深知，我所做的一切不过是一名党员、一名检察官的本职，与众多优秀的同行、众多优秀的党员干部相比，自己所做的还十分有限，平凡工作与各级党组织褒奖和厚爱的对比是如此的强烈，因此我不敢有丝毫懈怠。所有这些厚爱和褒奖都是我未来漫漫人生道路上的一盏盏明灯，照亮我继续努力，奋力前行。

六月一个充满希望的月份。远处机声隆隆，传递着田野里“三夏”大忙的节奏和脚下这方热土迈向未来的强音。《平顶山日报》自复刊以来，刊发的许多深层次的文章都给我们留下了深刻印象。今年是《平顶山日报》复刊40周年，作为她的忠实读者，我衷心希望她进一步发挥特色、提高水平、扩大影响，越办越好。征途漫漫，惟有奋斗。我也将继续以《平顶山日报》为良师，在本职岗位上守初心、担使命，守正创新，蹒跚前行，为人民幸福鞠躬尽瘁、为民族复兴恪尽职守，为新时代中国特色社会主义在平顶山的实践作出自己新的更大贡献。

# 一家三代 平报情深

◇ 杨静

“学生时代，每天中午放学回姥姥家吃饭，第一件事是在楼下取报纸。”这是去年8月我在《平顶山晚报》上发表的《静读》里面的一句话。我与《平顶山日报》渊源颇深，再往上说，我家三代人与《平顶山日报》的结缘已经有几十年了。

我的爷爷、奶奶、姥爷、姥姥在上世纪60年代分别从张家口、登封、南阳来到平顶山，他们那一代是平顶山的创业者，也是《平顶山日报》的第一代读者。奶奶的床头一直摆放着一台黑色电子钟表，现在还在使用。钟表上带着台灯和收音机，正面表盘下有一行字“河南省煤炭教育表彰”，爷爷经常自豪地说，这台产自山东临沂天达语音钟表厂的钟表比我的年龄还大，是他1995年获得“河南省煤炭教育先进工作者”时的奖品，是那个年代的稀罕物，那是爷爷人生的高光时刻。爷爷最喜欢做的事就是翻看《平顶山日报》，给我们讲从前的事。爷爷从张家口师范学校毕业后分配到原平顶山矿务局从事教育工作，从教师到校长，一直干到退休。1982年他第一次获得平顶山市教育先进工作者，后来知道那一年恰好《平顶山日报》复刊。爷爷当校长期间，学校曾获得全国“爱国基础教育示范学校”、河南省“武术传统项目学校”等荣誉，学校的多项先进经验在《平顶山日报》上报道。我的姥姥大学毕业参加工作后，因为业绩突出出席了两次平顶山市党代会，曾当选过中共平顶山市委委员，被市政府授予“兴市模范”称号，2021年又喜获“光荣在党50年”纪念章，她的名字多次出现在《平顶山日报》上。现在回想，我对于《平顶山日报》最初的情感培养，大约就是每一个傍晚从那些已经发黄的报纸上寻找至亲的足迹开始的。

爸爸妈妈是典型的“平二代”，也是读着《平顶山日报》长大的一代。和爷爷一样，父亲从小就喜欢读书阅报，他说很感谢中学时期的班主任老师。班主任经常推荐《平顶山日报》一版的《长话短说》等栏目的文章，她说多看多学这些文章对写议论文有帮助。班主任还推荐《平顶山日报》副刊《落凫》《文化宫》等栏目的文章，作为范文在班里学习。《落凫》那时候每周两期，《文化宫》每周一期，报纸一来，同学们就挤在一起，小小说、散文、诗歌等都是同学们的最爱。那时老师还邀请平顶山日报社的记者来学校开讲座，他到现在还记得记者老师介绍的几种读报方法，有报题阅读法、剪报法、名言名句摘抄法等。他们同学不少人按照老师教的，出门时随身携带纸和笔，遇见好的想法和句子，就迅速记录下来，日积月累，聚沙成塔，写作水平有了明显提高。爸爸说老师还鼓励大家读日报记日记，父亲便是从那时起开始坚持每天写日记的，至今已经写了厚厚的80多本日记。1993年他在一本日记中写了这么一段话：“11月28日 星期天 晴，今天知道我的《友情》一诗发表在24日《平顶山日报》三版，最末的一句‘默契是他最好的语言’，改成了‘默契是他最好的话语’。”父亲多次说很感谢未曾谋面的编辑，那是他的一字之师。我现在想，《平顶山日报》的记者编辑，知名的和不知名的，不知道启蒙了多少像父亲那样的文学青年。

我呢，作为《平顶山日报》新时代的读者，继承了长辈们对《平顶山日报》的喜爱。上学时，除了看书，大人们也经常从单位带回《平顶山日报》让我阅读。姥爷就常说“一天不读报是缺点，三天不读报是错误”。他还说“秀才不出门，能知天下事”，报纸就是个小世界，是人类精神食粮的宝库，能让我们与世界联系，及时了解国内外发生的大事，娱乐心情、陶冶情操，尤其是《平顶山日报》作为家乡报，更多了鹰城烟火气。那时候中午作业少，经常在饭前饭后拿起报纸看得津津有味，我很喜欢《咬文嚼字》《开心果》《笑口常开》栏目的文章，读报、评报、剪报还有投稿成了我们家重要的家庭活动。小学五年级，我的一篇《难忘的一天》作文发表在《平顶山晚报》上，这不仅仅满足了小女孩的虚荣心，还开启了我的作家梦。大学毕业后我回到鹰城工作，这两年陆陆续续在晚报上发表了《静读》《连续十四小时奋战的天使团队》《读书日遐想》《樱桃失踪之谜》等文章。虽说日报晚报不分家，我在《平顶山晚报》上发表了几篇文章，却一直还没有在日报上发表过，于是不忘初心，继续努力，像父辈们那样，把青春与奋斗书写在《平顶山日报》上就成了我们这一代人的梦想。

2022年是党的二十大召开之年，也是《平顶山日报》复刊40周年。40年，弹指一挥间，《平顶山日报》告别铅与火、跨进光与电、融合数与网，宣传鹰城经验、展示鹰城形象、讲好鹰城故事。一座城，一张报，记录了历史，记录了变迁，记录了人民对美好生活的向往，也记录了我们家三代人的创业、建设、奋斗与梦想。

# 天边飘过故乡的云

◇ 曹李晓

天，是湛蓝湛蓝的，云，是雪白雪白的，一朵一朵又一朵。风牵着云，云挽着风，在春意盎然的晴空下，纷纷扬扬地，时而描实、时而虚幻、时而工笔、时而写意，潇潇洒洒地在我头顶飘飘荡荡。

闲暇之余，我爱看云，看云的洁白无瑕，看云的浪漫自由，看云的如花绽放……看着看着，云朵就变成了故乡的云朵，似一叶小舟，载着我回到了那亲亲的故乡。

犹记那次，我和爷爷在河坡上放羊，我躺在绿茵如毯的草地上，看着天上变幻无穷的云朵，真想伸手掬一把嬉耍。爷爷用眼睛深情抚摸着大片大片灿烂生长的油菜花，幽幽地说，现在这世道真是好啊，各色庄稼密密麻麻，欢实着哩，再也不用担心吃不饱穿不暖了。看我们那些年，连草根、树皮都吃，谁还有心情去看云呢，每天都觉得是乌云压顶、度日如年啊。

如今，爷爷早已作古，被埋在他辛勤耕耘了一辈子的黑土地里，他老人家，如果能活到现在，又该是怎样感慨这盛世年华呢？现在啊，家乡的人们早已吃腻了大鱼大肉，各种时令野菜反倒成了人们的美味佳肴，也有闲情逸致去看云卷云舒了。

“待到春风吹起，我在花下等你”，悠悠的云哦，又载着我到了一片桃林。桃花朵朵，粉嫩娇媚，桃花夭夭，灼灼其华。

那时候，妈妈在外地教书，我时常游走在家乡和学校之间，那长长的路，弯弯曲曲，曲曲弯弯，总让我心生胆怯。有一次，路过一片桃林，妈妈折了一支桃枝给我，说，你拿着它，就什么都不用怕了。如果还害怕，就抬头看看天上的云，你走，云也走，你停，云也停，是云在远远地陪着你呢。从此，每每路过桃林，我都会凝视一会儿云朵，然后再折上一支桃枝，紧紧地攥在手里，就好像握着尚方宝剑，觉得自己神勇无比，什么妖魔鬼怪都滚得远远的。靠着这种意念，我勇敢地度过了没有妈妈陪伴的童年时光。

我不知道，有多少人与云朵和桃树结过奇缘，又有多少人，和我一样，初次相遇，终生深情。穿过拥挤的人潮，蹚过岁月的河流，初识的欢喜，也是一生的陪伴。

如今，我喜欢看桃花千娇百媚的样子，一朵桃花，从含苞吐萼到妩媚绽放，不知要历经多少风吹和雨打，一如行走人世间的我。而桃花淡淡的香气，犹如妈妈的爱，若隐若现，却润心入肺，余味缭绕。

都说女人是水做的，那么思亲人、念故乡的温度够了，水就会变成水蒸气，然后就形成了美丽的云朵。这云朵载着我穿行在故乡，我也就成了故乡的一朵小花、一只彩蝶、一片绿叶，时时刻刻倾听故乡的泉水叮咚和梵音袅袅。

从青涩到成熟，从鲜衣怒马到风霜满鬓，如水的光阴里，故乡，唯有故乡，才会在我眉间心上，依然如当初鲜活的模样。难忘故乡的花开草长，鸟鸣虫吟，蝶舞飞扬，柳影翩跹。

世界再大，大不过一颗心。走得再远，远不过一场梦。

故乡啊！

在看得见你的地方，我的眼睛和你在一起。

在看不见你的地方，我的心和你在一起。

# 尽孝要趁早

◇ 司伟宽

夜阑人静时、独处静坐时，每每想到父亲那个至今未了却的心愿，我就感到内疚和自责。

父亲的这个心愿由来已久，具体什么时候萌生的，我也说不清，至少他当着我们的面说过多次：“抽机会一定到北京去看看！”

北京是我们伟大祖国的首都，庄严而神圣，到那里去走走看看或许是每一个中华儿女的梦想。但我一直坚定地认为，父亲的这个愿望应该是受了姥姥的影响。

1980年2月，在东北佳木斯某部队当营长的二舅回老家带家属随军，临走时非要让姥姥也跟着去部队住一段时间。他们途经首都转车，受战友挽留，在京稍作停留。二舅一家三口陪姥姥看了故宫，看了天安门，去了颐和园，登了长城。这一趟短暂的北京之行，足足让姥姥自豪了数年。特别刚回来那段，逢人便讲，见人就夸，“天安门有多高大雄伟啦”“颐和园有多好看啦”，直说得那些从没出过远门的老少爷们眼馋心热呢！我估摸着，父亲十有八九也是被姥姥嘴里的北京给吸引住了。

那时，家里经济拮据得很，连去县城都是一种奢望，更别说去北京了。后来生活虽说一年年好了起来，但要说专门去一趟北京，父亲肯定也舍不得花那几个钱。

直到1998年麦收时节，我正面临军校毕业分配的档口。为了让我能有个好去向，朴实憨厚的父亲二话不说，背上家乡土特产，就千里迢迢进京去找一个远房亲戚。谁承想到那里后人家连面都没见，只捎带几句话就打发了事。为节省费用，父亲借宿在一个在京打工的同村老乡那里。最后事情也没个着落，父亲只得悻悻而归。这算是父亲头一回去北京，但仅仅是去过而已，事没办成，他哪有闲心游山玩水啊。

2010年前后，因工作上的缘故，我常去北京出差。可能听我说北京多了，又唤醒了父亲埋藏心底已久的愿望。父亲曾多次跟我念叨，有机会想去北京看看。

那几年，家里条件好了，父亲身体也算硬朗，我们都觉得这个事太容易了，没把它当成个事。只想着等哪天时机成熟了，买张票去就是了，我甚至还曾对父亲夸下过海口：“去的时候咱坐高铁，回来的时候坐飞机。”因为我知道，父亲没坐过高铁和飞机。

好像是2011那年，我几次到北京出差都打电话给父亲，问他去不去，而每次他都以相似的理由推说“等下次吧”。其实，我心里明白，他主要是担心来了会影响我的工作。再说，有时他思想上稍有松动，母亲也会阻止他：“没是没非的去干啥？影响孩子工作哩！”

记得有一次，我好说歹说，总算做通了父亲的工作，母亲也难得支持，我把火车票都买好了。结果从新疆回来省亲的伯父又给父亲泼了冷水：“伟在那里是出差工作的，你去影响多不好？想去了以后不会专门再去？”如此这般，父亲的北京之行又泡了汤。

2015年4月，我从集团军机关下部队任职后，工作更忙了。于是，父亲去北京的心愿也搁置了下来。我只想着以后时间还长，机会多的是，抽时间专门带父亲去一趟就是了。然而一年一年过去了，父亲想去北京的愿望却一直未能实现。

天有不测风云，人有旦夕祸福。2020年清明假期，一场突发的脑溢血一下子把父亲推到了生死边缘。后经半年多救治，父亲才逐渐苏醒过来，记忆尚存，偶能言语，但依然瘫痪在床，生活不能自理，出院后全靠年迈的母亲照料。

现如今，恐怕是想带父亲去北京也去不成了，父亲的愿望或许终将成为他此生的遗憾了。想到这些，我就懊悔不已。父亲的遗憾，我心中的痛！我有时甚至深深责怪自己：“父亲没生病时咋不赶快行动呢，但凡多用一点心，多下一点劲，哪怕多一点武断强硬，也不至留下如此遗憾！”

有时回家，我还开玩笑似的逗下床上的父亲：“大，赶紧好吧，好了还要带你去北京看天安门、看故宫呢！”而父亲总是模糊又断续地说：“去——不——成——了！”

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。仔细想想，孝敬父母和老人也是这个理：尽孝要趁早，因为人生无常，有时真的是“子欲孝而亲不待”啊！

# 桐树 桐花

◇ 曲令敏

## 泡桐

泡桐，原产中国，玄参科落叶乔木，我国现有九个品种和两个变种，常见的是华北的紫花泡桐和南方的白花泡桐。

“焦裕禄，我们的好书记，你就像那泡桐树巍然挺立。挡黄沙抗洪水无比坚强，为党生为党死与人民同呼吸……”

半个多世纪过去，听到这熟悉的歌声，多少人还会潸然泪下……

我是唱着这首歌长大的，也是在这首歌里知道了泡桐树。焦裕禄人民公仆的形象激励了一代又一代人，兰考人让泡桐姓了焦，成为一种精神象征，在老百姓的心里永生。如今，兰考的焦桐繁生茂长，被誉为中国泡桐之乡。

小学三四年级的时候，我跟着大人种泡桐。抱着截成段儿的泡桐树根，满鼻子都是它们清清淡淡的气息，丢在开好沟的菜园地里，看着大人们经心经意地埋土、浇水，一天天等着它们生根发芽，长出三片五片叶子。泡桐生长的春天，在少年的眼里心里，多么美好。

宋代诗人陈允平《渡江云·桐花寒食近》：“桐花寒食近，青门紫陌，不禁绿杨烟。清和天气，为栽培、种玉心田。”

“种玉心田”，多么形象！那代人与焦桐的亲，血肉相连。

也因此，我最初对泡桐的印象，是顶天立地的男子汉。

多年后，我才见识了泡桐的温丽和妩媚。三春时节，晨阳冉冉升起的时候，列车出郑州一路向南。窗外一望无际的麦田铺开在大平原上，露沉沉，村落绿得浓，团团薄雾淡如烟。散落在原野里的泡桐，树树紫花盛开，那不是落霞，是一众提着裙裾奔跑的仙子……

这光景在我心灵的版图上成为光闪闪的一块。

桐花救荒年，像葛花一样可以蒸了煎了吃，也可以和面烙饼。

泡桐树，叶子大，不易生虫，是很好的凉荫。

泡桐花“味苦、性寒。具有清肺利咽、解毒消肿的功效”。谁要是长了青春痘，晚上洗过脸，拿新鲜的泡桐花搁手心里揉出水，在脸上反复擦，一个星期后青春痘就消失了。

泡桐的果实有降血压的功效，树皮也是一味祛风除湿、消肿解毒的中药。

《中华本草》记有治神经性肩痛的良方：“老泡桐树皮500g。煎水去渣，趁热拌入麦麸皮500g，热敷患处，凉了再换。”

泡桐树生长快，6年到10年即可成材，只是木质轻，一掐一个指甲印儿，不是建桥架屋的良材。但因为有韧性，不翘不裂，防潮隔热，耐酸耐腐，是制作家具的好木料。

桐木密度小，导音性能强，古时就被人用来制琴作筝，弹奏人间心事、山水清音，让人与人、人与自然互通款曲。

据统计，如今全国民族乐器行业90%的音板取材于兰考的焦桐。在兰考，民族乐器制作也已成为一种产业。

## 油桐

我认识油桐树，是在鲁山县西北的大山里。有人工栽种的，也有野生的，正是开花的日子，千杯万盏栖止在山怀里。棵不大，团团簇簇，花开五瓣儿，淡黄色，底部橘红，花蕊与之一色，酒盅一样精致，美得不像话。

世界上的油桐有六种，原产中国的三年桐和千年桐分布最广，是我国重要的工业油料树种。油桐子所榨的油，具有干燥快、有光泽、耐碱、防水、防腐、防锈、不导电等特性。曾与丝、茶并列为三大传统出口商品，无论产量和质量都雄居世界第一。

今湖北的郧西和重庆的云阳是中国著名的油桐之乡，以万亩计的油桐，是经济产业，也是旅游资源。台湾苗栗县的客家人把油桐花称作五月雪，每年都举行盛大的桐花祭……

在河南，观赏油桐花也有不少好去处，嵩县何村乡东洼村，春到四月，最美的就是油桐花了，推坡连岭，让人挪不动脚步。商城县金刚台镇卢店村的油桐花，从涧谷一直开向天际，不看不知道啥叫江山如画。驻马店驿城区板桥镇白果树村也有两千多亩油桐，到春日开得枝动山摇，满山满谷清凌凌地响。花落时，朵不散，千朵万朵，面朝上铺开，让人不忍踩踏。

熟桐油是个好东西，人们用它刷木桥、围栏、船只、家具、农具、木地板、天花板，气味对人无害，还省了油漆。

早年，我曾经用过桐油油过的木桶和桐油油过的雨伞，还穿过不止一双桐油油过的单鞋和棉鞋。千层底子实纳帮，桐油抹几遍儿，干了，一敲嘭嘭响，蹚泥蹚雪不会湿。

专业网：生桐油可治疗胆囊炎、扁桃体炎、阑尾炎等。且对溃烂、冻伤、慢性镰疮以及烧伤也有很好的效用。

但油桐树的果子有毒，若误食，会对身体造成很大危害。