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刚到五月，立夏跟

着就来了，似风尘仆仆

的少妇，裙摆上带着风

带着土，带着温暖和柔

情。如果说暮春是繁花

似锦的过往，立夏将继

续着花事并在萌动中孕

育出满世界的绿意。山乡的农事随着立

夏的到来渐渐地多了起来。

长饱满的青豌豆荚成了人们餐桌上

的鲜物，到立夏采摘期基本结束，如果还

不摘，就等着长老了之后磨面了。

小麦正在灌浆期，勤快的人会把混在

麦地里的燕麦拔掉，懒惰的人则任其生

长，认为不会影响小麦产量。

最忙的是割油菜籽，不及时收割，炸

开了荚籽粒会落到地里。割了菜籽腾出

的地用来种红薯，这时候种的叫春红薯，

说是春红薯其实基本上都是立夏之后种

上的。

割菜籽种红薯忙的都是自家的事，而

栽瓜栽菜栽烟则是给人家干。农村干活

的基本都是留守妇女，男人外出打工，她

们在家照顾老人和孩子，有点空闲时间就

去干零活儿挣钱。

农村的种田大户很多，有包地种菜

的、种瓜的、种烟叶的、种果树的等等，只

要想干，几乎天天有零活儿。大田烟方里

要移栽烟苗，麦田里预留的宽行要栽瓜

苗，还有辣椒、茄子、蕃茄、黄瓜等都要从

畦里移栽到地里，都需要人手。那些留守

妇女成了香饽饽。这个时节，她们很疲

惫，但还是乐呵呵的，因为比平时挣钱容

易些。

立夏，也预示着可以造打麦场了。现

在实现了机械化收割，机器吃了麦穗吐出

来的是麦粒，造场成了历史。过去累死累

活的麦忙天，现在一晌就结束了。

说了农事再说说花事。

在铺天盖地蓊蓊郁郁的新绿里，估计

很少有人注意到楝树。在山乡，起伏的岗

坡上，曲折的羊肠小道旁，楝树静静地伫立

着，自由舒展着枝叶，装点着大地。

立夏时节，在桃败梨残，李谢杏萎之

时，楝花持久的花香弥漫很远，让你怎么

也无法忽略它。

在清瘦的楝叶丛中，文雅地系缀着一

团一簇紫色的楝花，一树的碎紫，像夕阳

西下时飘飞的云彩，在阳光的照耀下，星

星点点，浓淡相间，从容有度。楝花是楝

树澹泊的微笑，文静淡雅，柔美细碎，妩媚

羞涩，犹如一群情窦初开的少女。楝花落

处，如同铺了一层薄薄的红毯，无怪乎王

安石赞叹道：“小雨轻风落楝花，细红如雪

点平沙”。

立夏时，当城市里的蔷薇出现败象，

山里的野蔷薇才盛装登场。如果说迎春花

是春天的使者，那么野蔷薇就是夏天的报

喜鸟。此刻，阳光洒在满坡野蔷薇花上，而

蔷薇正惬意地舒展着身子张着笑脸，一幅

美好宁静的画面让人怦然心动。

小时候不知道它还有这么文雅的名

字，老辈人都叫“盏盏台”，至于为啥这样

叫，他们也说不出个所以然，我观察后悟

出了这个名字的含义。每朵花有四到五

片单层花瓣，展开的花瓣微微上翘，中间

是黄色的花蕊，一支长茎托起好几朵花。

这让我联想到了小时候家里已弃之不用

我拿着当玩具的灯台。所谓灯台就是没

有电灯照明年代人们用的灯。这种灯由

泥烧成，上边浅浅的碗用来盛豆油，灯碗

下边有个灯杆支撑，下边是底座，使用时

在灯碗里放一截花捻当灯芯。再看野蔷

薇的花，翘起来围着的花瓣不正像灯碗

吗？花蕊像灯芯，一朵朵花被茎秆托着不

正像一盏盏灯台吗？

野蔷薇花朵不硕大，也没有人工培植

的丰满有层次，看起来单薄瘦弱，但纯朴

自然。如果说种在城市里的蔷薇是浓妆

艳抹的少妇的话，这些山野里的野蔷薇就

是不施粉黛的少女。

野蔷薇细数着流年的脚步。

初夏的五月，幽香飘来，村民们知道

这是金银花开了，于是就会趁着割菜籽前

这个空当去山上采些金银花。

金银花初开时呈白色，经一二日则变

黄，或黄白相间，故名金银花。到了秋末老

叶枯落了，其叶腋间又会簇生新叶，新叶经

霜冻变为紫红色，凌冬不凋，所以便叫它

“忍冬”。我们老家人叫二花，二花虽不及

金银花听起来富贵些，倒也贴切。

金银花名字富贵，又披金戴银，但没

有人把它看成富贵的花。乱石堆中，荆棘

之上，茅草丛里，疏林之下都有它的身

影。目之所及，青藤翠蔓，四处攀爬。你

要说它卑微羸弱依强附势也不见得。比

如那些酸枣树、野蔷薇之类，满身带刺，可

只要被金银花抓住，就一定上得去身，兀

自绽放自己。从这里又看到了它的蓬勃

热烈，不屈不挠。

金银花静静地在山野绽放，附庸风雅

的文人墨客也鲜有歌颂和赞美它的诗词

歌赋。接近它的人大多也不是为赏花而

去，而是为了采花，这么说，金银花的实用

价值要大于观赏价值。

美丽月见草，听听名字就让人心情激

动。当我在湛河上游的乌江河口公园那

一片花海里与它照面时，一时被它的美丽

惊呆了。

当时并不知它的名字，但看它的身影

和容颜，有种似曾相识的感觉，可不是嘛，

它的花和叶与狗狗秧多么相似。打开手

机的识花软件对着花拍照，出来的名字是

美丽月见草，这是我第一次听说。为什么

叫这个名字呢？说是傍晚才开放，花能和

月亮见面，太阳一出来就萎缩了。好浪漫

的花，专与月亮约会。这样的解释并不确

切，我是午后来的，花照样鲜艳，美丽倒是

挺贴切。美丽月见草，细枝粉花，耀着日

影，闪着粉光，一大片的花成了粉红色的锦

缎，在微风中像波浪起伏。细看每一朵花，

似宝石般璀璨迷人。

长在田地里的狗狗秧从叶子到花朵

和美丽月见草都很相似，而名字一个天上，

一个地上，一个是灰姑娘，一个是白雪公

主。特意种在城市里的美丽月见草，供人

们欣赏赞美。而田地里的狗狗秧往往还没

来得及盛开，就遭到了被锄除的命运。

美丽月见草，暮春立夏之交盛开，能

连续开三个月。

立夏之后，农事渐忙，而花事渐落，浓

绿登场。

立夏的农事和花事
◇ 张振营

绿树浓荫夏日长，楼台倒影入池塘。

披着明媚饱满的阳光，踩着匝地的浓荫，

立夏节气来了。

立夏，人们常错误地认为夏天来了。

元人吴澄《月令七十二候集解》解释为“立，

建始也，夏，假也，物至此时，皆假大也。”

立为开始，夏为假，假即大，意思是春

天播种的植物到这时已经长大了。

立夏与二十四节气中的立春、春分、

夏至、立秋、秋分、立冬、冬至即四立、二

分、二至并称“八节”，与此相对应的民俗

节日为上元、清明、立夏、端午、中元、中

秋、冬至、除夕。

南疆日长北国春，蝼蛄聒噪王瓜茵。

新尝九荤十三素，谁家村西不称人。

立夏能与中秋、除夕并列，家家户户

忙着准备九荤十三素，忙着尝新，尝鲜，是

十分隆重的节日。

在中原一带，流传着立夏吃蛋的习

俗，人们常在立夏的前一天用茶叶煮鸡

蛋，到立夏这天吃。人们发现用茶叶煮的

鸡蛋味道要比白水煮蛋好很多，极大地刺

激了人们的食欲，寻常日子里也用茶叶煮

鸡蛋，很快这种方法传遍各地，这便是茶

叶蛋的由来。

“吃了立夏蛋，力气大一万。立夏胸

挂蛋，小人疰夏难。”这些俗语隐隐地透露

出父母渴盼着孩子健康成长，无病无灾的

愿心。

相传瘟神在平时酣睡，只在立夏这天

到人间散布瘟疫，染上病的小孩称为疰

夏。人们纷纷祈祷女娲娘娘保佑自己的

孩子无病无灾。女娲娘娘听到后对瘟神

说，凡是胸前挂着鸡蛋的小孩都是自己的

孩子，不要伤害他们，瘟神答应了。立夏

这天瘟神来到人间发现孩子们胸前都挂

着鸡蛋，灰溜溜地无功而返，人们欣喜若

狂，取下鸡蛋互相磕碰，吃蛋庆祝。自

此，立夏胸前挂蛋、斗蛋、吃蛋的习俗流

传至今。

诸葛亮与刘禅名为君臣实则父子，刘

禅尊称诸葛亮相父，诸葛亮为蜀国鞠躬尽

瘁，死而后已，他最放心不下的是刘禅。

他七擒孟获，孟获心服口服，对诸葛亮言

听计从，诸葛亮临终嘱托孟获每年要来看

望蜀主一次，诸葛亮嘱托之日，正好立夏，

孟获当即去拜阿斗。从此以后，每年立

夏，孟获都依诺来蜀拜望。后来蜀国灭

亡，刘禅成了俘虏，而孟获不忘诸葛亮嘱

托，每年立夏带兵去洛阳看望阿斗，每次

去都要称阿斗的重量，以验证阿斗是否被

晋武帝亏待。他扬言如果亏待阿斗，就要

起兵反晋。

晋武帝为了稳住孟获，就在每年立夏

这天，命御厨用糯米加豌豆赤豆煮成五彩

花饭，用乌桕叶汁液浸泡糯米做成乌米饭

给阿斗吃。阿斗见糯米饭又糯又香，饭量

大增。孟获进城称人，每次都比上年重几

斤。

孟获立夏称人之举，使晋武帝不敢欺

侮刘禅，刘禅虽为阶下囚，日子却过得清

静安乐，老百姓艳羡不已，纷纷效仿。立

夏这天在村头挑起一杆大秤，称人，大家

轮流坐到凳子上面称。唱秤人一面打秤

花，一面讲着吉利话。称老人要说“秤花

八十七，活到九十一。”称姑娘说“一百零

五斤，员外人家找上门。勿肯勿肯偏勿

肯，状元公子有缘分。”称小孩则说“秤花

一打二十三，小官人长大会出山。七品县

官勿犯难，三公九卿也好攀。”

朋友旅居南方，槐花飘香时节，带着

孩子返回家乡小住，约上三五知己，带着

孩子和朋友相聚，大人小孩各得其乐。用

餐时，孩子百般挑食，不肯下咽。朋友提

议玩游戏，把鸡蛋煮熟，每人挑一个，蛋头

碰蛋头，蛋尾碰蛋尾，任意选择，壳碰烂为

输，输了吃掉鸡蛋，完好无损为胜出；蛋头

胜出为大王，蛋尾胜出为二王。孩子们兴

趣盎然，乐此不疲，几轮游戏下来，有的是

大王，有的是二王，平日里难以下咽的鸡

蛋，吃得津津有味。

此刻，我顿

悟，原来这些民

俗 藏 着 父 母 让

孩 子 愉 快 进 食

的良苦用心，缘

于 父 母 简 单 的

爱。

缘于爱的立夏民俗
◇ 汪玉泓

社楼是一个宁静美丽的村庄，坐落在鲁山县下汤镇清

水河岸边，社楼原名舍楼。据说，远古没有名字，也没有楼，

村庄西边是通向宛洛的便道。饥荒纷乱的年代里，常有土

匪恶人出没打劫。为守护家园，村子周围的明山上筑了石

砌的寨墙，又修了一座戍楼，楼上楼下有人站岗放哨。久而

久之，村子里安静了下来。这里常有行人和饥民路过，戍楼

下备有茶水和舍饭，还有简易的小凳子。吃饱了，喝足了，

行人和饥民装满了感激和兴奋，脚底似乎也涨满了前行的

风力。从这条路经过的人越来越多，于是都叫这个地方为

“舍楼”。

年年岁岁行人匆匆。舍楼无私地端出心底的真诚，抚

慰着一颗颗疲惫劳碌的心 ，点燃着一个个行将绝望者的希

望之光。 舍楼的名字在历代人的传颂中进入了中华地名

典籍。舍楼从历史的故事中走来，平平仄仄的书页夹着时

代的浪花，见证着舍楼的繁衍生息。

明山寨遗址至今犹在，寨墙依然耸立。周围的大板栗

林守护着村庄，淳朴的民风是一条千古流淌的河流。人生

代代无穷已，代代香风蕴后人。万事万物都可以变化，但

是，根植在血液里的自然与真情却是亘古不变的。

乘坐着时光的兰舟，行进在历史的大河里，思绪万千，

撩起水的清音，倾听着历史的故事，天光云影，古人今人，一

个个片断勾连起一个个迷离的梦幻，迷茫而又清醒：人生一

世，流水一瞬，一路高歌，一路跌撞。

青山不改，碧水长流。生命短暂，岁月转瞬。高山仰

止，景行行止。人的肉体永远也不可能与天地比寿，但精神

却能与日月齐光。一代代的舍楼人去了又来，来了又去，但

精神的坐标系如青山碧水成为永恒。

社会主义大建设时期，“舍楼”被写成了“社楼”，而今就

这么叫着，无所谓，社楼人不在意，在意的是精神的范畴和

生命的内涵。

社楼像一位满腹经纶的儒雅之士，用纯真的家乡语低

缓地讲述着曾经的故事：稻花香里说丰年，桃花依旧笑春

风，衣冠俭朴古风存，千里鸟啼绿映红。

今年，在一个桃梨新绽，碧玉初妆的日子里，我邂逅了

久违的社楼。张书记和村长的一顿农家盛宴，摆满了春的

景色，春是绝美的味道；满桌子的天然与纯真，满桌子的淳

朴与盛情，全是原生态的，经典的历史的味道。

席间，听了张书记和村长有关社楼的发展蓝图，很是兴

奋，因为建立在淳朴民风和道德层面的建设，是高品位的，

用精神支柱建立起来的新农村必将是真正的美丽乡村。新

一代的村委会成员光明敦厚，竭心尽智，英姿勃发，正带领

全村朝着更加美好的未来进发。

用文化精神做支撑的社楼，把步行的鞋子改成了生命

的船只。如果稍微显摆一点，挥一挥水袖，便可横空出世，

独上兰舟。

有形的村庄，无形的时光。上善若水，是水的智慧。社

楼的水注入了山的生命，山青了；社楼的水注入了人的生

命，人境界更高远了。原生态的热情淳朴，真诚善良像水一

样注入了人的血液，村庄便成了一座丰饶的精神家园，精神

的家园是不朽的经典。

母亲离开我们已经整整两年了。我们经常以不同形式

怀念她，特别珍惜她给我们留下的宝贵遗产。

这遗产既不是房产，也不是金银珠宝，若论价值，却比

这些东西值钱得多。这遗产实际上是她的唠叨。

她的唠叨很有意思，是对你做错了什么事情之后的一

种即席评论，而且极富哲理。

我小时候贪玩，不喜欢上学，父亲就让我两个姑姑用粪

筐把我抬到学校，有一种惩罚和侮辱的味道。母亲则不然，

她会在给我准备一顿好吃的饭菜的时候，和我细声细语地

说：“儿啊，人从书里乖。不读书，就穿草鞋，读书了就可穿

皮鞋，你不喜欢穿皮鞋吗？”我很诧异，母亲是个文盲，连自

己的名字都不会写，怎么说的话这么高深？在我们天门方

言里面，乖是不淘气、驯服的意思，比如说好乖啊、乖宝宝之

类，也有机灵、聪明的意思，比如说卖乖、讨巧。小孩子都愿

意当乖宝宝，愿意聪明机灵，所以母亲的话对我产生了极大

的影响，我居然从此发奋读书，而且一发不可收拾，从村里

考到县里再考到省里，从硕士读到博士。现在想来，都是母

亲那句“人从书里乖”造就的。说来也巧，我和弟弟妹妹的

孩子们都喜欢读书，也应该间接得益于母亲的教诲。

我年纪稍微大一点的时候，和弟弟妹妹一起帮母亲下

地干活。父亲是村干部，一般是指挥生产，母亲是农民，没

日没夜忙碌在田间地头，即使年纪大了，也仍然自己种自己

的口粮田。我们年轻，做事浮躁。记得有次帮母亲在地里

摘棉花，我们为了快点摘完，稀里糊涂地东摘一朵西摘一

朵，母亲却一株棉花一株棉花地摘，摘得很干净。她看到我

们撒腿离开的样子，喊住我们说没有摘干净，得重新回来

摘。我们十分不情愿返工，母亲说：“不怕慢，只怕站。”我们

只好慢慢地摘干净。现在想来，母亲大概是想借这个俗话

磨练我们的性子，让我们懂得踏实做事的道理。这个镜头

永远定格在我的脑海里，让我养成了再急再忙也必须静下

心来踏实做事的习惯，也让我明白了一个道理：只要努力前

行，再慢也会到达胜利的彼岸。

小时候，我们都喜欢嬉戏打闹，尤其是当表弟表妹来家

做客时，我们就不愿早起，在床上你挠我胳肢窝儿，我推搡

你脑袋。有一次，闹着推着，我表弟突然被我们推倒床下，

摔得鼻青脸肿。我们一下子傻了，母亲走上前来，赶快给表

弟敷上热毛巾，然后批评我们说：“穷人作欢，必有大难。再

闹就会出大事的。”我们赶忙停止嬉闹，乖乖地去看书学习

了。现在想来，十分佩服母亲的高明。她是想告诉我们什

么呢？告诉我们不要得意忘形，祸福总是相互转换的，生活

中要保持一点警惕性，要想到可能出现的灾难景象，所谓祸

福相依吧。

母亲的遗产很多很多，我一下子也很难写全，有些已经

渗透到我们的血液里面，有些也许我们还没有完全领会其

精神实质。我时常想，作为文盲的母亲，她的这些宝贵的文

化遗产究竟是怎么来的呢？也许是外祖父外祖母教给小时

候的母亲的，又或许是母亲博闻强记，从她邻居爷爷奶奶叔

叔阿姨那里听来的，不管怎样，这些遗产传到了我们这一

辈，我们也要传给下一辈。

那个阳光明媚的周末上午，我和妻子回

老家探望父母。车子刚进村，我就远远看到

母亲在她的小菜园里忙活着。

“妈，你在干啥？”我赶紧下车和母亲打

着招呼，“天旱了，给蒜苗浇浇水。”母亲一边

应着腔，一边拿着水管往菜地里浇水。两畦

发黄的蒜苗久旱逢甘霖，瞬间支楞起来了。

旁边的一小块地也已经平整好，母亲说，过

几天准备种上。

母亲是个闲不住的人，这几块小菜地都

是我们不让她种地后她自己开垦出来的。

“赖好种点菜都够你大俺俩吃了。”按母亲的

话说，“闲着也难受，种点菜偶尔干点活，权

当锻炼身体了，反正也累不着。”而我们做儿

女的是怕她累着啊！毕竟母亲快八十岁的

人了。

母亲是个苦命人，她 10 多岁就没了父

亲，和姥姥相依为命，过早地挑起了家庭的

重担。嫁到我们司家后，由于父亲是村里的

赤脚医生，整天忙于行医看病，地里活儿干

得少。勤劳贤惠的母亲除了生儿育女外，地

里的农活，家里的杂务，里里外外一把手，几

十年任劳任怨。记得母亲 40来岁时双腿小

腿肚上就筋脉淤积，经常吃药打针。那都是

她过度劳累而落下的病根啊！

后来，我们兄妹四个相继结婚成家，离

开父母，离开家乡，到了不同的城市工作和

生活。父亲和母亲坚持生活在农村老家，种

着几亩薄田，守着几间老屋，过着清贫寡淡

的日子。中间我们也曾多次请二老到城里

来住，而每次都住不了几天，就开始吵着不

习惯要回去了。我在部队近 30年，父母来队

小住的次数却屈指可数。

前些年，看到父母年事渐高，我们兄妹

几个一再要求他们不要再种地了，父母这才

把岗上和坡里的两块地租给了别人，但仍旧

保留着南地那块地，说什么离家近，现在都是

懒人庄稼，收收种种全机械化，也不费啥人力，

每年能收一季麦、种一季秋，保证有口粮吃。

就这样又熬了几年，父母实在顶不住我们的再

三劝阻，才勉强把最后那块地也租了出去。

庄稼人对土地似乎都有一种特殊的感

情，一旦离开了种地，好像丢了魂一样。这

不，没有正式的大块地种了，母亲干脆寻思

着在家里的房前屋后开起荒来。不到半年，

从北院到南院的路边、房头，竟见缝插针般

地开辟出了四五块“巴掌地”。

这些“巴掌地”原来不是瓦砾遍地，便是

树根盘错，可以说每块地都是母亲一锄一锹

辛苦拾掇出来的。拔草、施肥、浇水、松土，母

亲总是那样勤勤恳恳，乐此不疲。春天，小菜

园里长着蒜苗、菠菜、芫荽、小葱等；夏天种的

菜品最丰富，像辣椒、茄子、西红柿、豆角、倭

瓜啦，应有尽有；秋天则有白菜、萝卜、花生等

等；到了冬天，母亲则种上一些耐寒越冬的蔬

菜。反正无论春夏秋冬“巴掌地”里都种着应

季菜，我是没见地闲着的时候。

如今每次回老家，到母亲的小菜园去转

转看看，似乎也成了我的一种习惯。观察一

下菜的长势，蹲下来拔几棵草，逮几条虫，或

者顺手摘根鲜嫩带刺的黄瓜，找个自然长红

的西红柿……现摘现吃，品味自然，谁说不

是一种乐趣呢。

人勤地不懒，再加上母亲种地有经验，

小菜园里的菜总是长势喜人。母亲打小最

疼我，她知道我爱吃甜瓜、豆角、花生等，每

到收获季节，她就摘好了用袋子装着给我存

在冰箱里，等我回家时再拿出来吃或者让我

带走。我们姊妹几个每次回家临走时，母亲

总要准备几兜子她小菜园里种的菜给我们

带走，美其名曰“司村土特产”。回到家中，

连着吃上几顿，既是美味，又是乡愁。

2020年春季，一场突发脑溢血把父亲一

下子推到了死亡边缘。后经近半年的全力

救治，父亲才逐渐苏醒过来，但瘫痪在床，生

活不能自理。病情稳定后出院回家，母亲一

个人承担起了照料父亲的重任，每天端吃端

喝，擦屎接尿，起床上床。近两年下来，原本

被病魔折腾得骨瘦如柴的父亲慢慢胖了，而

母亲却明显瘦了、老了，腰弯得更厉害了，头

发几乎全白了，所幸的是身体还算硬朗。尽

管每天侍候父亲很忙，很辛苦，母亲依然忙

里偷闲把那几块小菜地打理得井井有条。

我知道，小菜园已经成了母亲的一种寄

托。或许只有通过种植，她才能找到耕耘体

验和劳动乐趣，才能体会到庄稼人那种终极

的获得感。

母亲的小菜园
◇ 司伟宽

经典社楼
◇鲁厚之

母亲的遗产
◇ 刘立成

270.酒醉酿祸

乾隆时代，清朝著名经史学

家王鸣盛（别号西庄，上海嘉定

人）官至内阁学士兼礼部侍郎，因

母亲病故辞官退居苏州，专心著

书。有一天，当地一无赖借酒在

王宅门前骂街。门卫不能忍，王

鸣盛力止之，劝其勿生事。次日，

这个无赖酒醒，其母带着他到王

宅请罪。王先生淡然曰：“昨汝酒

醉，我却不怪；但以后醉了，若骂

他人，必将惹祸。”无赖惶恐而归，

戒酒终身。

271.马虎御史

明朝宣德年间，御史谢瑶上

疏明宣宗推荐人才。奏折送至朝

廷，谢瑶突然发现自己把推荐对

象的姓写错了，赶紧上疏改正。

明宣宗朱瞻基就此事批示给中组

部（吏部）曰：“古人给皇上写奏折

都心存敬畏。这个谢瑶连人家姓

啥都弄不清楚，却口口声声说要

荐贤，轻率如此，岂称御史之职？”

遂将谢瑶贬至边疆下基层去了。

（老白）


