

节气里的鹰城

惊蛰：一个惊天动地的节气

袁占才

二十四节气里，论气场，首推惊蛰。那声势，似判官断案，一声令喝，惊堂木急落，蛰虫们大惊，六魂回归，七窍通达。

都得乖乖醒来。

我这么说，人会笑话我武断：哪个节气，不都挤着身，赶着趟，在招摇，在警示，给人以气韵？！的确，它们都在触摸自然的律动，个个活色生香，诚谓自然界的朋友，天地间的宠儿，缺一不可。唤之亲切，如唤乳名。只是，感受不同，感情不一，各有偏爱：有的盼芒种，想着芒种一来，新麦变黄，丰收在望；有的想大雪，以为雪节一到，山河披新，一片洁白；有人喜立春，以为翻过立春，风刀钝了，冰骨软了，草木要柔，春就到了。然而，说起来，立春，对于春天来说，不过是一道岭；是序曲，是扉页；是乍暖还寒难将息，是草色遥看近却无。斯时，寒冷依然主导着天地，春，还是一种意念，气息尚弱。白居易有诗：“震蛰虫蛇出，惊枯草木开。”苏辙有诗：“新春雨惊蛰，草木犹未知。”惊蛰前，连草木自己，还套着壳，未察觉春来了呢。

真正吹响催春战鼓，奏响春之主乐章的，是惊蛰。

惊蛰，起先叫“启蛰”。汉景帝叫刘启，为避其名讳，把“启蛰”改作“惊蛰”。过了景帝，不再讳了，回归“启蛰”，倒不习惯了。那就还用“惊蛰”吧。一直用到现在。我觉得，“启”改“惊”，妙极了。改的人定然是推来敲去，深思熟虑后，才定夺的。启，乃启

示、启动、启开，似偷偷发起，秘密行动，“悄悄地进村，打枪的不要”。是春心太软，不便强制？不忍惊扰？岂非怨春缺威仪、少威慑？按说，万物蛰伏着，这惊堂木一拍，听不听得，醒不醒得来，没人深究。而改作“惊”，意境大不同了，变被动为主动，变无声为有声，变秘密为公开。大张旗鼓，立场鲜明。一字之差，我们是否分明感受到，春天，浩浩荡荡，排山倒海，势不可当地到来？！

作为春天，要的就是对自然的震慑。就是一种气场，一种征服。面对无数的懒虫，它就是千方百计，要惊醒你，叫醒你，吵醒你，闹醒你；让你惊讶，让你惊醒，让你惊叹。

让你感受时光宝贵，让你不能置身事外。

看元代《月令七十二候集解》所记：“万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而出走矣。”更能体会“惊”字之妙。漫长的严冬，虫物隐于洞穴，伏在田内，藏进土中，昏死一般，不饮不食，不排不泄，蛰卧不动。它就单等惊蛰时，一声春雷炸响，好把自己惊醒。惊蛰一节，给人的惊悚，不是和颜悦色，轻轻地拍打你，温柔地召唤你，而是咄咄逼人，声色俱厉。不管这一天雷鼓响与不响，它都要升堂发令，惊堂木猛震，天崩地裂一般，把你从顽顽中震醒，让你惊而出走。

惊蛰当天，不一定打雷，即便打，蛇鼠蝎也不见得听到。虫儿之醒，靠的是自身对温度的敏感，像人蒙被睡觉，捂得燥热难耐，当然要掀开被

子，探出身子一样。

惊蛰一节，时在正二月间，今年为二月初三。斯时，天气有变，定然响雷。民谚“二月二，龙抬头”，“二月雷响，麦堆必长”，预示又是一个好年景。那春雷，靠的是地气萌动，温度猛升，半空里，暖冷相逢，狭路对峙，一边出击，一边顽抗，激烈碰撞之下，引爆万钧雷霆。我国南疆北海，千山万水，春雷始鸣，早晚不一。中原豫地，九州之中，正处南北气候界岭，初雷恰在惊蛰时段。千百年，听雷听得久了，智慧升华，民众总结说：“惊蛰节到闻雷响，震醒蛰伏越冬虫”“惊蛰有雨并闪电，麦积声中如土堆”“一声霹雳醒蛇虫，人间万物都震惊”，尽道惊蛰“惊”的内涵。而“惊蛰地气通，春耕莫放松”“惊蛰不耙地，蒸馍跑了气”“一雷惊蛰始，耕种从此起”“惊蛰节，地不歇”，又闹惊蛰节气于农事的重要。

这真是一个霸气的节气。

二十四个节气均为名词，但我以为，它创造的意境，有气韵，有场景，虽为名词，却动感十足。它们明镜似的，悬于农时，耀入心中，即便身在城市，日不下楼，也都惦着，念着。这些节气，8个记寒暑；5个映温度；7个说降水，唯惊蛰、清明、小满、芒种4个，表物候和农事，尤以惊蛰含义最深，最广；它惊走了冬天，惊醒了万物，惊得虫声新透，惊得沾衣欲湿，惊得江水如蓝，惊得红杏出墙，惊得芳华自落，惊得春光灿烂。惊得人心舒畅，筋骨生力，干劲十足。

壮举惊天动地。

又是一年惊蛰时

游小勇

这几日气温持续回升，恰逢双休日，趁着风和日丽，陪先生回了一趟乡下老家。行走在田间地头，我惊喜地发现，前些天还匍匐在地上的麦苗已齐刷刷地挺直了身子，精神抖擞起来了，在春日暖阳下泛着油绿的光。

“当真是节气到了啊，惊蛰一到，麦苗就应景似的起身了！”望着绿油油的麦田，先生喃喃自语。是啊，转眼间，又是一年惊蛰时！

元代吴澄《月令七十二候集解》中说：“二月节，万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而出走矣。”意思是说，春天到了，春雷一响，沉眠在土里的虫子都醒了过来。“惊蛰”因此而得名。事实上，昆虫是听不到雷声的，大地回春、天气变暖才是使它们结束冬眠“惊而出走”的原因。

惊蛰是一个充满动感的节气。

惊蛰至，一声清脆的响雷，唤醒了万千沉睡的生灵，一个活泼的春天便款款向我们走来。惊蛰时节，是全年气温回升最快的节气，但因为冷暖气流交替，天气不稳定，气温波动大，正所谓“二月莫把棉衣撤，三月还下桃花雪。”尽管如此，春天的脚步是挡不住的。当新春的第一声雷划破苍穹，游荡于旷野中的那一阵阵季风便日渐和畅起来，春雨阵阵，微雨裹挟，土地变得松软，树木抽枝发芽，蛰伏了一冬的生灵蠢蠢欲动，“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”。惊蛰，好似一个万物复苏的动员令，处处春气萌动，生机勃勃，春天的序幕也由此拉开。

惊蛰是一个多彩的节气。伴随着阵阵春雷，经历了早春的懵懂，春意也渐渐浓了起来。惊蛰分为三候：

“一候桃始华；二候仓庚（黄鹂）鸣；三候鹰化为鸠。”此时已进入仲春，红入桃花嫩，青归柳叶新。惊蛰时节的春意比初春时更为浓郁起来，春的帷幕正徐徐拉开，一切都是那样的清新自然。赏春品春正是“花未全开月未圆”的最佳时机。田野里，小麦正在拔节，油菜花即将开花；村道旁，不知名的小花已然星星点点迎风绽放，构成了多姿多彩绚丽缤纷的春之画卷。“轻雷隐隐初惊蛰。初惊蛰。鸛鸣鸣怒，绿杨风急。玉炉烟重香罗湿。拂墙浓杏燕支湿。”在南宋诗人范成大的笔下，惊蛰时节，雷声隐隐，绿杨随风，浓杏拂墙，燕支重色，处处呈现出明艳生动的春日景色。

惊蛰更是一个开始忙碌的节气。春雷隆隆，惊醒的不仅仅是地里的虫子。依农时而论，惊蛰也标志着

惊蛰时节好春光

孙红梅

然的窃窃私语更让人心旷神怡。

惊蛰，也称“启蛰”，是二十四节气中的第3个节气，汉景帝的讳为“启”，为了避讳而将“启”改为了意思相近的“惊”字。这时天气转暖，渐有春雷，动物入冬藏伏土中，不饮不食，称为“蛰”，而“惊蛰”即上天以打雷惊醒蛰居动物的日子。

“微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起”。排列整齐的蔬菜大棚里，去年的蔬菜早已售罄，菜农开始往田里加农家粪、撒化肥，用小型的犁地机深翻土地，防止水分流失，抗旱保墒，为再次种植蔬菜做准备。“惊蛰不耙地，好比蒸馍走了气”。土地板结不松散，长势就会受影响。

在我的记忆中，父亲教书，母亲侍弄她的几分地。惊蛰时节，用锄头把地翻好，耙子搂平，然后撒上番茄、

辣椒、茄瓜等蔬菜种子，细细地把每个土坷垃敲碎，对于地下潜伏的害虫，用锄头一刨一个准，让我叹为观止。怪不得母亲每年惊蛰这天都要煮梨水喝，是要虫害远离庄稼，祈愿一年有个好收成。

种菜从下种到成长是个细活活儿，过程烦琐冗长，不能缺水、不能生虫，还要适时施肥。用竹子或细树枝撑成拱形，盖土薄膜，等着发芽、长大，然后移栽、掐剪、搭架。种土豆要先拉好线，确定株距、行距，放进土豆种，铺上地膜。等土豆发芽后，还要挑沟，封土起垄。母亲种菜是一把好手，整个生产队里数她菜种得好，番茄梨个大，韭菜晶莹、茄子鲜嫩。蔬菜上市时，一到晚上我们就要拾掇蔬菜，弄干净扎成捆，第二天父亲早早起来把菜带到集市上，

惊蛰之雷，凌空，总是先从头顶炸响，再车轮一样，滚向远方，吓得稚儿哇哇大哭。母亲不识字，记得小时，每旋初雷，我就躲进母怀，不敢一动。母亲轻轻拍着我，就说：“别怕，别怕，没事儿呢”，然后，像喃喃自语，又似说给我听：“雷一响，虫子慌”“雷一炸，虫害怕”“雷一闪，虫睁眼”“雷雷吼，一地牛”“雷抬头，满缸流”。这些歌谣，后两句我不懂，前几句，我却明白，虫子怕打雷。现在想来，母亲虽没一处提惊蛰，然句句说的是惊蛰啊！

惊蛰前后，晴空暖日，父亲开始犁地，常嘱我跟了捡虫，捡回家喂鸡。到地里，看碗大的土坷垃，犁一碰，酥离离，便细碎了。空旷的田间，喜鹊、麻雀成群飞落，一边觅食，一边嬉戏，活泼泼，叫得脆，唱得欢，和声部，不停歇，牛和人近了，飞起，又落到不远处，故意逗你玩呢。犁铧翻出新土，日头朗朗，黑明耀耀。犁沟里外，地老虎、蚜虫、蛴螬、天牛、蚯蚓等，有的在蠕蠕，有的在痉挛，有的在蠕动。我捡拾的，以蛴螬居多，半天能拾两三碗。蚯蚓也不少，但我是舍不得拾走的，父亲说，蚯蚓吃土拱地，是益虫。

我一生庸碌，时也？运也？看历史上成大器者，遭难时，刑削也好，受胯下辱也罢，就蛰伏起来，卧薪尝胆，待时机到了，再出山。想来，这时机，就是“惊蛰”。

只有惊蛰，才能惊天动地，惊醒万物，惊醒有想法的人。醒来，可跳，可舞，可唱也。

一本充满淡淡忧伤的好书

曲令敏

周国平妻子郭红的散文集《长岛小记》，2021年11月由北京十月文艺出版社出版，一见面市，便高居畅销书榜首，同年12月第2次印刷。我为郭红感到欣慰。

这是一本举重若轻、充满着淡淡忧伤的书，是心灵的低语。

周国平一家，因疫情被困长岛半年多，幸得家人相伴，还有大海、森林、花草和小动物。郭红，这个一直在结结实实的日子里奔跑的人，被动地享有了一段日子的缝隙与内心的闲适，返璞归真，才情与思想齐涌，直抵生活本相，成就了这本22万多字的散文集。

只有了解这个女子是如何带领一长串日子负重前行，从学霸博士掉进柴米油盐的凡常，相夫教子，一点一点带大一双儿女，同时在学海与商海里弄潮冲浪，白手起家，一步一个脚印，走出了一条成功之路，才能真正读懂这本书。对生活水滴石穿的体悟，是这些看似轻灵的文字下面的庞大根系。

《不能打败时间，就只能打败遗忘》《自在就是不好过这个世界》《爱是烦恼中相互确认》《享受人生的时候不要感到内疚》《真正见过世界的人会保持谦卑》《安于寂寞才能发现一个世界》……

看标题，你就知道，这本书是作者对生活的提炼与总结，充满智慧和哲理。因为人性而普通，而渗入人心。正如郭红在书中所述：“……什么也不想，我是在走了这么远的路，读了那么多年的书，一点一点带两个孩子，认认真真地生活多年，被柴米油盐的日子淘弄得心力交瘁之后，又碰巧遇到这么个无法回国的情况，才突然实现了的事情。一切都悬搁起来，暂时看不到答案。但我知道，这是一个多么大的奖励，以前所有的劳作终于呈现出了意义。”

书中呈现的，就是坐在山巅回望来路的奖励，是这个久经淬炼的生命的意义。

《长岛小记》，文字从作者心灵深处自然而然流淌出来，所以自成气象。对于眼下散文的同质内卷，既无真心也无真意的媚言谀语，郭红的书是很好的警示与参照。

我忍不住做一句子党，选一些我喜欢的句子与大家共享。

关于大自然：

“一棵美丽的大树可是时间的礼物。”

“如果你有慧根，那么每棵树都是你的菩提；如果你有慧眼，那么最平淡的日常都将惊心动魄！”

“因为大自然里，与生命有关的许多事情仍然像亘古以来那样静静

地发生着，那么希望从来都在。”

关于一日三餐：

“最日常的做饭，其实也是一场精神的活动，更是心情和情感的具象体现。”

“做饭不是一项卑微、机械的工作，而是一件未经充分赞美的，对于生命来说最重大的事情。”

关于生活：

“真正的生活从来、永远都不会是一首诗，最多有一些瞬间有点像罢了。”

“我想，对于在柴米油盐中操劳一生的人，美大概是能得到的一种看似短暂实则终极的抚慰吧。”

“你的人生不是别人的盛宴，倾尽全力，每个人生命的酒杯里都应该有独属于自己的佳酿。”

关于家庭：

“我一直很害怕那种非常紧密的家庭关系，每个人的一切都尽在另一个人的掌握之中，孩子都在父母的掌握之中。这样的控制，其实对双方都是一种约束和伤害。”

“任何一个家庭，在这一世的遇合，都是无比珍贵的因缘。如果你不在乎，它就会散掉，但无论你怎么不舍，最后还是会被散掉。……只有珍惜它，它才会向你显露那稍纵即逝的善、美与深长的意味，才能让你体会到‘人间值得’。”

书中看似寻常却含蕴很深的句子，比比皆是。

《长岛小记》之所以引人入胜，让人欲罢不能，最重要的是因为它真，且诚，且美，沉静内敛而富有张力。

在雨棚下筑巢孵蛋的鸟儿，笨拙的兔子一家，黑眼圈会爬树、能翻地的浣熊，胖胖的猫，可爱的小松鼠，还有把天籁般的鸣叫灌满人耳的虫子……这些生灵来到后院的草坪上，来到门前的树上，和主人一起度过时光。鲜活生动的细节构成了带着阳光和树影的日常画面，一一呈现在读者面前。日子是流动的，动植物们的故事也是流动的，缓慢而清澈，让人期待，让人操心，反倒忘了这一切都是借助文字呈现的……

郭红与万类心心相通，满怀深情和喜悦，一点一滴透出众多生命的信息，她闲闲道来的散文是有情节的，让我想到普里什文，想到多丽丝·莱辛，想到东山魁夷……

在这本书里，周国平只是以家人的身份偶尔出现，就像赫赫有名的长岛，从地理地貌到人文坐标，再到社会形态，郭红也只是闲闲几笔带过。不借助外力，只凭内心的思索与探寻，让心灵地图徐徐展开，这是《长岛小记》的一大特色。

坦白地说，《长岛小记》让人拿起来就想一口气儿看完的原因，不是众多名家的推荐，这推荐在我眼里有点多余。周国平夫妇的用品与文品都贵在诚朴，贵在骨子里的良善。坐言起行，表里如一，当今文坛，能有几个人如他们一般经得起近距离特写？

“无论是真正的人世旷达，还是真正出世的解脱，都需要有大智慧做背景吧？”

“那些生命力强悍的人，无法克制地要向整个世界倾泻活力。别人眼中平庸的生活，他们都能折腾得风生水起。”

郭红的话，像耳语，却振聋发聩。

在漫长的岁月里，我们被生活百味不停地调拌，有的人因保持生命的原汁原味，在起伏冲荡中越来越强韧，越来越鲜活。有的人几个回合下来就丢失了本性，干了、枯了、朽了、不堪入目了。而郭红，就是那个一直葆有原汁原味的人，追赶着机遇和创意不断刷新自己，越活越有能量，越活越有味道。

读《长岛小记》，我百孔千疮的心灵得到了滋养和抚慰。谢谢你，郭红。

“杏花村酒寄千程，佳果满前莫问名。惊蛰未闻雷出地，丰收有望看春耕”。惊蛰过后，春暖花开，草长莺飞，又是一年好春光。

母亲去换些油盐钱，我也能跟着蹭些零花钱。

家里的生活因为母亲的勤劳能干，善于持家而过得平静充实，有滋有味。虽然不富裕却衣食无忧。而如今父母老了，还是闲不住，依然喜欢种些时令小菜。风华是一指流沙，苍老是一段年华。在平凡的日子里淡然地活着，谁说不是幸福呢？

农村的日子简简单单，朴实无华，白开水一样的清亮，却有绵长悠远的味道。日出而作日落而息，在一年四季二十四节气里，种植着快乐，收获着温暖。老年人聚集在一起，唠唠嗑，散散步，在广阔天地里自由自在，看云卷云舒花开花落，挺好的。

“杏花村酒寄千程，佳果满前莫问名。惊蛰未闻雷出地，丰收有望看春耕”。惊蛰过后，春暖花开，草长莺飞，又是一年好春光。

