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必胜的力量

奔跑在疫情里的小红车 ● 马素钦

2021 年入冬，一度隐匿的新冠肺炎疫

情又上蹿下跳，影响华夏大地。忽而江南，

忽而塞北，忽而西疆，忽而东陲，像被一只

无形的手操控着，疫情让人们无法预测，防

不胜防。为阻断“人传人”的疫情蔓延，不

出门、不添乱，就是一个普通百姓最好的防

疫答卷。所以宅在家里安静地读书，便成

了我业余生活的主旋律。

宅在家里的我，省却了迎来送往的繁

文缛节，心情格外放松。每天做完家务后，

泡上一壶热茶，静静地品读古典诗词，在寒

冬里放心灵去踏青，是一天中最惬意的时

光。翻开《诗经》，“关关雎鸠，在河之洲”，

刹那间，那由四字组合而成的中国文化的

方阵，便穿越三千年的晓露晨霜，铿锵而

来。我读到的不仅仅是纸上枯坐的文字，

更是一曲曲动人的情歌，一个个凄美的故

事。此刻，心灵仿佛穿越了悠长的时空隧

道，再次回到“蒹葭苍苍”的远古田园。

从《诗经》到唐诗宋词，细细品读我国

古典诗赋的真正况味，用心揣摩唐诗宋词

的意境意象，便如同走进一幅动静结合的

音画长卷——暮霭沉沉里，飘荡着山峦的

紫烟，长河的飞瀑；丽日清风下，悠然着

南山的羊群，东篱的野菊；极目长天，是

秋日南飞的雁阵；凝神谛听，有游子归乡

的牧笛……中华的诗赋，给我疲惫的心保

留了一片栖息的乐土，帮我营造出一方绿

草如茵的心灵家园。

平时爱好散文，更喜欢阅读大师的文

字。去年，身边熟悉的一位老师向我推荐

读《鲁迅全集》，他说在当下的中国社会，

“最是鲁迅应该读”。因为忙碌懒散，一直

没有付诸行动。这次宅家读书，正好找来

一睹为快。果然，读过鲁迅先生的更多作

品后，之前我心目中那个金刚怒目版的先

生，逐渐在他文字中改变了模样，血肉变得

愈加丰满起来。

在《朝花夕拾》中，我深切地感受到，他

身上并不单单是横眉冷对的激愤，冷眼旁观

的悲悯，和不读中国书的偏激。作为一代文

豪，他的身上，充满着更多的人情味儿。

读他在《两地书》中的窃窃私语，矜持

中泄露出甜蜜，完全是一个沉醉在爱河里

的浪漫诗人。默默地感受和亲近先生的文

字，与他对话，你会发现他的美，他灵魂的

高扬，他处世的悲悯，他的人间情怀。他嬉

笑怒骂的背后，是一个伟大作家对其深爱

的民族“哀其不幸怒其不争”的深深隐痛。

这些天因为读书，可以说收获颇丰，四

季景物在我心中，都成了一幅永不褪色的

画卷——“冬天旷野上的落雪，宁静优雅地

飘坠；春天烂漫的野花，点染沟畔溪流；天

上白云无言，却悠然心会；露珠悄悄滑落，

在荷之上在芝草间，寂静暗香悠远……”这

些于无声处渐渐沉积的隽永画面，便是读

书给我带来的至美心境。

平日里读书，最喜欢的几本，大都来自

古老雅洁的文字，来自源远流长的汉语，它

们几乎与现实的浮华和喧嚣，永远隔着深

深的沟壑。这些日子时间充裕，清静优雅，

正好可以沉下心来重温那些平和厚重的经

典之作。读南怀瑾大师解读的《庄子》，感

受古代哲人的浩瀚智慧，轻松愉悦之际享

受逍遥，让我在熙攘的尘世中保持心灵的

澄澈；读《黄帝内经》，让我了解我们祖先

的过人智慧，惊叹我国古代中医文化的深

邃奥妙；读《曾国藩家书》，让我能够多角度

感受晚清“第一名臣”的学识造诣和道德修

养。

宅家战“疫”的冬日，这个尽情阅读的

季节，如久旱逢甘露，如饥渴遇盛宴。窗外，

静悄悄的大街上，党员干部在顶风冒雪四处

奔走，环卫工人在暮色苍茫中勤奋打扫，快

递小哥在刺骨寒风里忙碌奔波，随处可见的

执勤点彻夜灯火通明……室内，我执卷静对

一窗雪，在惬意地享受生活。此刻，心中暖

意升腾，被无数人盛赞的网络热句又在不经

意间袭上心来，“哪有什么岁月静好！不过

是有人在替我们负重前行……”

我仿佛听到了雪落的声音，她与孩子

们 天 籁 般 的 读 书 声 一 起 钻 进 了 我 的 耳

鼓。震动、传递、渗透，初始杂乱无章，很

快有了韵律，那潜伏的感情和思想，或被

激活，或挣脱而出，鼓舞我对美的追求。

雪落瓦沟的声音特别曼妙，鲁山三十

五中下雪了！

鲁山三十五中，听着学校的名字，你很

蒙，可能感知不到她准确的位置。如果说

鲁山县中汤中学，或许你会立马感到温

暖，一种美妙的情愫洇染每一个毛孔，通

体舒泰。是的，她很美丽，她是鲁山水袖

上的一抹轻纱，缥缈灵动，配合着鲁山舞

动的步伐，浪漫而和谐。

下晚自习的铃声似乎有些沉闷，因为

落雪的缘故，钟声好像冷兵器的撞击，有

了厚重激越的感觉。学生们并不关注这

些，他们像出笼的神兽，在铺满雪花的操

场上撒欢。

子夜未央，会议室灯火通明，校长通知

了紧急会议。似乎嗅到了异样的气息，这

气息似曾相识，这形势何其相似，一切与

雪落无关。梅花吐蕊时，那个狡猾的“花

冠”换了一身行头，改了一个名字，摇身变

成“德尔塔”偷袭了西安和郑州，也打乱了

我们正常的生活秩序。

我也算是征战的老兵，口罩是我们的

武器，防护是最基本的战术，教导学生科

学预防，家长行程及时报备，班主任的工

作似乎更加烦琐。

春节的气氛有些浓了，寂寞狭窄的街

道不知从何时开始忙碌起来，外出务工或

做生意的老乡从不同的城市返回，他们的

第一站便是学校，这给防疫带来了很大的

压力。门卫和家长似乎总有扯不清的矛

盾，校长在大门口苦口婆心地宣传劝导。

班主任的家长群更是铃声不断，跟踪家长

行程，家校及时沟通。夜深人静时，领导

组的同志开始对学校的角角落落清理消

毒。他们的工作很平凡，但态度认真，这

认真的态度自始至终，仿佛在洗白一个季

节的颜色，迎接春暖花开。

元旦后的一周，似乎捋顺了工作，一切

平稳，但老师们紧绷的神经并没有放松，注

射加强针，每天量体温，关注每一个孩子的

身体状态和思想动向，考试在即，任何的疏

忽大意都会带来不可估量的后果。

校门外 311 国道的车辆好像比往常少

了，原来焦躁的车水马龙宛若休止符戛然

而止。校委会一天召开了三次会议，传达

上级精神，中小学校分批次提前放假，美

丽的校园又一次按下了暂停键。

我把孩子们送出校园，交给家长。那

些家长大多是曾经的学生，我承认自己絮

叨了，有嘱托不完的事情，眼睛里分明有

晶莹的东西，一声“再见”道出了万千的不

舍。我和我的孩子们开始线上上课，奇妙的

电波，魔幻的荧屏，我们又“见屏如面”。停

课并没有停工作，每个老师都在自己的阵地

上坚守着，疫情防控远比日常教学任务艰

巨。学校给教职工发放了口罩、免洗护手

液、手套等防疫物品，党员带头，精细分工、

压实责任，打出一系列防疫“组合拳”。

冬已深沉，雾霾在湿冷的空气中下沉，

吞噬了天空中的最后一抹淡云，然后把四

周的建筑物揣进了她的怀中。霓虹闪烁

的街面清寂安宁。弟妹打电话让我回家

一趟，说弟弟已经三天三夜没回家了，从

村委会到卡点到镇政府，再到入户排查，

弟弟忙得饭也顾不上吃，弟妹担心他做过

手术的心脏承受不了。村口的执勤卡点

鲜艳的党旗在夜色中猎猎飞扬，帐篷内燃

烧着一盆柴火，这种原生态的取暖方式，

烘托了卡点里火热的气氛。作为农村基

层党员干部，弟弟说不能临阵脱逃。老家

很小，但它辐射全国各地，每个村、组、家

庭就是一个堡垒，“外防输入，内防扩散”，

守住自己的阵地，就守住了国家，他们的

党性、责任一样崇高。以一个共产党员的

名义，我只能祝福安好。

这是一场没有硝烟的战争，投入战斗

的是那些救死扶伤的白衣战士，被人们亲

切地称为“大白”，那场没有新娘的婚礼刷

屏了，新娘王津工作的辖区内出现了新冠

肺炎确诊病例，需要紧急开展核酸检测等

工作，她缺席了婚礼。她告诉爱人：“疫情

就是命令，我的工作就是要和它做斗争，

这是我的使命。”多么朴实的语言，没有矫

情，也没有壮语，他们以医者仁心，以精益

求精，以赤子情怀，以道义担当，诠释了共

克时艰的内涵。每一轮的核酸检测，每一

个病人的近距离护理都会带来巨大的风

险。他们用无畏无惧筑起了一道阻碍病

毒的铁壁，用血肉之躯为身后的亲人筑起

了防护的堡垒。

“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”，

疫霾笼罩了西安、郑州、禹州、安阳等美丽

的城市，医生、志愿者和当地人民一起筑起

了抗疫的屏障。疫情是天空出现的云翳，

病毒是潘多拉盒子里飞出的幽魂，它们见

不得光明，每一个逆行的身影都是光和热

的组合。当这些城市经历了火光的历练，

穿过了一段黑暗的隧道后，就会升华一股

超凡脱俗的气质，宁静、纯洁、轻盈、明丽，

热情地迎接八方来客。

“此生无悔入华夏，来世还在中华家，

如果奇迹有颜色，那么一定是中国红……”

歌声穿透夜色，奔腾不息。

青山一道 ● 杨娥

执卷静对一窗雪 ● 焦玉莹

黑夜的围墙

无论多高多长

也遮挡不住明天的太阳

寒冬的雪霜

无论多么冰冷刺骨

也阻挡不住春天来临的脚步

肆虐的新冠病毒

无论多么骇人嚣张

也难不倒伟大的中国共产党

在抗疫的前沿阵地

一面面迎风飘扬的鲜艳党旗

是战胜疫情的希望

一幕幕感动的场面

一个个不知疲倦的身影

军人绿、天使白

公安蓝、志愿红

绚丽多姿的色彩

带来温暖安抚

让老百姓不再恐慌

疫情不可怕

我们有众志成城的精神力量

听党指挥，树立榜样

积极配合，科学防控

扫除阴霾，山河无恙

必定迎来人民的吉祥安康

夜如泼墨，狂风带着刺耳的尖叫在大

街小巷乱窜。从郏县县城通往安良镇的

路上，一辆红色小型客车在狂风里疾驶。

车内只有两个人，他们被白色的防护服包

裹得严严实实。一个靠着车座，似乎是睡

着了，另一个是司机，时不时用手掐一下

自己的大腿，从他龇牙咧嘴的表情可以看

出，这一掐用足了力气。这辆车驶过去不

久，又一辆小红车疾驰而过。车灯刺破了漆

黑的夜。

同一时间，从郏县县城通往冢头镇的

路上，几辆同样的小红车也在与时间赛跑。

小红车隶属郏县交通运输局，现在是

郏县抗疫“流调转运专班”的专用车。

元旦前夕，禹州、洛阳、郑州等周边多

地疫情出现反弹，郏县裕华公司全体员工

在经理李振松的带领下闻“疫”而动，迅速

成立了一个由 17 人组成的“流调转运专

班”，其主要任务是根据县疫情防控指挥部

的指令把那些密接、次密接者以及高中风

险地区返郏来郏人员及时转运到隔离点。

裕华公司是一个以城乡客运为主的客

运公司。每次疫情形势紧张，他们总是第

一时间冲到抗疫一线。

预备成立“流调转运专班”的消息一经

发出，公司 20多名聘用司机全部报名。

58 岁的老司机史全喜，在 2021 年 8 月

执行防疫任务时不慎摔倒，造成右胳膊骨

折，李振松考虑到抗疫工作风险大、任务重

等因素，所以在预备名单里没有写他的名

字。史全喜知道后急了，冲到经理办公室，

强烈要求参加此次抗疫活动，说到最后竟

泣不成声：“我这点小伤算啥？国家有难，

你让我在家休息？你看看咱队里，谁有我

的抗疫经验丰富，你不让我上，不中！”史全

喜所驾车辆被李振松命名为“1号小红车”。

裕华公司党支部书记周亚伟找到李振

松说：“这次疫情，我也要上！我的驾驶证

是 A 证，请分给我一辆小红车，我以一个普

通司机的身份上！”

李振松是抗疫转运专班总指挥，周亚

伟以普通司机的身份和大家一起投身到抗

疫工作中，驾驶“2号小红车”。

副 经 理 张 晓 军 今 年 51 岁 ，持 驾 驶 A

证。他把降压药往衣兜里一装，就加入了

司机队伍，驾驶“3号小红车”。

就这样，“流调转运专班”成立了！总

指挥 1人，后勤保障两人，司机 7人，医疗保

障 7人。

1 月 1 日，“流调转运专班”成员入住宾

馆，进入半隔离状态。所谓半隔离，即在执

行任务时穿防护服外出，其他时间不能离开

宾馆自己的房间。为了有效预防新冠疫情，

他们每人一个房间。和他们同时进入半隔

离状态的还有7辆红色小型客车。

之所以选择用小红车转运需隔离的人

员，是为了避免群众引起不必要的恐慌。

疫情期间救护车太过显眼，从事客运的小

红车似乎更能让人接受。

宾馆里除了他们 17人之外，再无他人，

他们一日三餐由县机关事务局统一配送。

有时饭送来了，他们刚好接到任务，来不及

吃就匆匆上阵，或者小红车仍在路上。吃

凉菜，喝凉饭，成了他们的日常。他们中间

很多人胃不好，就把热开水倒进米饭里、掺

进焖面里……

孔铭铭，一个 32岁的小伙子，是此次活

动的后勤保障人员。女儿周岁的生日蛋糕

还没吃完，他就上“疫”线了。临别时，妻子千

叮咛万嘱咐。丈夫的任务太危险了，他们转

运的人员，每一个都有可能是新冠病毒的携

带者。疫情面前大家都闭门不出，可丈夫要

逆行出征，她怎能不担心？孔铭铭抱着女儿

使劲儿亲了又亲，然后把女儿塞到妻子怀里，

掂起行李头也不回地离开了家。妻子看着丈

夫果断的背影，眼泪汹涌而出。孔铭铭家就

在宾馆的对面，隔着窗户隐约可以看到自己

家的房顶。空闲时，他就站在窗前往家的方

向看，那里有他贤惠的妻子、可爱的女儿和年

迈的父母。

“6号小红车”的驾驶员杨社民年近六十，

这是他第三次参加防疫工作。大学放假归来

的儿子推开熟悉的家门，既没有往日的拥抱，

也没有往日满桌热腾腾的饭菜。回来之前，

他虽然知道爸爸又去防疫了，在职业高中上

班的妈妈因疫情封闭在校，可他还是不适

应。爸妈一直很疼他，已经上大学了，他还不

会做饭，连个鸡蛋都不会打。他打开手机和

爸爸视频，视频里爸爸瘦了，胡子长了。他问

爸爸什么时候回家。杨社民说：“疫情不结

束，爸爸不回家！”这是一个父亲对孩子的承

诺，更是一个普通驾驶员对党和人民的承

诺。儿子隔着手机屏抚摸着爸爸略显沧桑的

脸，摸着摸着，就把眼泪摸了出来……挂断视

频聊天的孩子，网上报名，成了一名社区卡点

志愿者。

转运专班的每一个人都配有对讲机，

大家夜晚开车执行任务时，李振松担心大

家瞌睡，就不停用对讲机呼叫。那天，他拿

着对讲机正指挥工作，对讲机却从手里滑

落。工作的压力，严重的睡眠不足，再加上

血压突然升高，他累倒了。能不累吗？他

要统筹安排专班的所有工作，有时一辆车

一个晚上执行八九次任务，有时 7辆车同时

上路，手里的对讲机就没有停过。多少个

夜晚，他站在宾馆外的冷风里等待战友平

安返回。

为了让大家不忘初心，坚守岗位，李振

松在宾馆大厅的墙上悬挂了一面党旗。每

天，他都带领大家面对党旗重温入党誓

词。“随时为党和人民牺牲一切”的誓言，让

大家热血沸腾，他们带着庄严的使命义无

反顾地一次次冲向防疫一线。

接触高危人群的他们，每次执行任务

前都要穿防护服。一名医护人员看到他们

穿防护服的样子，竖起了大拇指：“专业，真

专业！”

小红车不分昼夜在郏县疾驶，与疫情

赛跑。车身如同一簇簇跳动的火焰，所到

之处，雾霾尽散、人心皆暖。

早晨，隔窗相望，白茫茫

一片。出门看，纷纷扬扬如

花如尘，踩上去，软绵绵滑溜

溜，不觉从脚底升腾出莫名

喜悦。

这是一场优雅的雪，很

快、很密，没有风，悠扬自在

随性地飘。

这是一场及时的雪，疫

情 困 扰 ，心 情 浮 躁 ，雪 来 疫

去，好兆头，随了念想。

这是一场欢快的雪，孩

子们打雪仗、堆雪人，银铃般

欢快的笑声充满了天空。

这是一场丰收的雪，下

得平静，接得平和，吸纳得畅

快，“雪盖三层被，枕着馒头

睡”，大疫当前，粮安二字值

万金。

雪，静静地下着，一派静

谧 、祥 和 ，心 情 异 常 轻 松 欢

快，迎着雪跑起来、唱起来：

“瑞雪兆丰年，雪儿、雪儿，你

真美，你飘得我心好醉……”

雪
● 兰刚杰

● 张军坡


