

奔跑在疫情里的小红车

● 马素钦



“疫线展风采 最美新鹰城”

必胜的力量

● 张军坡

黑夜的围墙

无论多高多长

也遮挡不住明天的太阳

寒冬的霜雪

无论多么冰冷刺骨

也阻挡不住春天来临的脚步

肆虐的新冠病毒

无论多么骇人嚣张

也难不倒伟大的中国共产党

在抗疫的前沿阵地

一面迎风飘扬的鲜艳党旗

是战胜疫情的希望

一幕幕感动的场面

一个个不知疲倦的身影

军人绿、天使白

公安蓝、志愿红

绚丽多姿的色彩

带来温暖安抚

让老百姓不再恐慌

疫情不可怕

我们众志成城的精神力量

积聚力，树立榜样

积极配合，科学防控

扫除阴霾，山河无恙

必定迎来人民的吉祥安康

雪

● 兰刚杰

早晨，隔窗相望，白茫茫一片。出门看，纷纷扬扬如花如雪，踩上去，软绵绵滑溜溜，不觉从脚底升腾出莫名喜悦。

这是一场优雅的雪，很快、很密，没有风，悠自在任性飘舞。

这是一场及时的雪，疫情困扰，心情浮躁，雪来散去，好兆头，随了念想。

这是一场欢快的雪，孩子们打雪仗、堆雪人，银铃般欢快的笑声充满了天空。

这是一场丰收的雪，下得平静，接得平和，吸纳得畅快，“雪盖三层被，枕着馒头睡”，大疫当前，粮安二字值万金。

雪，静静地落下，一派静谧、祥和，心情异常轻松欢快，迎着雪跑起来、唱起来：“瑞雪兆丰年，雪儿、雪儿，你真美，你飘得我心情好……”

夜如泼墨，狂风带着刺耳的尖叫在大街小巷乱窜。从郟县县城通往安良镇的路上，一辆红色小型客车在狂风里疾驶。车内只有两个人，他们被白色的防护服包裹得严严实实。一个靠着车座，似乎是睡着了，另一个是司机，时不时用手指一下自己的大腿，从他龇牙咧嘴的表情可以看出，这一指用足了力气。这辆车驶过去不久，又一辆小红车疾驰而过。车灯刺破了漆黑的夜。

同一时间，从郟县县城通往冢头镇的路上，几辆同样的小红车也在与时间赛跑。小红车隶属郟县交通运输局，现在是郟县抗疫“流调转运专班”的专用车。

元旦前夕，禹州、洛阳、郑州等周边多地疫情出现反弹，郟县裕华公司全体员工在经理李振松的带领下闻“疫”而动，迅速成立了一个由17人组成的“流调转运专班”，其主要任务是根据县疫情防控指挥部的指令把那些密接、次密接者以及高中风险地区返郟来郟人员及时转运到隔离点。

裕华公司是一个以城乡客运为主的客运公司。每次疫情形势紧张，他们总是第一时间冲到抗疫一线。预备成立“流调转运专班”的消息一经发出，公司20多名聘用司机全部报名。58岁的老司机史全喜，在2021年8月执行防疫任务时不慎摔倒，造成右胳膊骨折，李振松考虑到防疫工作风险大、任务重等因素，所以在预备名单里没有写他的名字。

我仿佛听到了雪落的声音，她与孩子们天籁般的读书声一起钻进了我的耳鼓。震动、传递、渗透，初始杂乱无章，很快有了韵律，那潜伏的感情和思想，或被激活，或挣脱而出，鼓舞我对美的追求。

雪落瓦沟的声音特别曼妙，鲁山三十五中下雪了！

鲁山三十五中，听着学校的名字，你很蒙，可能感知不到她准确的位置。如果说鲁山县中汤中学，或许你会立马感到温暖，一种美妙的情愫润染每一个毛孔，通体舒泰。是的，她很美，她是鲁山水袖上的一抹轻纱，缥缈灵动，配合着鲁山舞动的步伐，浪漫而和谐。

下晚自习的铃声似乎有些沉闷，因为落雪的缘故，钟声好像冷兵器的撞击，有了厚重激越的感觉。学生们并不关注这些，他们像出笼的神兽，在铺满雪花的操场上撒欢。

子夜未央，会议室灯火通明，校长通知了紧急会议。似乎嗅到了异样的气息，这气息似曾相识，这形势何其相似，一切与雪落无关。梅花吐蕊时，那个狡猾的“花冠”换了一身行头，改了一个名字，摇身变成“德尔塔”偷袭了西安和郑州，也打乱了我们的生活秩序。

我也算是征战的老兵，口罩是我们的

2021年入冬，一度隐匿的新冠肺炎疫情又上蹿下跳，影响华夏大地。忽而江南，忽而塞北，忽而西疆，忽而东陲，像被一只无形的手操控着，疫情让人们无法预测，防不胜防。为阻断“人传人”的疫情蔓延，不出门、不添乱，就是一个普通百姓最好的防疫答卷。所以宅在家里安静地读书，便成了我业余生活的主旋律。

宅在家的我，省却了迎来送往的繁文缛节，心情格外放松。每天做完家务后，泡上一壶热茶，静静地品读古典诗词，在寒冬里放心灵去踏青，是一天中最惬意的时光。翻开《诗经》，“关关雉鸣，在河之洲”，刹那间，那由四字组合而成的中国文化的方阵，便穿越三千年的晓露晨霜，铿锵而来。我读到的不仅仅是纸上枯坐的文字，更是一曲动人的情歌，一个个凄美的故事。此刻，心灵仿佛穿越了悠长的时空隧道，再次回到“蒹葭苍苍”的远古田园。

从《诗经》到唐诗宋词，细细品读我国

史全喜知道后急了，冲到经理办公室，强烈要求参加此次防疫活动，说到最后竟泣不成声：“我这点小伤算啥？国家有难，你让我在家休息？你看看咱队里，谁有我的防疫经验丰富，你不让我上，不中！”史全喜所驾车辆被李振松命名为“1号小红车”。

裕华公司党支部书记周亚伟找到李振松说：“这次疫情，我也要上！我的驾驶证是A证，请分给我一辆小红车，以一个普通司机的身份上！”

李振松是抗疫转运专班总指挥，周亚伟以普通司机的身份和大家一起投身到防疫工作中，驾驶“2号小红车”。副经理张曙光今年51岁，持驾驶证A证。他把降压药往衣兜里一装，就加入了司机队伍，驾驶“3号小红车”。

就这样，“流调转运专班”成立了！总指挥1人，后勤保障两人，司机7人，医疗保障7人。

1月1日，“流调转运专班”成员入住宾馆，进入半隔离状态。所谓半隔离，即在执行任务时穿防护服外出，其他时间不能离开宾馆自己的房间。为了有效预防新冠疫情，他们每人一个房间。和他们同时进入半隔离状态的还有7辆红色小型客车。

之所以选择用小红车转运需隔离的人员，是为了避免群众引起不必要的恐慌。疫情期间救护车太过显眼，从事客运的小红车似乎更能让人接受。

宾馆里除了他们17人之外，再无他人，

武器，防护是最基本的战术，教导学生科学预防，家长行程及时报备，班主任的工作似乎更加烦琐。

春节的气氛有些浓了，寂寞狭窄的街道不知从何时开始忙碌起来，外出务工或做生意的老乡从不同的城市返回，他们的第一站便是学校，这给防疫带来了很大的压力。门卫和家长似乎总有扯不清的矛盾，校长在大门口苦口婆心地宣传劝导。班主任的家长群更是铃声不断，跟踪家长行程，家校及时沟通。夜深人静时，领导组的同志开始对学校的角角落落清理消毒。他们的工作很平凡，但态度认真，这认真的态度自始至终，仿佛在洗白一个季节的颜色，迎接春暖花开。

元旦后的一周，似乎捋顺了工作，一切平稳，但老师们紧绷的神经并没有放松，注射加强针，每天量体温，关注每一个孩子的身体状态和思想动向，考试在即，任何的疏忽大意都会带来不可估量的后果。

校外311国道的车辆好像比往常少了，原来焦躁的车水马龙宛若休止符戛然而止。校委会一天召开了三次会议，传达上级精神，中小学校分批次提前放假，美丽的校园又一次按下了暂停键。

我把孩子们送出校园，交给家长。那些家长大多是曾经的学生，我承认自己絮

古典诗词的真正况味，用心揣摩唐诗宋词的意境意象，便如同走进一幅动静结合的音画长卷——暮霭沉沉里，飘荡着山峦的紫烟，长河的飞瀑；丽日清风下，悠悠着南山的羊群，东篱的野菊；极目长天，是秋日南飞的雁阵；凝神谛听，有游子归乡的牧笛……中华的诗词，给我疲惫的心保留了一片栖息的乐土，帮我营造出一方绿草如茵的心灵家园。

平时爱好散文，更喜欢阅读大师的文字。去年，身边熟悉的一位老师向我推荐读《鲁迅全集》，他说在当下的中国社会，“最是鲁迅应该读”。因为忙碌懈怠，一直没有付诸行动。这次宅家读书，正好找来一睹为快。果然，读过鲁迅先生的更多作品后，之前我心目中那个金刚怒目的先生，逐渐在他文字中改变了模样，血肉变得愈加丰满起来。

在《朝花夕拾》中，我深切地感受到，他身上并不单单是横眉冷对的傲骨，冷眼旁观

他们一日三餐由县机关事务局统一配送。有时饭送来了，他们刚好接到任务，来不及吃就匆匆上阵，或者小红车仍在路上。吃凉菜，喝凉饭，成了他们的日常。他们中间很多人胃不好，就把热开水倒进饭里，掺进稠面里……

孔铭铭，一个32岁的小伙子，是此次活动的后勤保障人员。女儿周岁的生日蛋糕还没吃完，他就上“疫”线了。临别时，妻子千叮咛万嘱咐。丈夫的任务太危险了，他们转运的人员，每一个都可能是新冠病毒的携带者。疫情面前大家都闭门不出，可丈夫要逆行出征，她怎能不担心？孔铭铭抱着女儿使劲儿亲了又亲，然后把女儿塞到妻子怀里，掂起行李头也不回地离开了家。妻子看着丈夫果敢的背影，眼泪汹涌而出。孔铭铭就在宾馆的对面，隔着窗户隐约可以看到自己家的房顶。空闲时，他就站在窗前往家的方向看，那里有他贤惠的妻子、可爱的女儿和年迈的父母。

“6号小红车”的驾驶员杨社民年近六十，这是他第三次参加防疫工作。大学放假归来的儿子推开熟悉的家门，既没有往日的拥抱，也没有往日满桌热腾腾的饭菜。回来之前，他虽然知道爸爸又去防疫了，在职业高中上班的妈妈因疫情封闭在校，可他还是不适应。爸妈一直疼他，已经上大学了，他还不会做饭，连个鸡蛋都不会打。他打开手机和爸爸视频，视频里爸爸瘦了，胡子长了。他问爸爸什么时候回家。杨社民说：“疫情不结

束，爸爸不回家！”这是一个父亲对孩子的承诺，更是一个普通驾驶员对党和人民的承诺。儿子隔着手机屏抚摸着爸爸略显沧桑的脸，摸着摸着，就把眼泪摸了出来……挂断视频聊天的孩子，网上报名，成了一名社区卡点志愿者。

转运专班的每一个人都配有对讲机，大家夜晚开车执行任务时，李振松担心大家瞌睡，就不停用对讲机呼叫。那天，他拿着对讲机正指挥工作，对讲机却从手里滑落。工作的压力，严重的睡眠不足，再加上血压突然升高，他累倒了。能不累吗？他要统筹安排专班的所有工作，有时一辆车一个晚上执行八九次任务，有时7辆车同时上路，手里的对讲机就没有停过。多少个夜晚，他站在宾馆外的冷风里等待战友平安返回。

为了让大家不忘初心，坚守岗位，李振松在宾馆大厅的墙上悬挂了一面党旗。每天，他都带领大家面对党旗重温入党誓词。“随时为党和人民牺牲一切”的誓言，让大家热血沸腾，他们带着庄严的使命义无反顾地一次次冲向防疫一线。

接触高危人群的人们，每次执行任务前都要穿防护服。一名医护人员看到他们穿防护服的样子，竖起了大拇指：“专业，真专业！”

小红车不分昼夜在郟县疾驰，与疫情赛跑。车身如同一簇簇跳动的火焰，所到之处，雾霾尽散、人心皆暖。

青山一道

● 杨斌

叨了，有嘱托不完的事情，眼睛里分明有晶莹的东西，一声“再见”道出了万分的不舍。我和我的孩子们开始线上上课，奇妙的电波，魔幻的荧屏，我们又“见屏如面”。停课并没有停工作，每个老师都在自己的阵地上坚守着，疫情防控远比日常教学任务艰巨。学校给教职工发放了口罩、免洗消毒液、手套等防疫物品，党员带头，精细分工、压实责任，打出一系列防疫“组合拳”。

冬已深沉，雾霾在湿冷的空气中下沉，吞噬了天空中的最后一抹淡云，然后把四周的建筑物揣进了她的怀中。霓虹闪烁的街面清静安宁。弟妹打电话让我回家一趟，说弟弟已经三天三夜没回家了，从村委会到卡点到镇政府，再到入户排查，弟弟忙得心力交瘁，顾不上吃，弟妹担心他做手术的心脏承受不了。村口的执勤卡点鲜艳的党旗在夜色中猎猎飞扬，帐篷内燃烧着一盆柴火，这种原生态的取暖方式，烘托了卡点里火热的气氛。作为农村基层党员干部，弟弟说不能临阵脱逃。老家很小，但它辐射全国各地，每个村、组、家庭就是一个堡垒，“外防输入，内防扩散”，守住自己的阵地，就守住了国家，他们的党性、责任一样崇高。以一个共产党员的名义，我只能祝福安好。

这是一场没有硝烟的战争，投入战斗

的是那些救死扶伤的白衣战士，被人们亲切地称为“大白”，那场没有新娘的婚礼刷屏了，新娘王津工作的辖区内出现了新冠肺炎确诊病例，需要紧急开展核酸检测等工作，她缺席了婚礼。她告诉爱人：“疫情就是命令，我的工作就是要和它做斗争，这是我的使命。”多么朴实的话语，没有矫情，也没有壮语，他们以医者仁心，以精益求精，以赤子情怀，以道义担当，诠释了共克时艰的内涵。每一轮的核酸检测，每一个病人的近距离护理都会带来巨大的风险。他们用无畏无惧筑起了一道阻碍病毒的铁壁，用血肉之躯为身后的亲人筑起了防护的堡垒。

“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”，疫霾笼罩了西安、郑州、禹州、安阳等美丽的城市，医生、志愿者和当地人民一起筑起了抗疫的屏障。疫情是天空出现的云翳，病毒是潘多拉盒子里飞出的幽魂，它们见不得光明，每一个逆行的身影都是光和热的组合。当这些城市经历了火光的历练，穿过了一段黑暗的隧道后，就会升华一股超凡脱俗的气质，宁静、纯洁、轻盈、明丽，热情地迎接八方来客。

“此生无悔入华夏，来世还在中华家，如果奇迹有颜色，那么一定是中国红……”歌声穿透夜色，奔腾不息。

执卷静对一窗雪

● 焦玉莹

的悲悯，和不读中国书的偏激。作为一代文豪，他的身上，充满着更多的人情味儿。

读他在《两地书》中的窃窃私语，矜持中泄露出甜蜜，完全是一个沉醉在爱河里的浪漫诗人。默默地感受和亲近先生的文字，与他对话，你会发现他的美，他灵魂的高扬，他处世的悲悯，他的人文情怀。他嬉笑怒骂的背后，是一个伟大作家对其深爱的民族“哀其不幸怒其不争”的深深隐痛。

这些天因为读书，可以说收获颇丰，四季景物在我心中，都成了一幅永不褪色的画卷——“冬天旷野上的落雪，宁静优雅地飘坠；春天烂漫的野花，点染沟畔溪流；天上白云无言，却悠然心会；露珠悄悄滑落，一睹为快。果然，读过鲁迅先生的更多作品后，之前我心目中那个金刚怒目的先生，逐渐在他文字中改变了模样，血肉变得愈加丰满起来。

平日里读书，最喜欢的几本，大都来自古老雅洁的文字，来自源远流长的汉语，它们几乎与现实的浮华和喧嚣，永远隔着深

深的沟壑。这些日子时间充裕，清静优雅，正好可以沉下心来重温那些平和厚重的经典之作。读南怀瑾大师解读的《庄子》，感受古代哲人的睿智智慧，轻松愉悦之际享受逍遥，让我在熙攘的尘世中保持心灵的澄澈；读《黄帝内经》，让我了解我们祖先的过人智慧，惊叹我国古代中医文化的深邃奥妙；读《曾国藩家书》，让我能够多角度感受晚清“第一名臣”的学识造诣和道德修养。

宅家战“疫”的冬日，这个尽情阅读的季节，如久旱逢甘露，如饥渴遇盛宴。窗外，静悄悄的大街上，党员干部在顶风冒雪四处奔走，环卫工人在暮色苍茫中勤奋打扫，快递员在刺骨寒风里忙碌奔波，随处可见的执勤点彻夜灯火通明……室内，我执卷静对一窗雪，在惬意地享受生活。此刻，心中暖意升腾，被无数人盛赞的什么岁月静好又在不经意间袭上心头，“有什么岁月静好！不过是在有人在替我们负重前行……”

