美了,我的老小区

你好,小康

E-mail:rbfk@pdsxw.com

"老小区变靓了!"早七点,我准时下 楼,准备骑电动车上班,在一楼口看见楼 栋保洁工正在认真地清扫楼栋口的杂物。

我所居住的阳光苑小区位于鹰城西 南角,始建于上世纪七十年代,经过几十 年的发展现已有52栋家属楼,本来就属于 流动性质的公司,后因本部搬迁,老院多 年失修,衰败的景象越发严重。伴随全国 性的"三供一业"改革全面兴起,小区也变 得越来越美。

在小区楼宇间转悠,发现不仅几乎每 条路都有了新式路灯,连多年失修的路面 也在人冬前连夜用水泥进行了翻修。

楼道里各式小广告不见了,且粉刷一 新,早已废弃的各种电话线、网线、老式暖气 管也拆掉了,连昔日不少家庭的报箱也拆了, 从一楼到八楼全部装上了声控灯,楼口还装 了刷卡的智能防盗门,走廊的扶手重新刷 了漆,露台处还加装了崭新的断桥铝推拉 窗,连到楼顶的漏雨管也都换成新的了。

到了采暖季,小区第一次开始收费

了,起初不少人不愿意交,更多的人在观 望,毕竟老国营企业的免费取暖已经实行 几十年了,心里总是难以接受。但缴费之 后,住户们惊奇地发现居然连距离加热泵 房最远的末梢楼栋都比以前暖和多了。不 仅如此,那远在省会的公司本部居然还在 供暖期间逐月给每位退休职工发采暖费, 每月60元,虽说不多,也是比较少见的。

经过一个冬季的精心装修改造,用连 廊将前后两楼连成一体的职工医院已更 名为热电中医院,临街商铺则变成了门诊 楼,后楼成了加装空调和洗漱间的住院病 房。尽管只有三层,但还是加装了一部电 梯,极大地方便了病人和家属。

号费呢。"楼下80多岁的彭大爷见到刚下班 回来的我,兴奋而新奇地说。双休日,我带 着好奇的心情特地前往进行实地考察。可 别说,还真有新发现:这家医院虽冠名为社 区医院,却是城镇居民医疗保险的定点医 院和新农合医院,分设多个科室,各类基本 检查设备应有尽有,每日早8点到晚7点 半,前来看病的人明显多了起来。修葺一 新的就诊大厅里,不时有忙碌的护士小姐 三三两两推着小药车来往于两楼之间。

前几日,我因右臂一个小手术后感觉

有些隐隐作痛,本想自己随便吃点阿莫西林 消消炎就行了,妻子非得让我去医院看看。 当外科大夫听说我前几日喝酒时,便叮嘱不 能吃头孢类消炎药,不然对身体会有危害, 让改服罗红霉素胶囊。就这样,我一分钱没

小区原有的几处空地上,健身器材不 知何时也明显增多了,而且是全新的。各 种叫不上来名的绿植仿佛是一夜之间从地 底下冒出来似的。断墙残壁明显减少,绿地 面积不断扩大,几十年的老小区如焕发了青 春一般,活力四射,靓丽喜人。"还有新建的 电瓶车棚可以投币充电了,以后你再也不用 拎着电瓶上楼充电了。"住四楼的退休老师 老马还郑重其事地向我通报了他所谓的重

○ 石永亮

新冠疫情暴发后,物业部门经过与街 道、社区协商,在小区唯一的进出大门口 处将原来已经闲置多年的车库改成了社 区便民超市,面积不算太大,但货架上琳 琅满目的各种生活用品应有尽有,而且价 格便宜,实现了居民足不出院就可方便购 买各种生活必需品,这对原本腿脚不太方

"如此老区便民改造的大手笔,要花 不少钱呀,绝非个人或物业所为。"我在心

后来了解到,这项惠及全国城镇老区 居民的大福利,国家早几年就有规划了,仅 河南省就涉及老旧小区配套基础设施建设 项目87个,安排中央预算内资金86000万 元。住在这些老旧小区的居民真正分享了 改革的红利,这可是一般人想不到的,但国 家想到了,不是说说而已,而是实实在在地

人民服务的宗旨是多么情真意切。

为自己写一份年终生活总结

平戏山时极

每到年终,写一份工作总结 是必不可少的,总结一年的工作 成绩,查找问题和不足,有利于来 年更上一层楼,这是作为一名合 格的员工应该做到的。然而,对 一年纷纷扰扰的生活,你有没有 想过也写一份年终总结呢?

作为一名职业女性,除了工 作之外,日常生活中的琐碎和庸 常也耗费了大量精力,花费了不 少时间。回顾这一年的风风雨 雨,有收获也有挫折,有喜悦也有 烦恼,写一份生活的年终总结,既 是安慰,也是鼓励,既是对自己的 肯定,也是对来年的期盼。

记得年初时,我为自己定了 份除完成工作外的生活计划,包 括读书、健身、学习充电、写作、出 游等一系列计划。那时踌躇满志, 准备撸起袖子大干一场,为工作加 油,为生活解压。可一年下来,似 乎每样都做了,但每样都做得马马 虎虎,我不禁有些暗自惭愧。

回顾一年的生活,我基本做 到了自律、乐观、平和。尽量做到 规律作息,虽然现在熬夜是常态, 焦虑是共性,但是我们还是不能 随波逐流,要合理安排生活。每 周坚持几次运动,或快走,或跑步, 或体操,或游泳,使身体保持一个 健康有活力的状态,因为拥有一个 好身体,不仅是为自己,也是为工 作,更是为家人,为孩子,能有充沛 的精力应对生活中的大小事务。

学习上,我围绕工作所需为 自己充电,提升了素质能力,努力

做一名称职的员工。

阅读方面,我侧重阅读了现 代和当代作家的哲学和文学作 品。在书里,我看到了更广阔的 世界,遇到了更深邃和精彩的心 灵,与他们对话,我才发现自己有 许多自以为是的执念,懂得了要 更加努力地以一颗谦逊而好奇的 心、宽阔的胸怀去探索这个世界。

"文章千古事,得失寸心知" "为人性僻耽佳句,语不惊人死不 休",我酷爱写作,今年虽有了不小 的收获和进步,但我深知,"成功的 花,人们只惊羡她现时的明艳,然 而当初她的芽儿,浸透了奋斗的泪 泉,洒遍了牺牲的血雨"。只有坚 持不懈,笔耕不辍,在文学的路上 才能越走越远,成就自己的梦想。

出游虽然受当前疫情防控的 要求未能如愿,但是我感受到了 国家的力量和许许多多人的无私 付出,更享受了平安和幸福,又有 何遗憾呢?

由此,我也想到了生活总结 不应只总结自己的收获和不足, 更应该想想这一年里自己有没有 帮助别人,为他人付出了多少,我 想这样的生活总结才更有意义。

父母的"土味"情话

〇 刘天文

回到老家,还没进屋,便听见 父母的争吵一声高过一声,一个 不依,一个不饶,都不退让。这种 现象我已习以为常,他俩从我小 时候懂事起一直吵到现在,吵架 成了生活不可剥离的一部分,毫 不顾忌我的存在和感受。我常常 想,这样活着不累吗? 究竟有没 有爱着对方?这么多年了还没有 磨合好?

其实争吵都是为了一些鸡毛 蒜皮的小事,比如这次。父亲埋 怨母亲中午煮的面条太软,他喜 欢硬一点儿有筋骨的,吃起来有嚼 劲;即使在父亲的交代下,母亲还 是把面条煮软了,拿母亲的话来 说:"我做饭,我当家,想咋煮就咋 煮。"父亲的责怪声充斥整个屋子: "你就是故意跟我作对……"

我想我又得做一次"消防员" 让双方熄火。谁知我10岁的儿子 来了几句:"爷爷,奶奶是爱你的, 你不是胃不好吗? 硬面条不好消 化,吃了会胃疼。"我以为又得大 费周章、费劲口舌,没想到父母 竟然不吵了,母亲拉孙子到身 边,神气地说:"看看,还是孙子 懂我,人小吧可懂事,不像某人, 光长岁数。"母亲白了父亲一眼,面 对她的挑衅父亲出乎意料地没有

反唇相讥。 听了儿子的话,忽有所感。 父母生于上世纪50年代,那时生 活物资还很匮乏,成家后相扶相 持、不离不弃走到现在确定是有 感情的;他俩的争吵,也许只是一 种生活方式,其实彼此还是相互 关爱着,只不过表达爱的方式有 点特别,更像是"土味"情话,以争 吵的形式"打情骂俏",互相"磨

如此试着去解读父母的"土 味"情话,便觉得合情合理,老两 口的爱韵味十足! 例如上次因为 抽烟,父母又吵了一架,母亲让父 亲戒烟,父亲不戒,不过不抽纸烟 了,自制烟袋抽起了旱烟,母亲斥 责父亲"贼心"不死,没治了。现 在仔细想来,父亲知道母亲是关 心他,上了年纪,身体各项机能下 降,容易出毛病。但抽烟抽了几 十年,一下子戒掉也很困难,便改 抽旱烟;旱烟烟锅很小,只能装黄 豆粒大小的烟丝,每次只抽一袋 烟,这是为戒烟过度了。爱,便藏

解读了父母的"土味"情话, 我才终于明白,爱有很多种,有细 腻的,有粗鲁的,有含蓄的,爱表 达的方式也各有异同。总之,父 母做到了相濡以沫,以吵吵架、斗 斗嘴烘托家的生气和活力。我便 觉得,以后常回老家看看,听听父

当属冬天了。

喜欢冬天,不仅仅是因为那 纷纷扬扬、漫天飞舞着的雪花,也 并非那暖得像件贴心小棉袄的阳 光,而是因为在安静的冬天里,我 可以静下心来,喝喝茶、写写字、 读读书。

日子是静谧的,空气中泛着 一股股凉飕飕的气息,就连思绪 也跟着这样的节奏开始变得缓慢 起来。这样的日子是不宜出门 的,宅在小书房里,便是最佳的选 择。且不说书房给人的舒适和惬 意,就单单是那份安稳的感觉便

窗外,呼啸的北风翻涌着冬 天的节奏,时而高一阵,时而低一 声,像是一首首冬日的狂想曲。 屋子里,厚厚的墙壁将外界的寒 冷一并隔绝。那幽幽微微的暖气 慢慢地从管道中传递出来,不一 会儿,一整间小屋子都被暖烘烘 的气流悄无声息地包裹。

此时,站起身来,挪步到不远 处的书架旁,再从书架上随意取 下一本书。不必忙着翻阅,就轻 轻地捧在手中,什么都不用想,就 能让心灵在这短短的一瞬间寻找 到一种久违了的归属和满足。顺 着扉页,顺着序言中那一个个跃 动的文字,不知不觉就开启了专

牙",以此传递、表露爱和关心。

在如此不经意的行动中。

母的唠叨和说教也是一种幸福。

有书相伴冬不寒

○ 管淑平

一年四季当中,我最喜欢的

足够让人为之动容,不能自已。

属一个人的闲暇时光。 那书中的句子像是一股股热 流,也像一缕缕阳光,温热着眼 眸。尽管还没看多久,却已然觉得 收获满满。不论是舒心的文字,还 是忧伤的语句,都能在潜移默化之 中给人一种精神的力量和震撼。

这样的冬天,《浮生六记》当 属最佳,也是最好的知音。跟着 沈复那细腻悠长而又深邃的文 字,去领略他眼中的小欢喜。不 论是种花,还是养草,或者与芸娘 赌书泼茶,或者见到极细微之物, 也一定不会忘了要细察其纹理。 你读着这样的句子,读着读着,心 境也似乎变得开阔和纯净起来。

是的,这样的冬天也只有这 样的一份闲情逸致才能与之相匹 配,这样鲜活的文字也如同鲜活的 人一样,充满了生机与活力。偶尔, 也会在一个文字前,或者一个符号 之后,不经意地停顿下来,那短短的 瞬间,也都充满了留白和遐想。人 生至此,一切都静了,也净了。

外面的世界正悄悄地走向和 缓,走向低调,但思绪和情怀却可 以在这样的日子里慢慢萌发,慢 慢丰盈。趁季节正好,趁时光正 美,趁着青春正旺,让我们带着一 颗美好憧憬的心灵,带上一本书, 欣然启程吧!



当然,变化最大的要数职工医院了。

"新医院还取消了所有门诊的就诊挂

花就把病看了,几天后伤口完全好了。

我发现小区不仅增添了四色垃圾分 类收集桶及支持再生资源分类的可回收 旧衣物分类收纳箱,还设有多个社区直饮 水站,经过七道工艺将自来水变成了直饮 水,真正实现了健康水、生活美。一开始, 办水卡优惠力度很大, 充200元送150元, 直到现在还送50元呢。让人放心的主要 原因当然还是定期公示的净水化验结果, 越来越多的小区居民提着水站办卡时赠 送的纯净水桶络绎不绝地往返接水。"沏 茶、烧稀饭、下面条都用。"小区买烟的老

孙头笑呵呵地对我说。

落凫

便的老年人不啻是个福音。

底喃喃自语。

精准决策、强力实施、快速推进、造福于民。

昔日土里土气的小区变美了、变靓了。 这些不靠口号"吸睛",而是用实实在在的暖 心行动赢得口碑,回应了老旧小区居民几十 年的关切,诸多实惠极大地方便了居民,更 多的获得感伴随党的惠民政策和政府公信 力的提升纷至沓来,也诠释着党全心全意为

263.皇帝盼归

金兵把宋徽宗、宋钦宗两位皇帝及皇 室成员掳往塞外。偏安杭州的宋高宗多次 派使者前往金国议和,使者大都被金人扣 留。宋高宗建炎三年(公元1129年),受南 宋朝廷委派,张邵(安徽马鞍山人)以礼部 尚书的身份赴金国首都会宁府(今黑龙江 哈尔滨)议和,被扣留了十三年,直到绍兴 十三年(公元1143年)宋金和议成功才被 放回。根据和约,宋徽宗的灵柩及宋高宗 生母韦太后被送回南宋。韦太后向被金人 软禁的宋钦宗赵桓告别时,赵桓跪卧在车前 泣曰:"幸语丞相归我,处我一郡足矣(回去 一定要转告宰相秦桧,赶紧把我弄回国,我 不当皇帝,给一块地方安置就行)。"张邵归 宋后,马上向秦桧汇报了宋钦宗的意思。宋 高宗赵构对此大为不满,宋钦宗是皇长子, 一旦回国,宋高宗(皇九子)将面临尴尬局 面。这也是宋高宗在与金人议和时,并没有 要求宋钦宗归宋的原因。张邵一看皇上翻 脸,只好托病闭门不出,再也不提此事。

264.匾额风波

南宋首都杭州玉皇山慈云岭下有甘 泉,味甚甜美,匾题"凤凰泉"三字,乃状元 出身的著名词人兼书法家张孝祥(浙江宁 波人)所书。国舅夏执中(宋孝宗皇后夏氏 之兄)偶至此处,觉得张孝祥的书法不工, 遂自书三字易之。宋孝宗曾驾临玉皇山游 览,欣赏过张孝祥所题"凤凰泉"三字,及圣 驾再至,发现换成了夏执中的书法。宋孝 宗恼了,管你啥狗屁国舅,诏令左右执斧将 匾额一劈两半。当时,张孝祥已病故,幸亏 玉皇山天龙寺的和尚还珍藏着当年换下来 的张孝祥所书匾额,皇上诏曰:"仍用孝祥 (老白)



我的2021

林花谢了春红,太匆匆。怪时光太 过无情,每年日历的最后几页总是迟迟不 肯撕下,以为这样,这一年就不算过完。 那感觉,就像个顽皮的孩子偷来几日他人 的时光,供自己在里面游弋、玩耍。而时 间的脚步却从不因为人的眷恋而停下来。

即将过去的这一年,有忧、有烦、有惊、 有喜。如果用六个字概括我的2021年,我 会毫不犹豫地写下"衰老、疾病和梦想"。

先说衰老,母亲今年已经85岁。从 78岁那年开始糊涂,到今年,整整7年。 7年,在漫长的人生中,说长亦不是太 长,只是对母亲来说,这些较为混沌的日 子,怎么过都像隔着一层厚厚的纱帘,不 够畅透。她有时候像个迷路的孩子,时而 找她的爹妈,时而吵闹着回她自己的家; 有时候又像个顽童,差不多大的两个苹 果,她得比较一下,选择自己以为大的那 一个。若看你吃得香甜,亦会怀疑自己选

错了, 笃定地说自己选了不甜的那个。 每天守在母亲的身边,看着那双混

浊的眼睛和佝偻的脊背,年少时风风火 火的母亲,会在某个瞬间突兀出现在脑 海中。每每这时,眼前便雾蒙蒙一片。 我唯一能做到的,也仅是尽最大的努力, 让她快乐地度过属于她的每一天。

再说疾病,对我们这个大家而言,今 年恐怕是最不幸运的一年。疾病像只 不听话的兔子,在几位亲人间跳来跳 去。从七月份开始,先是大姐结肠发现 恶性肿瘤。大姐手术后出院时间不长, 母亲早晨起床嘴唇突然不受控制地抖 动,6:15打了120,随后便住进医院。母 亲出院不到一个月,二姐又住进了医院。

那些天经常在家和医院间来回奔 泊,像走在一条荒凉的忐忑不安的小路 上,眼睛里看到的亦只是悬挂在树梢的 夕阳。日常那些喜欢的风景、内心所有 的诗情画意,仿佛都被含着忧虑的白雪 覆盖,失去往日的优美。这一切虽然已 是过去式,但时至今日,回想当时的情 景,依旧感触颇深。

一个人活在世间,真正属于自己的 唯有身体,拥有健康的身体,就是最大的 幸福。而到了一定的年龄,更要学会与

尽管疾病频繁造访,亲人住院,但 2021年亦是最令我感受到"时光"存在的 一年。因为这一年是我退休的第一年。 从年少就喜欢摆弄文字的我,年初便开 始"重操旧业"。在不到一年的时间,先 后在报纸杂志上发表文章十多篇。尽管 取得的成绩微不足道,与计划差之甚远, 但好在万里长征迈出了第一步。

回忆过去这一年,喜忧参半。为亲 人,做了我能做到的一切。就个人而言, 不无遗憾,有一段时间没有调整好自己的 心态,的确浪费了一些时光。在未来的一 年里,希望亲人安康,不论经历什么,尽量 让自己保持好的心态,努力过好每一天, 不负时光,不负卿;不负春光,不负己。尽 更大的努力,让梦想在余生中闪烁光芒。

在婚姻里做两只傻傻的刺猬

大伟和燕子一直是我们大学同学中 的一对模范夫妻,平时大家聚会时,也总 是拿大伟和燕子做例子,以其亲密无间之

状来诠释婚姻的完满。 是的,大伟和燕子的美满婚姻的确令 人羡慕:形影不离的生活状态,夫唱妇随 的生活理念,坦诚相待的生活表现,都给 我们留下了很多值得回味的东西。班长 阿雄曾在同学聚会上当众断言:大伟和燕 子将是全校同学中最佳的男女组合!

同学们普遍认为大伟长得威猛而帅 气,走路呼呼带风,颇有阳刚之气;女同学 们则普遍认为燕子长得娇小玲珑,性格温 柔,小鸟依人,说话办事还处处考虑老公 的感受。生活中,能做到这一点的女人并 不多。我则认为,大伟和燕子的婚姻幸福 秘诀不单单是外表和性格这些浅层次的 东西,更为重要的是,他俩对婚姻的理解 比较透彻:互敬互让,相濡以沫。当今时 代,能够"共苦"的夫妻众多,一起艰苦创 业时,心往一处想、劲往一处使,为了同一 个理想和目标而不惜历尽千辛万苦;而能 够"同甘"的夫妻则少多了,一旦家境变得 殷实或是一方暴富后,婚姻的天空便开始 雷声隐隐,细雨蒙蒙,貌合神离者有之,分 道扬镳者也不乏其例。以此度之,大伟和 燕子的婚姻真是难能可贵!

正当敬佩目光、赞誉之词甚至是嫉妒 之心一齐砸向大伟和燕子时,却突然传出 了他俩分手的消息。 这消息如晴天霹雳,一下子把我们这

帮老同学全给击蒙了! 大家在微信群里 诧异万分:这怎么可能? 大伟和燕子离婚一周后,我们几个老 同学约到了大伟,在酒桌上为他排遣心中

大伙对大伟和燕子分手之举一直心 存疑惑,所以酒过三巡之后,便纷纷旁敲 侧击地逼问大伟。问了好半天,大伟才一

脸黯然地说了句:"离得太近啦!" "什么叫离得太近啊? 小别胜新婚是 有道理,可两口子也不能当一辈子牛郎织 女啊?"阿雄惑然不解。

大伟摇了摇头,疲惫地说:"我说的离 得太近,不是指空间上的,而是——"他欲 言又止,显然是在寻找合适的表述词汇, "这么跟你们说吧,我的所有事情她了如 指掌,我每天跟谁打电话、下班跟谁吃饭、 每月给我爹妈寄多少赡养费、我手机里收 到几条短信、短信都是啥内容,我的银行 卡密码、电脑开机密码、日记密码,等等这 些,她都一清二楚!"说这些话时,大伟有 些激动,"她下班回家进门后做的第一件 事,就是查看我的手机,翻我的钱包!睡 觉前,我还得向她汇报我这一天都做了哪 些事,不然就甭想上床!"

听了大伟的解释,几位女同学不以为然 地笑了:"她是你媳妇,掌握你的行踪,那是 对你的关心,是爱你的表现,监督你嘛,省得 你走歪了道,这也能成为离婚的原因?"

大伟的脸上又现出了疲惫之色,他喝 了一口酒,稳了稳情绪,接着说:"关心是 可以的,可爱却没有这样表现的。你们想 过没有,世界上哪一个男人愿意生活在克 格勃身边?!哪一个男人愿意在显微镜下 呼吸?! 哪一个男人愿意每天像裸体一样 被人看来查去?!"

同学们面面相觑,席间一片沉默。看 来,大家也觉得大伟说的理由有些道理。

许久,我打破了僵局,试探着问大伟: "那么你认为燕子该怎样做合适呢?"

〇 钱国宏

"保持一定的距离,尊重彼此的隐私, 给双方都留一块个人空间。"大伟回答得 很干脆,显然是经过了深思熟虑的。 席间又是一片沉默。接着有几位同

学纷纷点头,认同大伟的观点。就连几位

女同学也觉得燕子做得有些过分。 我们这帮同学都不是婚姻专家,但大 伟的话让我一下子想到了哪本书上讲的两 只刺猬的故事:两只很要好的刺猬,平时形 影不离,却总是保持一定距离。因为它们

知道——一旦离得过近,它们将会彼此受

伤!而离得太远,又会导致天各一方! 现代社会,人际交往日益频繁,作为夫 妻双方,都有其各自的交往空间。适当地 给对方保留一块独立的天空,总比侵占对 方"领空"让人心里舒服! 围城内的情感固 然带有排他性,但绝不是整体霸占!

围城男女,不妨做两只傻傻的刺猬 吧:在一个最美的距离内相互尊重、彼此 关爱、长久厮守,相安无事地经营此生的 婚姻,该是一件多么令人心醉的事啊!