
走进郏县安良镇牛村，先与街心的一

棵古树打了个照面，这棵古槐不像其他槐

树，树冠庞大，远看就像长着一丛的树，近

观才发现树身有两人合抱粗。历经 500 年

岁月的古树，不知是雷击还是其他原因，

已没了树冠，树干也成了空洞。树丛一样

的树枝，原来是从树皮上生发的，树洞里

又向上长出一棵新槐，有胳膊那么粗，就

像 历 经 沧 桑 的 母 亲 ，怀 抱 幼 子 ，呵 护 有

加。屹立的古树纳风雨、接地气，以自己

独特的方式记录着牛村的变迁。村民视

古槐为保护神，修路时，刻意用砖围起来

加以保护，这样树就留在了路中间，成了

牛村的地标。

以大槐树为中心，街南称李家大院，

街北称牛家大院。牛家大院是砖拱券形

大车门，这种大门的院落在过去养有牲

口，方便牛车、马车出入。门旁一棵弯腰

洋槐浓荫匝地，稠密的枝叶遮住了半个门

楣，门前的石凳上坐着两个拉家常的老

人，一位是 78 岁的牛国志，一位是 74 岁的

牛宾。而对面李家大院门前那棵百年软

枣 树 下 有 两 个 老 太 太 坐 在 磨 盘 上 剥 花

生。一只黄狗在她们脚前懒洋洋地打瞌

睡，来了生人也不叫，翻眼看了一下又睡

去了。村子显得那么安然宁静。

牛国志和牛宾见我对古村有兴致，就

热情地带我参观。

他们介绍说牛村以明初牛姓人自山

西省洪洞县迁此建村而得名，现在村里主

要有李、牛、张三姓。村里流传着“牛家的

村，李家的寨，张家外甥撵不开”的俗语。

意思是说是牛家建的村、李家筑的寨，张

家是住在舅家赶不走的外甥。牛村民风

淳朴，几姓人世代和睦相处。

虽然是牛家立的村，先发达的却是李

家。李家清朝最盛时，有地 48 顷。而牛家

则成为为李家耕地的雇农。李家鼎盛时

期的主人叫李敦伦，官至儒林郎，一直到

曾孙辈都有人在朝中做官。

自李敦伦始李家就在牛村修筑豪宅，

如今我们还能看到 3 座并排的五进大院

儿。一进院已全部扒掉成为现在的大街，

从 3 公里之外引来的肖河水，在李家大院

门前形成小桥流水，是村民休闲的场所，

水流最终流到村东南的蓄水塘，为灌溉良

田所用。

西边的宅院是主宅，虽然不知道大门

和一进院如何气派，但是从二进院依然可

以看出昔日的风光。面向大街的是东西

厢房的山墙，红石墙体，青砖山墙，白灰勾

缝，房脊下方有白石灰勾勒的精美悬鱼图

案，厢房之间是红石板做铺门石、红条石做

棚门石、小瓦覆顶的小门楼，进得院来，庭

院对称，廊檐宽阔，宏敞明亮，宁静幽深。

李家大院的最南端曾有一座五层石

楼，名为“望乡楼“。据牛国志、牛宾介绍，

这座楼前年才被拆掉。童年时期，他们经

常上楼玩耍，石楼呈方形，一层 3 米多，底

层是拱券形，每层东西各有一窗户，红石

板铺的窗台类似现代的飘窗，上面可以睡

人。墙体宽厚，足有两米，房顶为平台，有

到腰部的石雕护栏。楼是专门为李家一

个媳妇修建的。汝河南岸第一大户——

临沣寨朱紫贵家的女儿嫁到了牛村，朱家

老三朱紫峰通过捐修黄河当上了盐运史，

大哥朱紫贵、二哥朱振南则通过盐业贸易

很快发家。李家与朱家联姻之后，也做起

了盐业贸易，因李家有求于朱家，自然视

这个儿媳妇为摇钱树，见她思乡心切，就

为她建了这座望乡楼。

夕阳西下，长天落日，着一袭白裙，衣

袂飘飘，南望汝水，思绪万千。如今楼毁

人去，楼顶少妇的美丽剪影，是村民挥之

不去的动人故事。

第四进院是 4 间砖混平房，这是李国

停的家，他家的房屋是在原来 5 间大房屋

的基础上建造的，还是原来的红石高门

台，出前檐的两根石柱也是原房上的，只

是墙和屋顶全换了样。门楣上有块蓝底

红字的“人民功臣”匾，为郏县人民政府

1955 年所制。

人民功臣是指李全智，李全智、李金

殿兄弟二人都参加过抗美援朝。李全智

15 岁时参军，曾在傅作义部从军 8 年，抗日

战争时参加过长城会战等战役，被俘后，

被日军掳到日本当劳工 3 年，受尽折磨。

抗日战争胜利后，他参加了解放军，在解

放广西的一次战斗中，与所在机枪班失去

了联系，独自抱着一挺机枪击溃了敌人。

在抗美援朝中，他参加过著名的虎头山战

役和上甘岭战役。从他儿子保存的立功

证书中见他立大功四次、二等功两次、三

等功一次。1954 年复员时组织上安排他

到城市工作，他说自己不识字，主动申请

回到故乡务农。他因为是党员，上过战

场，政治上过硬，劳动中能吃苦，得到村民

拥护，当了生产队队长，一干就是几十年，

1985 年因病去世。

在这几座宅院里穿行，主房、厢房、耳

房、厅堂、玄关隔断、假山甚至一眼水井，

各处建筑布局，都传递着传统的孝悌文

化，彰显着长幼有序、上下有礼、退让有

度。房脊上的兽头、山墙上的悬鱼、垂带

下的砖雕、门楣和门墩上的石雕、屏风上

的木雕等等，巧夺天工、精美绝伦。老宅

深院整体透出一种端庄肃穆、和谐完美的

气势，虽经岁月风霜的侵蚀显得破败而沧

桑，但树影斑驳中的英姿仍掩不住昔日的

辉煌。

李家大部分建筑兴建于李家做盐商

贸易正兴盛的嘉庆年间。围绕李家几座

大宅院兴建的李家寨建于嘉庆十四年，寨

门上书“李氏安宅”。李家寨建成后，对面

的牛家不安全感愈加强烈，但苦于没有李

家的财力，于是就在牛家大院周边建了 5

座炮楼用于抵御匪患。

曾经的辉煌消失在历史的长河里，只有

那深远的故事，根植在牛村人的内心深处，

带给后人无限的遐想与神往。不论是李家

老宅还是牛家大院，大部分已无人居住。

好在美丽乡村建设中，这些老宅被刻

意保护了起来，修缮之后的古宅就像抹去

了昨日沉积的暗淡，露出了耀眼的光芒。

整修后的李家大院里，东西厢房被辟

成了村史馆，那些老物件、老农具，充满着

回忆和乡愁。

在牛村，穿行在深巷老宅中，这里的

时光仿佛比我生活的城市要慢了许多，时

不时碰到一些老人与我打招呼。古村落

因了他们而显得人情味十足。如果你想

让疲惫的心休息片刻，不妨到牛村，在这

样的村落里走一走，抚摸一下老墙老砖，

享受那种置身于古老光阴中的宁静。

征 文 启 事

在庆祝中国共产党成立 100 周

年大会上，习近平总书记代表党和人

民庄严宣告，经过全党全国各族人民

持续奋斗，我们实现了第一个百年奋

斗目标，在中华大地上全面建成了小

康社会。

为讴歌幸福生活，讲好小康故

事，记录振奋人心的成就，为未来的

接续奋斗加油打气，平顶山日报举办

“你好，小康”主题征文活动。

一、征文内容：

用文学的形式书写百年来中国

共产党团结带领全国人民为实现中

华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋

斗的光辉历程，展现祖国和人民众志

成城、团结奋斗、攻坚克难、昂扬向上

的精神风貌；反映鹰城大地历史巨

变，讲述我们美好的小康生活；结合

个人经历和所见所闻、个人取得的成

就及生活发生的变化，抒发对中国共

产党和社会主义新中国的热爱之情。

二、征文对象：全市文学爱好者。

三、征文体裁：报告文学、杂文、

散文、小小说、诗歌。

四、投稿要求：作品要求紧扣主

题、情感真挚、特点鲜明，必须为新近

创作的原创作品，拒绝抄袭或模仿。

请在电子邮件主题栏注明“征文”字

样，文末注明作者真实姓名、手机号

码、银行账号、开户行。

五、投稿信箱：rbfk@pdsxw.com。

寻常百姓家的厨房，最常见

的蔬菜莫过于普普通通的大白菜

了，因其菜品极好，荤素百搭，烟

火气浓，被誉为“百菜之王”。然

而，生活中除了白菜之外，还有一

种 蔬 菜 ，也 特 别 有 过“ 菜 ”之 处 。

它从生到老的各个阶段，既当蔬

菜，又当调料，亦可入药，绝对可

以说是综合利用的典范，那就是

浑身是宝的大蒜。

纵然浑身是宝，但生活中人

们对于大蒜的态度是明显的两极

分 化 。 对 喜 欢 吃 的 人 来 说 它 是

一 宝 ，吃 面 条 、吃 饺 子 、吃 包 子 、

吃 肉 ，离 了 大 蒜 饭 不 香 ，我 就 属

于 这 类 。 讨 厌 它 的 人 也 大 有 人

在 ，受 不 了 它 的 辣 、闻 不 惯 它 的

味儿。

无论是家庭厨房，还是饭店

食堂，菜品无论荤素热凉，蒜头子

都积极参与，它和花椒、生姜打成

一片，甘做案板上其他菜品的陪

衬，被切成片、拍成团、捣成泥，粉

身碎骨，赴汤蹈火，只为助力同道

出彩生香，锦上添花。食客的饕

餮之欲满足后，被点赞的一定是

厨师的技艺及佳肴的美味，大蒜

的功劳往往被直接忽略，但它能

够摆正自己的位置，不图名利，不

计得失。

河南特色小吃“蒜面条”，即

浇了蒜汁的捞面，蒜瓣儿捣成蒜

蓉，保留蒜的原汁原味，汁里淋上

几滴小磨油，碗里一搅一拌，香味

扑鼻，味道好极。无疑，蒜是这碗

面 的 魂 ，没 了 蒜 它 只 能 叫 面 条 。

蒜 蓉 有 生 熟 之 分 ，配 凉 菜 、搭 荤

菜、烹海鲜、做烧烤，无不是菜肴

的点睛之笔。

其实当不当主角无所谓，不

影 响 大 蒜 浑 身 上 下 都 是 宝 的 属

性。作为一种可食用的植物，它

的一生全程都在奉献。它身形百

变，无论是绿油油的蒜苗、清鲜鲜

的蒜薹，还是胖乎乎的蒜头，哪个

不 是 咱 篮 子 里 的 菜 ？ 蒜 薹 炒 肉

丝、蒜薹花生米，哪个不是酒鬼们

的最爱？同样是蒜苗，不见光环

境下长起来的叫蒜黄，是火锅标

配，蒜中黄金。俗话说“饿死卖姜

的，饿不死卖蒜的”，省内如郑州

中牟、鲁山张良等地，看准大蒜产

业链优势的能人还真不少，大搞

规模化种植，卖蒜苗、卖蒜薹、卖

蒜头，迈上了幸福路、小康路、振

兴路。

蒜头子也有它的出头之日。

一到端午大蒜香，腊八一到大蒜

贵。好多地方都有端午节吃熟蒜

的习俗，端午一大早，主妇们便将

事先拾掇干净的新蒜头和着鸡蛋

一起煮食，这种食法据说可避“五

毒”，有益健康。腊八蒜，端午蒜，

一冬一夏，一生一熟，一绿一白，

一韵一味，在两个重要的传统节

日 里 轮 番 登 场 ，也 算 不 枉 此 生 。

但它终归还是被米酒、粽子、腊八

粥抢了风头，绿叶配红花，露脸又

不是为出场费 ，蒜 头 子 同 样 不

计 较 。 突 然 间 就 想 起 了 腊 八

蒜 ，作 为 冬 日 里 的 一 抹 浓 绿 ，

它 曾 在多少人的心田开出过馨香

的花啊。

“七月中，种大葱；八月半，种

大蒜。”种大葱是需要点技术的，

不得法的，十种九不出，不少人家

都是在集上买来葱苗栽种。大蒜

不同，直接掰了蒜瓣儿不用剥皮，

地里浅埋几日就出苗，接地气、不

娇气，只要有墒，不多时就一片绿

油 油 了 ，动 物 也 能 哩 很 ，知 道 这

东西味道辛辣，牛不啃、猪不拱、

羊不吃。邻家的阳台上，摆着好

几 盆 花 草 ，其 中 一 盆 很 特 别 ，我

定 睛 看 过 ，居 然 是 几 株 蒜 苗 ，这

蒜苗绝对吃不得。上小学时，下

学 路 上 ，正 饿 得 心 慌 ，见 园 里 蒜

苗 开 始 抽 薹 ，心 中 一 喜 ，拔 来 便

食 ，没 想 到 更 加 心 慌 。 难 怪 人

说，葱辣眼，蒜辣心，原来大蒜的

确是个狠角色。

大蒜不喜欢站在聚光灯下。

为了保留水分，收获后的大蒜同

样 不 能 置 于 太 阳 下 暴 晒 。 可 以

辫 好 挂 起 来 ，或 是 把 茎 叶 剪 去 ，

室 内 摊 开 阴 干 ，即 食 即 用 ，十 分

方便。

蒜 头 子 在 农 家 用 途 极 其 广

泛，是万能的狗皮膏药。“只需三

瓣 蒜 ，痢 疾 好 一 半 。”“ 大 蒜 塞 鼻

中，清热解毒又祛风。”除了蔬菜

的属性外，大蒜的药用价值也不

可 小 觑 。 无 论 是 大 人 还 是 小 孩

儿，被蝎子蜇了、蚊子叮了、蜈蚣

爬了、洋辣子拉了，找来蒜瓣，一

掰，一涂，一抹，不管是不是心理

作用，见证奇迹的时候到了，不痒

了 ，也 不 疼 了 。 小 小 蒜 瓣 看 格

局。哪天去面馆吃面，平常桌子

上散着蒜瓣儿，这时候不提供了，

不用问肯定是蒜头子有了身价，

鸡毛蒜皮彰显格局，就不要张口

讨要了。

喜 鹊 喳 喳 好 事 到 ，大 蒜 飘

香 美 味 来 。 大 蒜 的 出 场 虽 然 多

是 配 角 的 形 象 ，而 且 有 人 喜 、有

人 厌 ，但 它 始 终 独 善 其 身 做 自

己 ，身 材 虽 小 灵 魂 在 ，这 一 点

尤 值 得 称 颂 。 我 喜 欢 大 蒜 ，更

喜 欢 它 的 奉 献 精 神 和 它的低调

从容。

E-mail:rbfk@pdsxw.com
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宁 静 的 牛 村
◎ 张振营

老家的这所老房子是父亲终生的心血

和汗水，尽管已多年无人居住，但父亲生前

坚持每隔一段时间都要骑自行车回去看

看，打扫打扫、收拾一番。眼看父亲去世快

一 年 了 ，我 抓 紧 时 间 把 老 房 子 整 修 了 一

遍。堂屋瓦房已出现多处漏雨，就用树脂

瓦盖了一层，比原来的土制瓦好看耐用，据

说有效期可达 20年。院子里又用水泥打了

一遍地坪，免得杂草丛生。父亲周年祭那

天，我跪在他的坟前告慰他老人家：爹，你

交代儿子的事办妥了，安息吧！

修完房子站在空荡荡的院子里，我感

慨万千。几十年的蹉跎岁月，转眼已物是

人非，目之所及皆是回忆，仿佛又回到了装

满儿时欢乐的从前：余晖洒在散发着泥土

气息的院子里，小脚的奶奶一手拄着拐杖，

一手拿着玉米，咕咕咕地叫喂着鸡子。父

亲在屋檐下叮叮咣咣地修理着农具，妹妹

们在一边嬉闹玩耍。灶火（厨房）里飘出袅

袅炊烟，母亲满头汗水满手的面，瘦弱的身

影仍是那么亲切。内心里短暂的幸福和温

暖过后有些黯然和伤感，眼泪却忍不住落

下来，生我养我疼我的亲人都已离世，那些

贫穷但温馨的日子早已铭刻在我心中。

老家、老宅、老房子，封存着往事，安放

着乡愁。

老院子的堂屋是 3 间瓦房，是上世纪

50 年代盖的，厚厚的土坯墙，东边一间住

着奶奶，中间的客厅奶奶叫它“当门儿”，墙

上贴着不少奖状，身为共产党员又担任村

干部的父亲是全村人的榜样。后来墙上也

陆续贴上了我的三好学生奖状。西边一间

是父母亲的住室，有了妹妹以后我就和奶

奶住东间。随着 5 个妹妹的出生，住房越

来越紧张，我从上初中开始住校，节假日回

家，天热的时候干脆就住院子里或平房上，

天冷的时候就和父亲一起睡在生产队的牛

屋里。高中毕业后，我回乡当民师住学校，

担任大队（村）党支部书记就住在大队部，

既方便工作，也是无奈之举。

老宅南北也是 3 间房子，最南边是大

门，父亲在上世纪 60 年代初将其改造成平

房，这样上边可以晒粮食，下边可以放杂

物，中间一间是灶火，母亲在这里忙碌劳作

了大半辈子。厨房北边的空地上长着一棵

枣树，树下垒了一个鸡窝，常年养着十几只

鸡，每天早晚奶奶会按时开鸡窝、关鸡窝，

而且每次关之前都要数数，唯恐少了一只，

有时候夜间还要起床看看有没有黄鼠狼偷

吃。在那鸡蛋换盐的年代，这些下蛋的鸡

事关全家人吃盐和我的学费。枣树紧靠着

院墙，上世纪 50 年代中期，我曾和母亲到

市区老市场卖过枣，赶了个早集卖了一块

多钱，母亲高兴地说：“终于可以给你奶奶

买点黑糖沏水喝了！”

院子西南角正对着大门原来是一个猪

圈，每年出栏一头猪，年底 卖 掉 用 于 全 家

过 年 的 花 销 。 养 猪 主 要 靠 母 亲 和 奶 奶 ，

她们每天从地里打野草、捡菜叶，回来后

用 泔 水 煮 一 煮 喂 猪 ，养 猪 既 可 补 贴 家 用

又 可 积 肥 交 给 生 产 队 多 挣 工 分 ，可 谓 是

一举多得。

现在的东院 4 间平房是改革开放后新

盖的，至今我还清晰地记得全家和村里人

辛劳的身影，以及父母住上新房子时满脸

的笑容。后来我们兄妹渐渐长大，一个个

离开了家，从简陋、古朴的农家小院走进了

繁华的城市，住上了楼房。每当逢年过节

全家人聚到一起时，父母亲总是告诫我们，

住得宽敞了，日子好过了，不要忘记过去，

过日子要精打细算。父母的教诲使我明白

了一个道理：家运之兴旺，在于和睦、孝道

和勤俭。每每想起父辈的艰辛，内心总是

感慨不已，认为自己必须做得更好，才能不

辜负他们的期望。

240.田归于岳

时 任 监 察 御 史 万 俟 卨

(mòqíxiè)是宰相秦桧的帮凶，也

是迫害岳飞的重点人物，今杭州岳庙

前所跪四奸臣之一。岳飞被害 20 年

后，宋孝宗即位，新任皇帝上任后做的

第一件事，就是为岳飞平反并返还被

罚没的岳飞家产。不久，万俟卨之孙

与岳飞后人因一块田地的归属引发争

执并报官。此案久拖不决，万家手握

田契略占上风。新到任的南宋首都杭

州临安县法院院长（县尉）辛元龙主审

此案，大笔一挥，当场宣判。判词很简

单：“岳武穆一代忠臣，万俟卨助桧逆

贼，虽杀之不足以谢天下，尚敢与岳氏

争田乎！田归于岳，券畀于火（这块地

归岳家。啥狗屁田契，赶紧烧了）。”众

人拍手称快。

241.愀然不悦

清康熙年间，浙江海宁人陈元龙

先后出任工部尚书、礼部尚书、兵部尚

书。雍正三年（公元 1725 年)，陈元龙

调任任广西巡抚。按说成为封疆大

吏，应该高兴才是。赴任前夕，宾客纷

纷到陈家祝贺，陈元龙之妻宋氏独愀

然不悦者累日。宋氏是名门闺秀，埋

怨丈夫说：“瞧瞧咱这一家人，你的兄

弟叔侄，我的姐夫妹夫，都在中央做

官，偏偏你去外省任职，我都不好意思

见人。“七年后，陈元龙调回京城转任

工部尚书，可惜宋氏已经郁郁而终。

242.道听途说

明太祖朱元璋即位之后，有监察

御史举报翰林学士陶安（安徽马鞍山

人）有违纪行为。皇上问：“尔何由知

之 ？”御 史 说 ：“ 闻 之 于 道 路（道 听 途

说）。”朱元璋大为不满，斥责说：“御史

但 取 道 路 之 言 以 毁 誉 人 ，此 为 尽 职

乎？你从前跟我举报过几件事，朕不

疑而听之，原来你反映的问题都是胡

说八道啊！”遂下旨将此人革职。其

实，陶安是朱元璋特别欣赏之人，皇上

高度评价陶安——“国朝谋略无双士，

翰苑文章第一家。”看来，不能举报皇

上喜欢的人啊。 （老白）

异香悠悠话大蒜
◎ 张仁义

我家的老房子
◎ 高德领

一

夏天离开小城，松树的尖刺不停闪亮，

如同经过漫长酷暑，我们的坚守和奋争有

了针对和结果。风霜结队来临，带着清爽，

簇拥着找到枯井，纪念那年忠贞的爱情。

烟鸟平静下来，近郊丢失多年的孩子在十

月前归来，已长大成人，一头扑进亲人的怀

抱痛哭不已，妈妈已华发满头。

城边的北汝河波光粼粼，鱼群在沿途

长大，一路游走，进沙河，入淮河。

普天下的金秋里，嘶鸣的光柔顺下来，

月亮携带家书，抵达人间，抵达每场情感风

暴的中央。

二

那年我在外学习，长时间没有回家，刚

好有七天的国庆假期。归心似箭，在长途

客车上，听到低音萨克斯《归家》，眼睛悄然

湿润。音乐是此时的血液，在雨夜涌向生

命的旧址。

记忆的苔，澎湃得像一汪水，像燃烧的

镜面，忘不掉。全曲多次重复一个段落，仿

佛无数次地想念和归家。

曲子翻译的中文名字有《回家》和《归

家》，我更喜欢用“归家”来表达此刻迫切、

漫长的情感路程，像鸟一样归林，最能表达

游子在外的不易和对家的痴情。闭目倾

听，产生幸福和灵魂的战栗，让路途有了起

色，有了衔接，有了生动，心底泛起无限感

恩的涟漪。一些人越走越远，越过自己的

家园，母土因而变得陌生。而鸟儿怀揣一

颗微跳的心，站在清晨的柴屋旁，像我一样

紧紧依偎故乡。

甲壳虫闪着紫光，飞在花间，像虫中宝

马。它背着重，轻松抖下雨水，估算余下

的 快 乐 。 它 愈 发 感 觉 自 己 是 台 车 辆 ，装

满时间的金沙，走一路撒一路，越空越沉

重 。 亲 爱 的 甲 壳 虫 ，这 是 你 最 后 一 个 秋

天，请准备好你的告白和挚爱吧。

三

我去往郊外，在眼明泉森林公园，红

石下的小东西张望黎明，身体舒展，内心

的 野 兽 正 安 静 下 来 ，整 理 过 去 ，憧 憬 未

来。秋高带来的气爽让云停下来，作为画

布，让我填写答案，回答抒情的提问。而

眼下，一切事物都决定好了，在冬天承接

冰雪和风声。

仰望天空之城，厚实的云彩是墙身，彩

霞系在门楣之上，仿若婚期的楹联。

树木停下来，把秋叶撒向大地，像一群

疲倦的马向夕阳走去，随金光潜入深处，带

去贴身的微热与力量，寻找归根。旷野收

回枯枝，不被辜负的果实留在山坡间，灯笼

般照耀凌晨。

在水涧村，快乐的、孤独的人彼此瞭

望，在一天的开始，想说些什么、做些什么，此

刻天空之门开着，有一万朵欢欣的野菊花盛

开，播种的身影层出不穷，劳动者是幸福的。

四

十月的雨忠实、悠扬，是众多的心奔赴

土地。叶子落下，私语还未说完，雨停后阳

光普照，它们金黄，是献给原野清净的丝

巾。风改编乐曲，一次次昭示，一遍遍响

起，仿佛天长地久。

那年我在听完《归家》后下车，拐进路

旁的花店，双手捧起一面旗帜、一束花，归

家。花儿献给久别的亲人，五星红旗悬挂

在庭院的大门之上，献给江山，献给大地。

此后，每年的十月一日，鲜艳的五星红旗就

会在我家冉冉升起。

七十二年了，我一直在追寻，一转眼，

祖国早已繁花似锦。

“现在这时候，你手里就是举

个元宝也没人抢。”老人说。

在驾校等着练车，我与路旁

的一位老人面对面坐着，在树下

的阴凉里，说着闲话。

老人今年 90 岁，是附近东姚

村人，身体还算硬朗，能每天出来

走走，在路边看看车，看看人，打

发时光。

松 弛 的 皮 肤 贴 在 干 瘦 的 身

上，岁月的沧桑藏在脸上的皱纹

里，有些呆滞的目光望着脚下，老

人一边说话，一边用手里的拐杖

在地上随意画着道道。

按时间推算，他应该出生在

1931 年，正是旧中国战乱频仍、民

不聊生的年代。

“民国三十一年年馑过去没

多久，老日就来了。老日先打宝

丰赵官营，过了河又打郏县薛店

镇。我那时候十一二岁，跟着俺

爹 在 汝 河 南 的 赵 官 营 给 人 家 种

地，听见枪响，看见村里人都跑出

来，说是老日来了。”

“ 善 盖 庙 ，恶 建 寨 。 建 寨 得

用 地 ，用 谁 家 地 ，谁 家 都 不 愿

意 。 寨 墙 不 把 谁 家 的 房 子 圈 到

寨里，谁也都不愿意。人不恶建

不成寨。”

“薛店青扬庙有个人叫郭志

刚，是个厉害人。他领着十几个

人，成天也不干活，就是在寨上四

处转。但他有个好处，就是能保

住寨不被打开。趟将们来了，寨

里 管 吃 管 喝 ，就 是 不 让 他 们 进

寨。因为有他，青扬庙的寨没有

被打开过。”

“郏县西有好多寨子，郏县东

寨子很少，趟将们都爱去东乡抢人

抢东西。那时候穷人富人的日子

都不好过，三天两头得跑反，成天

没 睡 过 囫 囵 觉 ，庄 稼 也 种 不 成 。

家里赖好有点东西，趟将就会来

给 你 抢 走 。 你 要 是 身 上 带 几 块

现洋在路上走，就会有人来给你

抢了。”

“还有拉叶子的，拿不出钱就

割耳朵，剁指头。山头赵有个人

外号叫没耳朵，他的俩耳朵就是

叫拉叶子的给割了。”

“现在日子安生成啥了，有吃

有喝，就是在家里开着门睡觉，也

没人来抢你，这都是托共产党的

福啊。”

老人说着话，目光定定地看

着远处。

我从他的目光里看到了岁月

的静好。

十月追寻
◎ 郭旭峰

听老人讲那过去的事情
◎ 李世旭


