

## 魅力丁李庄

○ 马素秋



大字跃然纸上，众人无不惊叹。闫大爷看着眼前这个眉清目秀、器宇轩昂的羊信疑窦丛生。晚上，李元美告诉了闫大爷自己的身世。面对这个朝廷钦犯，闫大爷不但把李元美奉为上宾，还把自己的女儿许配给他。李元美对此万分感激，暗暗发誓即使今后富甲一方，也要和闫氏一生一世长相厮守。

后来李元美外出，发现郑县安良丁庄村是漯河码头至钧都神皇的水陆交通要塞和驿站，这个依山傍水的地方是块风水宝地，于是他携妻带子在这里安家落户，繁衍生息。李元美很有智慧，数十年后方圆千里皆为李家田地。李姓家族逐渐兴盛，村名后改为丁李庄村。

李元美在拥有良田千顷时，没有忘记让后代子孙好好读书，曾周旋于达官贵族之间的他深知读书的重要。李家开了好几个私塾

学堂，学堂不仅供自家子弟上学，还允许外姓人来读书。这个翰墨飘香、书声琅琅的村庄，明清时期出了很多高官，新中国成立后村里的大学生更是层出不穷。

伴着美丽的传说，车停在丁李庄村一座红石古宅前。推开车门，一股温润的夏风扑面而来，时隐时现的太阳，没有给大地带来过高的温度。游客虽不是摩肩接踵，但也随处可见。屋檐下、大树旁三三两两的老人神情恬淡。

让我不忍挪步的是一个标准的四合院，三间两层的楼房，山墙用石块砌成，所有石块均为赭红色，嵌在石缝中间的白石灰宛若一条拉紧的细线。整堵墙面平整、细腻，宛若一个施了粉黛的美人。在那个劳动工具落后的年代，一块赭红色的石块好找，两块也不难，可上千块颜色一样的石块，该耗费多么大的

人力物力？何况要凿得厚度一致，表面平整，确保石块与石块中间的罅隙不能塞进一枚薄薄的钱币。我伸出手抚摸，一股温暖的气息缓缓流进我的掌心。我忍不住把脸贴到墙壁上，于是我听到一阵呢喃的低语。

“欢迎来到我们丁李庄村！”一声亲切的问候拉回了沉醉的我。我回头，一个笑意盈盈的瘦小女人站在我身后。孙全殿介绍，这是丁李庄村党支部吴书记。

吴书记原在郑县工商局工作，退休时正遇村委会换届选举，她被村民推上了党支部书记的位置。干了大半辈子工作，丈夫儿子大都在北京上班，她也想陪着丈夫和孩子享受天伦之乐，可看着乡亲和镇领导期待的目光，这个李家的媳妇，这个中共党员咬咬牙，留在了山村，挑起了乡村建设的重担。

曾鼎盛一时的丁李庄村，在改革开放的浪潮下，逐渐冷清，经济发展缓慢。吴书记上任后致力于绿化荒山、修整道路，改变村容村貌。村里没有钱，就托关系、跑项目、找资金。吴书记为了村里的建设，在资金紧缺时她毫不犹豫地拿出了自己多年积攒的七万元钱，默默践行着一个共产党员的承诺。功夫不负有心人，2019年12月25日丁李庄村被命名为“国家森林公园”。村庄日新月异的变化吸引了外出务工的年轻人，他们开始返乡创业。

站在绿意丛生的丁李庄村大街上，环顾四周，百年古树和新栽幼苗相依相偎，红石古屋同新式楼房相映成趣，静谧与喧哗，古朴与新潮并存。丁李庄村以其独特的魅力迎来四方游客，600年前的繁华重现丁李庄村。

看着络绎不绝的游客，看着幸福的丁李庄村村民，我想丁李庄村的魅力不仅在于它美丽的传说、悠久的历史、保存完整的建筑，更在于一群党的好儿女在此默默坚守，无私奉献。丁李庄村因为他们，定将长盛不衰！



## 一路向前

○ 任艳红

当我握起右拳，面向党旗，庄严宣誓：“我自愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程，履行党员义务……”我知道，从那一刻起，我的命运将与她永远绑在一起，永不分离，当蹉跎岁月磨砺你的时候，一旦心有所属，必当勇往无前。

我出生在上世纪70年代的豫东农村，一个普通的农民家庭，家有爷爷奶奶、父母和5个兄弟姊妹，一个大家庭，仅靠几亩薄地生活，爷爷奶奶年岁已大，奶奶还是小脚，基本上不去地里干活儿，在家做些家务、帮忙照看一下孙儿孙女。爷爷身体还算硬朗，和爸爸妈妈一起操持地里的农活。老听爷爷说奶奶，日子比以前好过了，不知道心疼粮食，自己不想吃了就喂了鸡子和狗儿。想当年，日本人扫荡，子弹不长眼，谁谁跑得快，饿得实在没力气，为了活命也得拼命跑啊。爷爷不是太爱说话的人，看不过就叹息几声。爷爷尝过旧社会的苦，也不认识几个字，但他知道感恩，感激新中国，感谢共产党，能让他们这一辈人不再过颠沛流离的日子，有几亩地就很满足。劳动能让人满足和快乐，所以爷爷的一生都是在忙碌碌中度过的。

父母是幸运的，赶上了新中国的成立，到了上学的年龄，乡里开了识字班，学了识字，眼界就大不一样了，了解外面的世界就更多了，会读书看报长了见识，母亲上学的时间不长，也可能是女孩的缘故吧，大人会认为识字会写名字就行了，不求有多大出息。父亲多上了几年学，学习有灵气，听说还去了开封求学，背了干粮，走了七八十里地是有的，读了高小也算差不多了吧，仍然回乡务农，但有了知识是不一样的，村里缺会计，爸脑子活，就让爸当了会计，他干活勤快，人又实在，因为表现好1969年就入了党。后来又当了村干部，干劲更足了！年龄大了，除了农活，没事的时候看看书、报，练练毛笔字，魏碑写得有模有样，每到过年还给邻居们写写春联，一直坚持到现在，自得其乐。

父亲经常跟我们念叨共产党的好处，教育我们不能忘本，要尊重知识，他认为男孩女孩都一样，只要自己愿意读书，家里都全力供应。尊重知识和人才是他做人的标准，他说过，在那个特殊年代，他会善待每一个上山下乡的知青，父亲很尊重他们，从不让老百姓欺负他们。当然这也赢得了他们的尊重，很多知青多年以后还与父亲有联系，我是知道的。

我们村的小学就建在我的后面，隔了一条小河，姊妹几个人上学早，刚开始不懂事，跟着老师跑，慢慢地就认字了，也懂事了，后来上了县里的中学，姊妹兄弟4人陆续考上了大学，有了工作，5个人都光荣地加入了中国共产党，日子越来越好了。这一切得益于父母的教诲、对知识的认可，对中国共产党的信任，对国家发展的坚定信心。

从上海石库门到嘉兴南湖，一艘小红船承载着中国人民的重托、民族的希望，“百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚。”现如今，高铁组网、航母下水、北斗导航等大国重器纷纷登场，“天问一号”“嫦娥五号”“奋斗者号”等科学探测实现重大突破，我们的国家日新月异。虽然经历了新冠病毒的侵扰，但依靠强大的中国共产党的领导，和中国人民顽强不屈的坚守、患难与共的担当、英勇无畏的牺牲精神，全国上下一盘棋，共同构筑起守护生命的铜墙铁壁。

“十三五”圆满收官，“十四五”全面擘画。站在“两个一百年”的历史交汇点，全面建设社会主义现代化国家新征程已经开启。“征途漫漫，唯有奋斗。”从小家到大家，我们一起努力，共创美好生活，一路向前进！



## 213.皇上冷面

汉武帝刘彻喜欢结交士大夫，将有奇才异学者都收至宫中。但皇上是个急性子，不能容忍下属犯错误，说杀就杀。皇家顾问汲黯（河南濮阳人）经常劝谏汉武帝说：“你爱才若渴，但还没等这人发挥作用，你就把他杀了。总有一天你会杀尽天下有才之人，到时候谁来帮你治理国家？”看着汲黯气得脸都白了，汉武帝笑着宽慰道：“江山代有才人出，别怕没人。人有才却发挥不了作用，这跟无才一样，不杀留着作甚！”汲黯对皇上说：“我说不过你，不见得你就做得就对。愿陛下自今改之。”汉武帝觉得汲黯整天在身边啰嗦个不停，一纸调令，将其调任淮阳太守（今河南境内）。

## 214.生不逢时

汉武帝到中央办公厅调研，见一老翁，须鬓皓白，衣服不整。皇上前问：“老同志何时来中办工作的？为啥这么大年纪还在岗？”老臣对曰：“臣姓颜名卿，扬州人也。汉文帝（汉武帝祖父）时代我就在中央办公厅上班了。”皇上又问：“为啥一直没提拔呢？”颜卿答曰：“汉文帝时代文臣受重用，而我的专长是武功；汉景帝时代老同志受青睐，我当时尚年轻；陛下您现在喜欢年轻人，而臣已老矣。”汉武帝觉得这人挺实在，不久颜卿调任绍兴军分区司令员（会稽郡尉）。

## 215.太尉之驴

宋徽宗时代，太太监童贯（河南开封人）以太尉兼枢密使（中央军委秘书长）的身份赴甘肃视察边疆防务，沿途官更高接近送。童贯一行抵秦州（甘肃天水）时，秦州知州钱昂出面接待。钱昂短小精悍，老而矍铄，太太阳底下等候半天，待冤屈的童贯一行才姗姗来迟。暴脾气的钱昂问曰：“太尉来何迟耶？”童贯随口胡诌道：“偶以所乘驴小而难骑，动辄跳跃，以此迟迟（本欲骑驴而来，无奈那头驴不听话，耽误了）。”钱昂冷面问：“太尉之驴雄也？”对曰：“雌也。”钱昂曰：“既尔难乘何，不若阉之。”钱昂说得没错，既然这头公驴不听主人的话，一刀咔嚓算了。问题在于，童贯是太监啊！时间不长，钱昂即被革职。（老白）

## 父亲种下两棵树

○ 郭旭峰

夏日早晴，小城的天空尽涂蔚蓝，燕子奉墨，鸽子留白，画幕自远而近，清新如刚捞出的布染。母亲打电话给我，言语轻快，喜庆地说院里的杏熟了，今年结得比星星还稠，金黄金黄的稀罕人，让赶快回去采摘，要不都让老鸱、麻雀儿给糟蹋了。

我应住，日子终于缓过了神，替母亲感到高兴。父亲去世后，院落疏于打理，树也仿佛感觉到氛围有恙，尘土覆绿，无精打采，少去许多生机，去年母亲托人捎过来的杏小而酸涩，果皮干皱，没有先前的嫩香甜。母亲替杏树开脱道，人还干一天歇两晌呢，树咋就不能喘口气儿歇一歇？说完眼圈就红了。她一定想到了父亲。父亲辛辛苦苦劳作一辈子，杏叶般落下，永久地歇在他的故土田园。

十年前，父亲从早集上提拎回来一棵杏树苗儿，不怎么直挺，也不壮实，弱不禁风，看着像个病秧子。母亲上下看看，撇撇嘴说，细胳膊细腿的，就是活下来，也是歪脖子杏树。

父亲不说话，在靠院子西墙的一个角落里蹲下身，宛如犁铧，除草剔砾，翻挖泥土，又从邻居家铲来两锨鸡粪，细细掺进去，把“病秧子”安种下去，远近日测，扶正，仿佛埋下二十四节气，种上自己摇晃的影子。

这棵瘦弱的杏树成了父亲日常的牵挂。每天按时浇水，偶尔捡回一两条在水泥路面上落难的蚯蚓，放进去，像注入自己鲜活的想法，通过根须，给树以细微的絮语

和关照。为了不至于让它长成歪脖子树，父亲在墙的不同方位钉上钉子，用绳子牵扯住树身，让它呈挺拔之势傲视蓝天苍穹。季节有序，一年一年，当初的杏树苗儿孩儿般长大，枝干逐渐粗大偃蹇，皮如褐铁。春至，遒劲的枝条上密密匝匝的花儿如雪般纯净素白，花香脱俗，引来蜜蜂偷窃蜜粉，无意间也带来幸福的讯息。每年麦收前后，杏熟了，最高的地方，在二楼的走廊上就可信手获取，像孙悟空云间采摘王母的蟠桃。父亲搬来人字梯，腰间挂一个布袋，一个一个小心摘下，轻放入囊，一个时辰不到，水桶、面盆、簸箕里就盛满黄澄澄的“吧嗒杏”，父亲笑吟吟看着，仿佛看着他一天天在世的日子。

树在人间是有悲喜的，火烧它、水淹它、砍伐它，皆一声不吭，防沙护堤，陪伴古老村庄、繁华城市，生生不息，绵延不绝。你看什么什么地方能少去这些朴实的树呢。它们就像我众多的父老乡亲，站在大地之上，开花、结果、成木，奉献一生。我父亲只是他们中普通寻常的一个，守住脚下的土地，成为民间细微的那部分草木。

父亲自幼家境贫困，加上我祖母早早辞世，吃穿都是问题。大概在他十一二岁的时候，在自家院里种了一棵香椿树，几年光景蹿过平房顶。香椿叶是“树上蔬菜”，营养丰富，在食物匮乏时代，在光景好些的人家，炒鸡蛋、拌豆腐，味道鲜美，远胜的香气怡人，是难得的佳肴。春天来临，我父亲

就麻利地爬上爬下，采摘下来香椿叶，香椿头凉拌，鲜香嫩脆，大点的叶子用井拔凉水冲洗干净，除去灰尘，放在阴凉处晾干，然后撒盐，分层压实，腌起来，色泽嫩绿，唇齿留香，保持天然的原味，吃上一年都不变质。这棵由父亲一手栽培、长大的香椿树，为不易的家庭带来看得见的实惠，同时也在他年少的内心栽种希望的种子，增强信念，寻找走向幸福的出口和路径。

树也有躲不过的劫难。这棵为家族作出贡献的香椿树，在父亲五十岁那年，因为一次意外，它叶落枝枯，第二年春天竟未醒来，完成命运的闭环。父亲伤心难过，坐在树下个劲儿地喝茶，哀悼朋友的远去。它见证父亲生命里重要的时期，带给他回忆和力量，仿佛是他的蝉蜕和身影。到了盛夏，我筹备婚礼，父亲找人过来，伐倒锯木，晾晒做婚床。做好的床质地坚硬，纹理润泽，不用油漆也素雅好看。父亲言道：“俗话说家有香椿床，不怕桑树梁，以后成家立业了，就要踏踏实实过日子”。新婚之夜，清香还在，驱蚊辟邪，像是祝福我的家安和业达。

父亲一生只种下两棵树，香椿树变身歇息、安稳之榻，承载和祥、温暖儿女。杏树开花结果，留给后世子孙。两棵树相互印证，传递一种非物质的气息，打动心扉，完成衔接和启示。父亲把树栽在大地上，种在亲人心间，尽管时光不待，日月流转，云蒸之下尘世莽原，但依旧仪态从容，活色生香。



作者 邵世軒

## 值得“怀念”的《怀念爱》

○ 姜禾青

里的水井》，通过写家乡小河断水，以至于牧羊人为了解羊饮水，不得不在干涸的河床上挖水井，展示了环境恶化之痛，让人在心灵震撼的同时，不得不深深思考。

这深度有时躲藏在某种焦虑中。像《乡村的救赎》，列举了农村出现的土地流失，农田荒废，留守儿童孤独无依，空巢老人贫困无助等问题，进而发出“救救乡村”的疾呼，直让人禁不住忧心如焚，浮想联翩。

这深度有时笼罩在某次失落里。像《月圆中秋夜》，写出一对农村老人百味杂陈的中秋之夜：面对满桌的月饼、水果、红酒，父亲愁容满面，母亲神情失落。他们急盼着儿孙回家团圆，嘴里却还在说“不急，等等，再等等”，最终还是只等来了问候电话。让人在同情老人之余，不免心生疑问：农民进城的代价是不是太大了？

三是来自爱的高度。爱心虽无贵贱之分，却有境界之别，有高度见格局的爱尤为可贵。这本书里也不乏这样的篇章。像《天下怡然》中的歌唱家曹怡然，在深入贫困地区体验生活时得知，中小学生学习异常艰苦，常年吃不上肉、蛋，就发起了让每个孩子每天吃一个鸡蛋的“一颗鸡蛋工程”，并在鲁山建起了确保鸡蛋质量的散养柴鸡基地。这不就是“精准扶贫”的一种雏形吗？曹怡然爱的高度，由此可见一斑。

作者本人也是个爱出了高度的性情中人。《瓜事》中，因买的四个西瓜都不熟，他心情很糟。第二天见到卖瓜父女时，他本想兴师问罪，因意识到对方有苦衷，便不再追究，还把剩余的西瓜悉数买下了。《陪伴》中，他渐渐体味出，不能一味地供奉老母，而应学会“啃老”，就变着花样让老人为儿子做一些力所能及的事情。如此，老母有了被需要的成就感，自然就心平气和舒舒了。《在草木中行走》中，面对攻击自己的一对白鸟，他意识到是自己无意中走近鸟窝所致，便有意识地离鸟窝远一些，每天只在可目及处观察，终于人鸟相安无事了……

爱的广度、深度和高度，就这样被作者精心地制作成了三条柔韧的线，又神奇地拧成了一股绳。于是，爱的动能自然就聚合了，爱的力量自然就爆棚了。读者受感动甚至被震撼，自然也就不在话下了。

或问：既能制“线”又能拧“绳”，作者何以如此神通广大？我觉得益于三个方面。其一在于，作者具有博大的爱的情怀。切不可小瞧这情怀的作用，它是关注爱、欣赏爱、讴歌爱乃至示爱于人、施爱于世的基础。正是有了这样的情怀，作者心中才能生出、找得来、装得下无尽的爱，并将其源源不断地输送出去。也正是这博大的情怀，引领作者写出了一篇篇爱心佳作，并集结了这本

《怀念爱》是剑叶秀新近出版的一本散文集。因特喜欢书名，进而又喜爱上书，就忍不住将书名中的“怀念”拿来，用到我这篇小文的题目上了。

《怀念爱》值得“怀念”处多矣：浓郁的乡情，本真的野趣；个性的语言，洁净的文字；优雅的表达，传神的描写……然而最值得“怀念”的，我以为还在于洋溢其间的那——这爱不是狭义的男女爱情，而是那种叫“博爱”的人间大爱。读这本书，如同欣赏一首爱心交响曲，交替呈现的有爱的奉献，爱的礼赞，爱的呼唤，爱的期盼……让人在深受感动的同时，受到一次爱的洗礼。

我接受了这爱的洗礼，也感受到了这爱的巨大力量。

我觉得这巨大力量其来有自——

一是来自爱的广度。从作者施爱寄情的视角看，书中的爱涉及方方面面，有对母亲的依恋之爱，对女儿的心疼之爱；有对家乡与生俱来的爱，对乡亲血浓于水的爱；有对艰难岁月中患难与共的爱，对太平盛世里倍加珍惜的爱……如此等等，不胜枚举。

二是来自爱的深度。从作者关注爱、珍视爱的角度看，书中撷取的爱心镜头，涵盖面也很广：那深夜抬担架跋涉三十里，把患病村民送到县医院的十六后生；那千方百计鼓动、帮助作者家建房的父老乡亲；那因等不回儿子吃饺子便拦截过路车，非要司机给儿子往县城捎带饺子的老娘；那因珍爱花草、不惜带上牵牛花一起旅游的外孙；那精心筑巢、倾育育子的燕子……凡此种种，蔚为大观。

三是来自爱的深度。这深度有时隐身在某个痛点后。像《河