

# 向光而生

○ 马红娜

夜幕降临,豆灯闪烁。有风从窗隙扑入,火焰摇曳,左右腾挪。我急忙俯身上前,伸手护住灯芯,不觉额发垂落火焰,整齐刘海被燎燃一个大豁口。

正懊恼间,父亲拿来一只玻璃灯罩轻轻罩在灯上。又从外婆的针线筐里拿来剪刀,三下五除二给我剪了个斜刘海。若是现在,必是一个时髦发型,奈何那时我七八岁,正流行齐刘海学生头,我摸着刘海,想象着明天被众人嘲笑的情景,气得伏桌大哭。

父亲若无其事,继续批改作业,丝毫没有一点儿想要安抚我的意思。我哭了一会儿,见没有效果,只得继续写作业。

油灯燃烧时间长了,灯芯燃成了灯花,没了刚才燃时的光亮。父亲停下手中的红笔,剪去灯花。灯亮了,一只飞蛾不知从哪里飞过来,绕着灯飞来飞去。我没有了写作业的兴致,目不转睛地盯着飞蛾。飞蛾最终扑进灯罩,被火焰点燃,迸发出极强的光芒。

父亲的声音轻柔响起:“爹给你讲个故事吧?”我打了个激灵,有些害怕地看了看四周。没有被灯光照拂的地方,透出一丝阴沉沉的沉寂。我下意识地摇头:“不想听。”

父亲虽然是物理老师,却喜欢讲鬼故事,即使到最后都会用科学知识告诉我们“世上无鬼,都是人臆想的”,但因为他讲得惟妙惟肖,我们总身临其境的感觉。

“今天不讲鬼故事,讲个打仗的。”父亲的声音里透出一丝悲伤,我下意识地点了点头。

这是一个关于抗美援朝战争的故事:上甘岭战役。当我听到战士们没有水就喝尿,没有粮食就捉老鼠吃时,忍不住呕了一声。父亲忽然用极其严厉的语气说:“没有他们的牺牲,哪有我们现在的日子?”

我吃惊地看向父亲的眼睛,他的眼睛里似有泪光闪烁。我又疑心自己看错,因为不管日子多难,父亲从来没有流过泪,不管工作单位离家有多远,也从来没有说过苦。

“他们就像这只飞蛾,明知道会烈焰焚身,有去无回,但他们依然坚定地飞赴这条路,即使身死,也要迸发出光芒,照亮这漫漫黑夜。”

这是父亲初次对我进行党史教育,他的话于年幼的我,恍如天书,但不妨碍我记在脑中。从课文中学习的“飞蛾扑火”是个贬义词,但经过父亲的这番解读,我知道扑火的飞蛾不是愚蠢,这只是它向光而生的天性。

时间仿佛水中倒影,曲折而模糊。等进了中学,系统地学习了革命历史知识,我终于明白父亲故事的深层含义:“我们现在的安稳生活,是无数像飞蛾扑火一样的共产党员牺牲自己的生命而打造的,他们向着光明而来,为了更光明而去。一个共产党员的作用就像一只飞蛾,但无数的飞蛾凝聚在一起,他们燃烧所迸发出的光芒,足以照亮我们的世界。”

工作后,我身边出现了一个个任劳任怨的共产党员,他们工作起来没有节假日,没有黑夜白昼,只要一令声下就奔赴岗位。他们在我眼前渐渐鲜活,和党史上那些为了保家卫国而努力奋斗的共产党员形象日渐吻合。

身边最熟悉的党员,莫过于我的先生,他是一个从基层乡镇一步步走出来的。我认识他的时候,他得到众人交口称赞:善良细心,工作能力强。婚后不久,他被借调到县政府办工作,每天大部分时间都是待在办公室写材料看稿子。虽然我们的小家就在附近,但是也只有吃饭时候才能见上匆匆一面。

后来,他又调县发改委,我们每天在一起

的时间就只剩下一顿早饭,通常是下班回来,我和孩子已经睡了。每天不是下乡调研,就是窝在办公室写材料,或者研究业务。去年,为了做好郑县营商环境工作,他白天下企业调研走访,晚上在单位整理资料,工作最忙的时候,甚至彻夜不眠。最终,郑县构建出比较完善的优化营商环境政策体系,打造了“办事不求人”的营商环境。郑县也被评为“全国优化营商环境示范单位”,《人民日报》《平顶山日报》相继刊发了郑县的做法。

我起初真的不理解先生对工作的热忱,常常抱怨他卖给了单位。有次我出差,提前告诉他去接孩子,谁知他太忙忘记了。我抱怨他不会推托,他先是一言不发,在我越来越激动的时候,他轻声说:“工作就是分兵把守,守土有责,这是我的工作职责,我不干谁干?”

父亲当初的话猛然出现在脑海里:“没有他们的自我牺牲,哪有我们现在的日子?”先生不是不关心我和孩子,只是工作职责使然,让他优先考虑了工作。

段琼是我的同事。作为郑县文化广电和旅游局一名普通职工,在单位需要她的时候,毫不迟疑地投身扶贫工作中。在2019年7月的热浪中,她拖着六七个月的身孕,穿梭在安良镇东村贫困户家中。所到之处,皆是热情的打招呼声:“闺女,天这么热,你还跑来。快给,这是我现摘的果子,你先解解渴……”

“没事儿,婶儿,多跑跑锻炼身体。俺哥不是想养牛吗,县里有那个小额贷款政策,俺哥回来让他找我,我帮他申请贷款。”

面对贫困群众,她忘记了自己的身体状况已不适合操劳奔波,只记得自己是一名共产党员。她先后数次与驻村第一书记、村干部外出考察和学习,利用省扶持项目资金建

了七座双孢菇大棚,联系商超进行销售,一举为村集体增加收入近五万元,直接带动贫困户劳动脱贫。为了让群众从心理上脱贫,她多次邀请县文化馆和县电影公司到东村表演节目、放映致富影片,对群众进行正心励志教育。

她的工作得到了群众和领导的一致认可,单位安排她到县文化馆担任馆长一职。从此,她更忙了,家务和孩子全都抛给了父母,她的全部精力都放在了工作上。最近一次见她,她像是换了个人,曾经圆溜溜的大眼睛更大了,脸色有些苍白,身体更加消瘦。问她最近忙什么瘦成这样,她说:“为了迎接建党100周年,我们在准备合唱比赛和广场舞比赛,这两个月一直在加紧排练,我每天最多睡三四个小时。”

身边像他们一样的共产党员还有很多很多,以前认为这些都是他们的日常工作,根本不值得一提,现在仔细想来,这正是他们践行初心的具体体现。他们为了实现“人民群众对美好生活的向往”这个目标,在一个个平凡的岗位上,做着一件件平凡的小事儿,这一件件小事儿逐渐汇聚成一个明亮的中国!他们就像一只只扑火的飞蛾,向光而生,也化身光明,用他们的光,引导中国走向更加光明的未来。

若干年后,我们可以自豪地指着这个光芒四射的国家,对我们的后代说:“这就是我们为你们建设的江山!”百年后,我们也可以站在先烈面前,无愧地说:“我们已经把你们打下的江山完好无损甚至更加富更强地交到了后代手中!”

我想,这大概就是一名共产党员最自豪最骄傲的人生价值!

## 李哥的生意经

○ 李世旭

刚刚下过一场透雨,天依然阴着,夜空中没有一颗星星。凉风从街的另一边吹过来,爽爽的,这是夏天夜晚最美好的时候。

我和几个乘凉的邻居坐在街口,听刚从郑州回来的李哥谈他的生意经。

李哥口才很好,说起话来滔滔不绝,是这几年在外做生意练的。

他今年五十六七岁,年轻时学得一手好厨艺,做得一手好饭菜。村里谁家娶媳妇嫁姑娘,做寿待客都少不了找他帮忙。他又是个热心人,总是随叫随到。在村里,他的人缘很好。

要不是儿子结婚欠下一屁股债,李哥说什么也不会到郑州去做生意。他自己说的,是农村惯了,真不想出去,但为了还债,最终还是得走。他在郑州租了一个小铺面,开起了饅饅面馆,算起来已经有七八年了。

在这七八年里,李哥不仅还清了欠债,还供女儿上完了大学,又买了新车,还在郑州买了一套房,现在手里还有点存款。总而言之,他是靠着饅饅面馆发了家,在大城市立住了脚。

“做生意有窍门。”他说,“卖饅饅大碗不能小,小碗不能大。吃大碗的一般都是戴安全帽的劳动力,饭量大,你得让他们吃饱,量

小了就招不来客人。吃小碗的一般是妇女、小孩儿,还有城市的白领,他们饭量小,主要是吃个口味。这种人讲究色香味,量大了他们反而不高兴。”做了多年生意,李哥对食客的心理摸得门儿清。

他是个有心人。他的饅饅面调料都是自己配制的,长年累月积累的经验成百上千次的尝试和改进,让他配的调料格外鲜香。调料的配方只有他自己知道,这是他的秘密。每次配料,他都是亲自开着车到多个调味品店分别采买,谁要是想通过原料来算他的配方,没门儿。

但他也收徒弟。他的面馆生意兴隆,面好汤鲜,不由人不来吃,也不由人不来学。

他教的徒弟大部分是他的亲戚朋友。他的弟弟和妹妹也在郑州开了饅饅面店,生意也都不错,技术也是从他这里学的。外人他也教,但得收费。他的徒弟们开店用的调料都是从他这里买的,用他的话说就是:“咱出来做生意就是要赚钱。”

但他也不是个吝啬的人。有拾荒人从他店门口过,他会用一次性碗筷给人盛一碗面端过去。“咱少卖一碗面又能咋着?”他说。

他毫不保留地把自己的手艺教给徒弟们,无论是谁遇到了难题,他都随叫随到,耐

心指导,热心帮忙。徒弟们逢年过节都会去看望他,他延续着自己在家乡的好人缘。

他是真心愿意自己徒弟们的生意红火兴隆。他们店的生意好了,他的调料自然也就卖得多了。

“做生意不能很利,这是我最大的秘方。生意人不能太能,大家都不是傻子,你太能了,就没人去你那里吃饭了。”他说。

他所说的“能”就是“不实在”的意思。他把这个道理反复地给徒弟们讲,可还是有人学不会。学不会生意就做不大,也做不长。这些年他教的徒弟有四五十个,但真正能把生意做下去的也就二三十个,有些人做着做着就关门了。

他还说,做生意要舍得下本钱。不久前的一天,他的妹妹打电话说自己熬的汤不鲜了,问他是啥原因。他说,你肯定是舍不得下本钱。你把锅里的老骨头全捞出来扔了,把剩下的汤也都倒了,重新下鲜肉鲜骨头,加料加水慢慢熬,我就不信熬出的汤不好喝。果然,第二天妹妹打电话来,说汤又鲜了。

他卖的饅饅面肉多面足,汤鲜味美,客人们大多是回头客。一条街上六七家面馆,数他家的生意最红火。

## 带有深情的故乡书

○ 王剑冰



微醉了一张张红润的脸,乡下的秋天开始忙碌起来。写得大气而宽广,这是感染于乡愁的深层启悟。

再看他的《家园》中街泥筑巢的燕子,作者对春燕观察得十分仔细,写得也是十分细腻。“燕子把几缕草叶放在黄土上,再嚼来河水,来往几次,然后双爪抓地,低头劳作,耐心地用尖唇反复搅拌揉搓,大约一刻工夫,便制成了一个玉米粒大的泥块,含在嘴里欢快地飞走了。”仅仅一个小动作,就费了作者不少心思。许多人只是知道燕子做窝,却不知道它是如何做的。你再看他在《怀念爱》中写的一只小狗,他形容两个月大的小黄:“浑身的金黄,毛光发亮,只有面部略显浅白,像整过容的靓丽女子,温顺可爱,聪灵机敏。”这些都是在平常的叙述中猛然透亮的地方,也就想到作者是一个勤于观察又勤于思索的人。这一点恰也是一个作家所应该具备的。

《河里的水井》,切题又透题,河本就是有水的地方,河里怎么会有水井?看进去就知道了,由于河道的干涸,牧羊人为了给羊喝水,不得不在河里挖了水井。“几只白羊跑过来,簇拥井口,头对头的形状,极似摆放的一

片硕大花瓣,又像凝固在河里的一片云朵。”这种画面的描写,衬托了作者的喜悦。一个心的水井在诉说着什么呢?作者的疑惑与关心带出了深切的疼痛:“我蹲在河里的水井旁,痛心地看着,就像看到了母亲身上的伤口。我的心里在流泪……”“河水是有灵性的。河水的滋润,赋予我们无穷的智慧。河水带着遗憾和痛伤走了,我们的心智便会渐渐枯竭和萎缩。没有河水,家乡的容颜就会蜕变成衰老,村庄再也算不上完整。”写到这里,意思似乎已经表达完整,但是作者更进一步,让思想再深一层:“在没有水和鱼儿的河里,我坐起身来。愁楚地走向河里的水井,掬一捧清水饮下,河水依然清凉甘甜,心里却咸苦酸涩,似乎喝下的是浑浊的泪水。忽然脑海里浮现出一个怪诞离奇的画面,如果有一天,河里再也挖不出水来,那该是怎样的景象。”这时你感到更为强劲的一种推力,让后心出来的感觉更重。这便是文字与心灵的力量。

就我们中原来说,不少作家自觉地保持着那种质朴与醇厚,历多少年不衰,最终成为人们乐道的本土写手。别小看了这个称谓,你看那些长久于皇城根畔云祥的人被咱们老百姓称为本土作家有多高兴。

由此便也想到我来的遇龙河,不是有“桂林山水甲天下,阳朔山水甲桂林”的说法吗?漓江大部分精华在阳朔,所以阳朔有了一条漓江就够了,怎么看就还有一条遇龙河呢?阳朔人就让我来看看,一来就有了一种惊喜。遇龙河的风景不亚于漓江,且更加充满生活韵味,人们在河中行舟,在河上架桥,在河两岸生活,已经是千百年的自然与自在,只不过我们没发现而已。

叶剑秀这位作家,或也是如此,他始终默默地开花,默默地结果,早成一处风景了。

## 党史 Ta 改变了我

学党史 守初心 开新局

### 老爸的节日

○ 史飞

一大早,父亲又去单位“打卡”了。早上去原单位转转,这已经成为老爸每天晨练的必“绕”之路。重拾当年上班时的准时,父亲的做法让我百思不得其解。母亲悄悄告诉我,你爸今年入党整50年了,我恍然大悟。

父亲是珍宝岛事件后应征入伍的,在国家危急时刻毅然参军入伍,本身就代表着一种忠诚和信仰。作为穷苦人家出身的孩子,父亲入伍后刻苦训练杀敌本领,成绩脱颖而出,仅一年他就加入了中国共产党。

大裁军时转业,税制改革中入职税务,体制改革中带头服从大局提前离岗,从年少走来,父亲经历了中国改革开放过程中一路的坎坷与变迁。不给组织添麻烦,党让干啥我干啥,父亲用坚定跟党走,一世不回头的忠诚实践了入党时的铮铮誓言。

父亲的言传身教影响了我。高中毕业后我参军入伍,考取军校,到基层任职,成长为一名基层军官。一直顺风顺水的我在申请入党时被拒让我心灰意冷,产生了颓废和迷茫。得知情况后,父亲用他的故事教育我:“党是公平的,入党被拒就说明你身上还有不足,多从自身找原因,提升自我,才能早日加入中国共产党。”在他的勉励下,我拼搏进取,最终获得了组织的认可。时光荏苒,岁月流逝,如今我也成了一名有着23年党龄的老党员,回首入党以来的人生历程,我愈发感到一名共产党员的自豪和骄傲。

正在开会的我拒绝了父亲的电话,电话铃声却一遍遍顽强地响着,有些担心的我起身接听。电话的那边,父亲声音洪亮地告诉我“在党50周年纪念章”收到了,情绪激动得像个孩子。会后我匆匆赶回家,父亲迫不及待地拉着我坐在他的身边,手捧徽章向我展示,激动得反复说“真好看”。望着年逾古稀的父亲轻抚着闪亮的徽章,绽放出灿烂的笑容,我心中荡漾起浪潮般的波澜和感动。

一枚徽章承载着父辈们献身革命、为国奉献的终生眷恋;一枚徽章饱含了父亲风雨兼程五十载一心为民、对党忠诚的忘我情怀。

被党牵挂,为党祝福,党的生日是父亲最盛大的节日。



前几天,妻子单位组织打新冠疫苗,家属也可以参加,就在一公里左右的社区防疫站。那天下午有事去得晚,当天的疫苗打完了。我暗自庆幸,就乐颠颠地离开了。

今年的疫情虽然国外闹得凶,但我们似乎感觉挺安全,所以我不急。再说,疫苗副作用概率再低,心里也难免有点儿忐忑。

晚饭时,妻子提醒说:“原来没轮到的明天继续打,你咋办呢?”我沉默片刻,突然想起昨天体检时似乎瞄见过不少注射疫苗的宣传条幅,就说:“我下午去人民医院取体检报告,能在那儿打就在哪儿打,离家更近。”

下午两点,拿起身份证和口罩下楼,5分钟后我已经进了汝州市人民医院。走进体检大厅里,里边注射疫苗的已在有序排队。我随手接过一张排号单,嘿,88号!竟然遇见了个吉祥物,那就打呗。

有序的队列伸向走廊尽头。护士提醒大家戴好口罩,穿制服的保安协助指挥。人们有的低头抠手机,有的东张西望。一个矮个子向身边的高个子:“哎,这疫苗是国产的,还是进口的?”高个子白了他一眼,笑道:“全世界只有很少几个国家有能力生产疫苗,中国的疫苗就是外国人眼巴巴盼望着的‘进口’疫苗,懂吗?”周围的人都吃吃地笑了起来。

队伍缓缓蠕动,靠近一张桌子。左边大夫询问健康状况,右边大夫指导填写《新型冠状病毒疫苗知情同意书》。然后,被分流到不同区域,扫预约码,沙发上就座,等候进入注射室。旁边有护士召唤:“打过疫苗的请到留观室休息,半小时之后再走啊。”

迈进注射室,一位大夫对着电脑核对姓名、分发疫苗,另一位接过疫苗,注射。注射完毕,我推着棉签出门时才猛然惊醒:咋一点儿也不痛啊?

挺进留观室,一排排沙发上坐满了姿势各异的男男女女。坐稳之后,展开手中的《预防接种凭证》,上边除了我的个人信息外,还详细记录着疫苗名称、剂次、接种日期、疫苗批号、追踪码、生产企业、接种单位等。

我的感官像雷达一样高度警惕,静候着“副作用”的机群闯入领空,但全身各处一直都很舒适。环视四周,其他人也都在安静地盯着手机,一片云淡风轻。

闲坐无聊,点开“汝州健康”微信公众号,发现根据上级部署,4月26日,汝州市针对疑似异常反应识别、救治流程、报告制度等对700余名医护人员进行培训,调配52辆救护车,设置27个接种点,在各大医院储备足量的疫苗接种机动力量,开始大规模免费、就近接种疫苗,汝州日均1万剂次,全国日均1000万剂次以上。突然领悟了“哪有什么岁月静好,只是有人在负重前行”这句话的含义。

闭目斜倚在沙发上,想起印度一日数十万的感染人数;想起欧盟因疫苗交付连连违约的愤怒,并因此对英国阿斯利康公司发起的诉讼;想起美国囤积疫苗,对盟友的呼救一毛不拔的自私;想起亚非拉一些国家收到中国疫苗时真诚的感激……

30分钟后,我回到体检大厅。宽敞的大厅中央,从天花板上垂下一根树冠一般的巨柱,被一圈圆弧形的工作台包围着。从护士手中接过体检报告,踱到沙发,茶几、鲜花一应俱全的休息区坐下,一边喝水,一边浏览有关数据。

对面入口处,护士小姐正在笑眯眯地劝阻一位没戴口罩却硬要往里闯的老太太。老人没带零钱,也没拿手机,出去购买也没法付款。幸亏那位瘦保安热心,回身找来一只口罩,这个小小的涟漪便悄然化为无形。

我静静地注视着大厅,人们都在忙碌。大家也许从来没有意识到我们伟大祖国的力量,她却像周围的空气一样无处不在,弥足珍贵。正是因为国家的强盛,在风暴来临时我们才免于绝望地挣扎,才能如此从容地享受眼前免费的、高质量的医疗服务。突然,心中涌起了深深的自豪感。

## 史海泛舟

### 210.贵戚宫斗

汉武帝的舅舅田蚡(陕西咸阳人)当上宰相后气焰嚣张,当时,老宰相窦婴(河北衡水人)已退居二线,田蚡竟想强占窦婴的庄园。窦婴是窦太后(汉文帝正妻、汉武帝奶奶)的哥哥,也是有背景的人,当然强烈抵制。这事闹到汉武帝处,皇上也觉得为难,就召大臣商议如何处置。大臣们的意见比较统一,都觉得田蚡没理。汉武帝调解了半天,田蚡和窦婴都态度强硬。皇上怒而将田蚡免职。田蚡咽不下这口气,找到姐姐王太后(汉武帝之母)痛哭绝食,并欲自杀。此时,发生了窦婴心腹灌夫(河南许昌人)借酒大闹田蚡酒宴一事,窦婴竭力为灌夫说情,引起汉武帝不满。窦婴声称自己有汉景帝(汉武帝之父)遗诏“事有不便,以便宜论上(可以直接向皇上提意见)”。汉武帝元光四年(前131年)冬天,皇上以“伪造诏书罪”将窦婴处死。

### 211.小人无德

宋徽宗时代,宰相何执中(浙江丽水人)举荐首都开封人王黼进入官场。王黼长得仪表堂堂,面如施粉。初入仕途,聪明的王黼马上发现皇帝宋徽宗看重的是另一位宰相蔡京(福建莆田人),于是改弦更张跟着蔡京混,官至御史中丞(监察部长)。为了打击恩师何执中,王黼收集了二十条罪状送与蔡京。何执中一无所知,仍对着蔡京夸赞王黼。蔡京觉得不好意思,就问何执中:“君何誉王黼如是?”何执中说:“王黼这人确实不错啊。”蔡京遂将王黼整理的黑材料转交给何,何执中阅后大愕变色曰:“畜生乃尔!”像王黼这类无才无德的小人,宋徽宗在宣和元年(公元1119年)竟然任命其当了宰相!

### 212.七夕无假

擅拍马屁的王黼做了宰相后,整天跟宋徽宗游山玩水,喝酒打牌。有一天,宋徽宗问王黼:“七夕这天为啥不放假?”王黼对曰:“七夕古今无假。”皇上听罢哈哈大笑,连称王黼真会说。盖大词人柳永有《七夕》词云:“须知此景古今无价。”王黼不过借其谐音哄皇上高兴而已。

(老白)