

为了那一片灿烂的金黄

○ 叶剑秀

1000万元,2017年共协调资金150万元,完成了村里饮水工程改造,彻底改善了人居环境。说起来三言两语就完了,其间的酸甜苦辣,陈京玉咽回肚里,不愿多说。不管怎么说,村子终于像个村子了,总算为乡村振兴夯实了基础。

脱贫致富,说到底是为百姓找到经济收入的门路。

陈京玉抬手指向一块大石头,我趋近看到了一地烟头。

坐在这块石头上,能遍览全村,不知有多少个早晨,我就在这里苦思冥想。他说。黄沟村人均耕地少得可怜。这里虽然林幽景美,但没有独特的优势,靠旅游发展经济如同纸上谈兵。最大的依靠是党的扶贫政策,如春风可滋润万物。还有黄沟村的党员干部团结实干,似坚强的堡垒和后盾,还有世代生活在这片土地上的农民淳朴善良踏实勤劳,这就足够了。

最想想起四个字:因地制宜。

陈京玉把想法和规划盘托出,村“两委”当即拍板定下来。根据黄沟村的气候、土质、温度、湿度,决定实施产业项目,种植赤松茸、油葵,当年贫困户获利5万多元;发动农户种植天麻,预计年产值达30万元左右。为了鼓励群众种植,贫困户天麻由村集体免费提供种苗;以果园为主,种植日本甜柿子、蜂糖李、车厘子、八月炸等果木。

全村动起来了,项目一个个落地生根,漫山遍野有了收获。

几年下来,黄沟村的生猪养殖基地、村级光伏电站、采摘园产业项目,支撑起了全村经济,村集体经济从无到有,年收入达到30余万元。

通过盘点,喜悦挂满村头农户。陈京玉忽然发现,这还算小打小闹,解决了温饱,距离富裕还有一段路程。既然序幕已经拉开,就要演一场持续精彩的大戏,经典流传。

三

陈京玉把黄沟村当作一幅画来描绘。既然黄沟的底色为黄,他就把“黄”作为基本色调,在“黄”字上下功夫。“春来油菜花,夏月季葵绽放,秋天银杏叶黄,冬日蜡梅飘香”,一年四季都有金黄金黄的黄沟,成为深山里一道亮丽的风景。

回想几年前,他一头乌发,身影背后是一片低矮破旧的村居。如今身染多种疾病,面前却是一片殷实和富足,梦想变成了多姿多彩的现实。

2018年秋天,脱贫攻坚最关键的时候,陈京玉每天像只陀螺,被繁重的工作抽打得团团转,跑项目、筹资金、现场指导、技术培训、摸排群众情况、整理扶贫档案,连续几天的低烧被忙碌的他忽略。一天夜里12点多,陈京玉屋里还亮着灯,同事过去催他休息,可叫了几声没有应答,走近一看,只见他趴在桌子上发不出声音,摸摸头,滚烫滚烫……

村委会的几个干部到了,附近的老百姓闻讯也赶来了。连续几天的大雨,大河涨水漫过了桥面,道路冲毁难以通车,村里没医生,人们焦急万分。“抬也要把陈书记抬到医院去!”黄沟村的村民喊出了他们的豪气和心声。一个简易的担架绑成了,几个村民小心翼翼地吧陈书记放在上面,盖上厚厚的被子,前后左右4个人撑着一张

雨布为陈京玉遮着雨,十几个人轮流扛着担架,走在河面上时,他们把担架高高举起,唯恐河水打湿了担架,后面跟着一群黄沟村的百姓,就这样在一个深秋的雨夜,蹚过山村的水路,把他们的驻村书记送到了几里外的国道上,与市医院过来的救护车相接。

陈京玉累倒在追梦路上。高烧、肺部感染、甲亢,但他没有安心住院,因为他牵挂着村里的工作。稍有好转,他就带着药回下了黄沟,由于治疗不彻底,肺部仍有絮状,落下了嗜睡和虚弱的毛病。

他说得云淡风轻:这点病比起枪林弹雨中的先烈算什么,现在我已黄沟村的荣誉村民,要为村里留下一束闪亮的光,照亮这里的每一寸山水、土地。此刻,我分明感受到了他的情怀和自豪。

四

脱贫摘帽只是走完第一步。这是一项久远的富民工程,需要保持长期稳定和发展。

黄沟村是大山怀抱的明珠,森林覆盖率达90%以上;郑尧高速、二广高速、207国道周边环绕;不仅与下汤温泉小镇相邻,山上还有清朝的古山寨遗址;农业项目、果品产业已经兴起。这样得天独厚的资源优势,犹如天生丽质的农家女深藏闺房,无人知晓。应该拓展思路,推介形象,让更多的人慕名前来一睹芳容。

打造特色民宿,走低端自助小院的路子,让普通市民、家庭式游客消费得起,能在山区小院体验一回农家生活。

这思路稳妥可靠。老支书张向党拿出7万元,投资修建黄沟村的第一个自助小院,陈京玉给它起名“静园”。

自助小院是利用村里长期闲置的房屋进行精心打造,屋还是那个老屋,只是被粉刷了墙壁,铺了木地板,换上了原木家具,陈设走的是80年代怀旧风,搪瓷茶杯、铁皮茶瓶,浓浓的年代感扑面而来,像是踏进了旧时光。

自助小院别致新颖,设施一应俱全。卫生间、洗澡间、餐厅干净整洁。厨房里放着米面油调料等生活必需品,吃住游玩一切自助,不设服务员,不提供餐饮,自己到田园里采摘蔬菜、河塘里享受鱼虾、厨房里生火做饭,舒适安逸地享受原生态田园生活。客人来了可以自己做饭吃,烧柴火的大灶台,能蒸馍的大蒸屉,村里到处有走地鸡、柴鸡蛋、有机蔬果;小院中的秋千、烧烤架一应俱全,葡萄藤撑起一院的清凉,几杆修竹筛下苍翠的诗意,静得只能听见风声鸟啼,让人顿觉尘嚣渐远。生活在紧张和快节奏中的市民慕名而来,仿佛寻到一湾幽静的去处,放慢脚步,回归心灵的原乡。很多客人都说在这里住得开心自在,找回了童年的味道,留

了乡愁。

游客可以带上钥匙,锁上大门,挎上篮子,走出小院,进入自助式果园、菜园,采摘新鲜蔬菜,采摘时令瓜果,尽情享受自给自足的田园时光。

自助小院规模大小不一,四居室至六居室,可容纳两个家庭到四个家庭不等,无论多少人,每天按院落大小收费,经济实惠,适合工薪阶层人住。

自助小院采取专业公司承包经营模式,每座小院每年给村集体交7万元,一半给帮助打扫维护的贫困户发工资,另外一半归村集体所有。

创新有了收获。2020年底黄沟村接连打造了12个这样的小院,其中“静园”“雅园”“慧园”等自助小院,在2020年1月份已通过县级四星评审,只要一到双休日和节假日,就变得“一房难求”,生意火爆。

留住客人,就是留住了财富。一波一波的游客来了,在这里度过开心的周末和假期,离开黄沟村的时候,不免要带上大袋小兜的特产。望着离去的游客,陈京玉就站在村口挥手相送,站得久了,就把自己站成了一尊雕像。

五

黄沟变成了黄金沟,四季以金黄明艳的色调为主。这是丰收之色,更是象征着富足丰饶的颜色。

在这片金黄的土地上,陈京玉把自己融入金色的背景里,散发着温暖和光亮。他坚持落实开发式扶贫方针,深入开展调研,组织人员克难攻坚,注重培育和发展壮大村集体经济。他创新发展扶贫,立足黄沟村情探索出发展“自助式农家院”的金点子,被当作带贫模式的先进典型在全省推广,因此他也走上了人民大会堂的最高领奖台。

现在黄沟村已被评为河南省乡村旅游特色村。离开村子的时候,正是遍地流光溢彩的季节,热风吹拂着陈京玉的一头银发,勾勒出岁月的沧桑巨变,极似一幅山乡简约的素描。望着他那双布满血丝的双眸,仿佛看到了一面熟悉的旗帜,斧头和镰刀的影子连同那神圣的誓言,在那一方金黄的山区大地上不断地跳跃、回响……

党史改变了我们

学党史 守初心 开新局

使命在肩 永不止步

○ 元树林

在党的100岁生日之际,作为一名普通老党员,我的内心无比激动。中国共产党的百年历程极不平凡,是中国人民彻底改变历史命运的100年,是中华民族迎来伟大复兴的100年,是中国为全人类发展作出极大贡献的100年。我们党成就中国百年沧桑巨变的丰功伟绩,是世界上其他任何政党都无法比拟的,她从“一叶扁舟”成长为“一艘巨轮”,高举共产主义伟大旗帜,在漫长的黑夜中点亮耀眼的星光,指引着我们前进的方向。作为中国共产党的一分子,我感到自豪和骄傲。

我出生于河南林县(今林州市)原康乡东岗村,它位于太行山东麓,土薄石厚,十年九旱,“光岭秃山头,水缺贵如油”是其真实写照。为了改变因缺水而造成的贫穷现状,时任县委书记杨贵同志带领党员群众,一头扎进茫茫太行,逢山凿洞,遇沟架桥,一锤一钎,硬是在太行山腰建成了一条长达1500公里的引水灌溉工程——红旗渠!当年十二岁的我,站在这条被后人誉为“人工天河”的渠埂上,看着清澈的渠水在悬崖上、于峡谷中静静流淌,第一次感受到了共产党人坚定的信念和艰苦奋斗的精神。从那时起,加入中国共产党成了我终身的信念。为了实现“富家乡”的梦想,我发奋学习,在小学阶段,经常被评为好三好学生,还担任了学校少先先锋队的队长,佩戴“三道杠”,在上六年级的时候就成了一名共青团员,离党组织又近了一步。

1970年11月10日,在22岁的时候,我终于光荣地加入了中国共产党,开启了崭新的政治生命,实现了我的梦想。对党忠诚是共产党人的政治底色,入党誓词是对党忠诚的宣言书。中国人讲“一言九鼎”,承诺了就要践行,听党的话,做党的好干部。特别是在市委党校工作的近20年里,我主要从事党政理论教学工作,通过有计划的培训,提高学员用马克思主义立场、观点、方法观察和处理问题的能力;结合新的形势,强化学员的政治思想观念和提升学员的政治理论水平,增强党性,进一步发挥党员先锋模范作用。几十年了,我尽心尽力做好自己的本职工作,但对一个共产党员来说,这是微不足道的。做合格党员,不在一时而在全程,不在一阵子而在一辈子。“合格”二字不仅在内容上覆盖了党员的一言一行,更要在时间上贯穿党员的一生,需要一辈子的坚守。

莫道桑榆晚,为霞尚满天。在乐享幸福晚年的同时,我坚持学在前、走在前,每天读报看新闻,及时了解党的方针政策,国内外大事,始终保持清醒的政治头脑,认真学习习近平总书记系列讲话及中央、省委、市委相关精神,关心国家时事政治,教育年轻一代了解历史,热爱祖国。我坚信,以实现第一个百年奋斗目标的胜利为新的起点,牢记初心使命,保持积极进取的精神状态和一往无前的奋进姿态,我们这个百年大党一定能新的历史进程中接续百年荣光,带领人民实现中华民族伟大复兴的中国梦!

史海泛舟

207.儿尚幼矣

汉景帝刘启之母窦太后(河北衡水人)非常喜欢二儿子刘武(刘启之弟),一度曾打算让刘武继承汉景帝的皇位。爱屋及乌,窦太后对刘武的儿子刘贾也疼爱有加。有一天,刘贾随父亲刘武到皇宫参加社交活动,窦太后非要为孙子刘贾举行成人仪式。汉景帝也劝弟弟刘武说:“侄子不小了,办个仪式吧。”刘武顿首谢曰:“按《周礼》,男子二十岁才举办成人仪式,哪能提前办仪式?”过了几天,汉景帝对刘武说:“儿堪冠矣(赶紧办仪式吧)。”又过了一段时间,汉景帝又对刘武说:“孩子该成家了(儿堪室矣)。”刘武哭笑不得说:“我儿子啥事都不懂,成哪门子家啊!”有一天,刘贾在皇宫里跑着玩,勉强越过门槛时,鞋掉了一只。汉景帝见此,自言自语道:“儿尚幼矣。”次日,皇上转告窦太后说,为孙子刘贾举办成人仪式的事先别提了。

208.皇上婉拒

宋徽宗崇宁五年(公元1106年),老宰相蔡京(福建莆田人)的政敌赵挺之(山东诸城人)出任宰相,相位刚坐了一年即被罢免,蔡京复为宰相。68岁的赵挺之一气之下,溘然长逝。宋徽宗亲临赵家吊唁,赵夫人郭氏哭拜之际,提出三项请求,其中一项是在赵挺之的谥号中带一“正”字。皇上当场答复说:“其他两件事我都同意,惟赐谥事‘待理会’。”宋徽宗身边的人都知,皇上说话比较委婉,从来不说不同意,所谓“待理会”者,即否决之意也。赵挺之名气不是很大,他有个小儿子叫赵明诚,赵明诚的妻子就是大名鼎鼎的女词人李清照。

209.所谓暗访

领导的所谓调研或暗访,多数是按剧本进行,只不过领导有时候不知情罢了。汉武帝刘彻即位后,为了解民间疾苦,经常与霍去病(山西临汾人)等亲信轻车简从,微服私访。有一次,皇上一行在陕西渭南暗访,隐约看见前面行人匆匆,遂派人询问,路人答曰:“刚才有数十名士兵持戟驱赶群众。”汉武帝对霍去病说:“咱一行人都身着便装,也就七八匹马,跟老百姓一样装束。前面的几十名士兵是哪儿来的?”哪来的?问问皇家办公厅或皇家警卫局就知道了。(老白)



不晚斋记

○ 段俊生

我自幼家贫,爱读书而无书房,参加工作后常在机关也无书房,退休后带孙子,整日忙碌,脚不点地,不但无书房,且书亦少读。何以突然另辟一室,作为书斋,名以“不晚”,而自称“不晚斋主”?也是事出有名。

今年五月高中同学聚会,全班五十人中,有北邮教授、南阳专家、武汉团级、郑州副地、商人大款、农民诗人。我相形见绌,无地自容。恩师八十多岁,赞我在校时全班无出其右,叹我小时了了,大未必佳。使我顿生我非长坂赵子龙,人非吴下旧阿蒙之感,遂发言感叹:“半生碌碌,一事无成,今年近七旬,时光不再,空余悲愤。”言未毕,学妹程霞起而插话:“此时不晚!”一声“不晚”,振聋发聩,醍醐灌顶。退而细思,此言不虚。凡事预则立,不预则废,原不分年老年少,晚与不晚。陆游六十五岁时,始建老学庵,鼓励自己活到老学到老,刻苦攻读,成诗万首,名震文坛,流传至今。他与我年龄相近,正是榜样,放翁不晚,我亦不晚。古人读书,常有书斋,且以斋名寓意激励自己,多有成功者。“工欲善其事,必先利其器”,书斋书籍,便是文人工具,不可或缺。

于是腾房间,粉墙壁,摆书桌,置书柜。寻地上书摊,去县市书店,购国学经典及名人名著若干册,加上原藏书籍,以实书柜。书桌上方,悬挂鲁迅照片,以为激励。书斋门上上一匾,草书“不晚斋”三字,两边自题一联,上联“文能传世生有趣”,下联“语不惊人死不休”,至此,“不晚斋”成。又改网名“不晚斋主”。后诚恳只搭台,不唱戏,备而不用,荒废时光,辜负斋名,使二十年后,复生今日之叹,遂写下《不晚斋记》,使人知晓,以图监督。

线韵长长

○ 赵黎

书风,后又广习百家,于篆隶行草多有涉猎。严谨的学习态度和刻苦的技法训练为他的书法创作道路打下了坚实的基础。他经过多年专业技法训练而厚积薄发,并渐渐形成自己独特大气安静的书风。他将情感融入书法创作,让观众为其书法所表达的情感而打动,这也是梁克先的成功之处。书法中的结字问题,“求险绝”固然必要,但“尚平正”也无可厚非。正像孙过庭在《书谱》中指出的那样,学书须经历三个阶段:“初学分布,但求平正;既知平正,务追险绝;既能险绝,复归平正。”无论是“追险绝”抑或是“求平正”,其实都和书家的心像表现有关。这就涉及书法艺术的特质问题,要看到书法艺术不仅是造型的艺术,同时也是抒情达意的艺术。只关注书法艺术的造型表现,不关注书法艺术的抒情特征,只能说是对书法艺术的理解不够全面。对于这一点,梁克先有深刻的认识。

所以,看梁克先的书法是安静的,内心里透出的那种安静和娴雅,并由此获得了一种“守静笃,致虚极”的力量。书法虽然是外在的,但更需要一种内在的力量,日日修有所积淀的力量,看似无声,但透露着幽邃的信息,继续着往日的功力。他的书法婉转地表达着那种力量的柔韧与坚强,冲破笔与纸,但又遵守法度,妍淡曲尽,秀颖飘逸。书法对于梁克先,既是内在的,如他读过的每一本书,又是外向的,是他对世界

童稚时,梁克先经常去外公家,外公是秀才,出身书香世家,给人讲授书法,他幼年时便在外公的启迪熏陶下对书法和文学产生了浓厚兴趣。加之梁克先聪颖过人,艺术感良好,其用功程度又超出同辈,所以,从小学到初中及至高中,凡节假日学校里的特刊都有梁克先的笔迹。梁克先早年偏爱王羲之、颜真卿一路