
一

黄沟不是一道山沟，是一个村名，坐落

在豫西鲁山县四棵树乡的大山深处，原是

一个国家级贫困村。

现在的黄沟村已是一个美丽乡村、旅

游示范村，热闹得很。

再次见到驻黄沟村第一书记陈京玉，

是在五一前的一个上午。他从北京领完奖

回来一直在忙，忙着迎接五一长假的筹备

事宜，这是一年中的重要节日，四面八方的

游客会蜂拥而至，他是主角。

陈京玉刚刚获得全国脱贫攻坚先进个

人，浑身闪耀着金黄的光芒，但长期当教师

养成的儒雅微笑，依然灿烂和真诚。

我和他并肩走在蜿蜒的山间小道上，

环望着山坡上一片片金黄的葵花，俯瞰村

子里络绎不绝的游客，仿佛看到一幅令人

赏心悦目的画卷。

荣誉，疾病，他有足够的理由离开，也

算是完美收官了。他坐在一块石头上歇

息，接连咳嗽几声，他的肺炎一直没有彻底

治愈。他说：走不得啊。2015 年 8 月入村，

6 个年头了，我对村里的风土人情熟悉，与

这里的山山水水、一草一木融在一起了，

“自助式农家院”刚刚起步，如同没有做完

的数学题，换别人来一时摸不着头绪，怕耽

搁了。

陈京玉是市教体局下派的驻村扶贫

第一书记，原本是一名中学教师，站立三

尺讲台，面对黑板耕耘，为孩子们授业解

惑。接到通知，被派到贫穷落后、交通闭

塞的山村里，他说，他一下子就蒙了，像一

个没有做好充分准备的学生，茫然无助地

走进了考场。

听从指挥，是一个共产党员的天职。

既然组织让你来，说明这里需要你，你可以

干好的。当时想得纯朴简单，带着动力就

来了。他淡然一笑，一脸坦诚。

来了，总 要 干 点 什 么 ，为 老 百 姓 做 点

实事。

理想很丰满，现实很骨感。

黄沟村 361 户 1510 人，其中建档立卡

户就有 108 户 404 人。没有集体企业，村集

体没有经济来源，长期处于赤字状态。村

子里垃圾遍地，小河里污浊不堪，全村没有

路灯。到了晚上，他躺在黑暗的村室里辗

转反侧，彻夜难眠。

二

失落与叹息，空谈与高调，不如来点

现实的。乡村走向富裕要靠一步一步走

出来，要让百姓得到永久性实惠，心里才

会踏实。

陈京玉开始忙碌起来，四处奔走。协

调有关部门对入村主干道进行硬化，路两

旁栽种了银杏树、红叶石楠等绿化树木。

打了几眼深水井，对石桥水塘进行了

加固清淤。村里安装了太阳能路灯，彻底

改变了村民夜间出行难的问题。屈指算

来，2016 年以来，他先后协调投入资金近

1000 万元，2017 年共协调资金 150 万元，完

成了村里饮水工程改造，彻底改善了人居

环境。说起来三言两语就完了，其间的酸

甜苦辣，陈京玉咽回肚里，不愿多说。不管

怎么说，村子终于像个村子了，总算为乡村

振兴夯实了基础。

脱贫致富，说到底是为百姓找到经济

收入的门路。

陈京玉抬手指向一块大石头，我趋近

看到了一地烟头。

坐在这块石头上，能遍览全村，不知有

多少个早晨，我就在这里苦思冥想。他说。

黄沟 村 人 均 耕 地 少 得 可 怜 。 这 里 虽

然林幽景美，但没有独特的优势，靠旅游

发展经济如同纸上谈兵。最大的依靠是

党 的 扶 贫 政 策 ，如 春 风 可 滋 润 万 物 。 还

有 黄 沟 村 的 党 员 干 部 团 结 实 干 ，似 坚 强

的 堡 垒 和 后 盾 ，还 有 世 代 生 活 在 这 片 土

地 上 的 农 民 淳 朴 善 良 踏 实 勤 劳 ，这 就 足

够了。

最终想起四个字：因地制宜。

陈京玉把想法和规划和盘托出，村“两

委 ”当 即 拍 板 定 下 来 。 根 据 黄 沟 村 的 气

候、土质、温度、湿度，决定实施产业项目，

种植赤松茸、油葵，当年贫困户获利 5 万多

元；发动农户种植天麻，预计年产值达 30

万元左右。为了鼓励群众种植，贫困户种

天麻由村集体免费提供苗种；以果园为主，

种植日本甜柿子、蜂糖李、车厘子、八月炸

等果木。

全村动起来了，项目一个个落地生根，

漫山遍野有了收获。

几年下来，黄沟村的生猪养殖基地、村级

光伏电站、采摘园产业项目，支撑起了全村经

济，村集体经济从无到有，年收入达到 30余

万元。

通过盘点，喜悦挂满村头农户。陈京

玉忽然发现，这只 算 小 打 小 闹 ，解 决 了 温

饱 ，距 离 富 裕 还 有 一 段 路 程 。 既 然 序 幕

已 经 拉 开 ，就 要 演 一 场持续精彩的大戏，

经典流传。

三

陈京玉把黄沟村当作一幅画来描绘。

既然黄沟的底色为黄，他就把“黄”作为基

本色调，在“黄”字上下功夫。“春来油菜花

开，夏季油葵绽放，秋天银杏叶黄，冬日蜡

梅飘香”，一年四季都有金黄元素的黄沟，

成为深山里一道亮丽的风景。

回想几年前，他一头乌发，身影背后是

一片低矮破旧的村居。如今身染多种疾

病，面前却是一片殷实和富足，梦想变成了

多姿多彩的现实。

2018 年秋天，脱贫攻坚最关键的时候，

陈京玉每天像只陀螺，被繁重的工作抽打

得团团转，跑项目、筹资金、现场指导、技术

培训、摸排群众情况、整理扶贫档案，连续

几天的低烧被忙碌的他忽略。一天夜里 12

点多，陈京玉屋里还亮着灯，同事过去催他

休息，可叫了几声没有应答，走近一看，只

见他趴在桌子上发不出声音，摸摸头，滚烫

滚烫……

村委会的几个干部到了，附近的老百

姓闻讯也赶来了。连续几天的大雨，大河

涨水漫过了桥面，道路冲毁难以通车，村里

没医生，人们焦急万分。“抬也要把陈书记

抬到医院去！”黄沟村的村民喊出了他们的

豪气和心声。一个简易的担架绑成了，几

个村民小心翼翼地把陈书记放在上面，盖

上厚厚的被子，前后左右 4 个人撑着一张

雨布为陈京玉遮着雨，十几个人轮流扛着

担架，走在河面上时，他们把担架高高举

起，唯恐河水打湿了担架，后面跟着一群黄

沟村的百姓，就这样在一个深秋的雨夜，蹚

过山村的水路，把他们的驻村书记送到了

几里外的国道上，与市医院过来的救护车

相接。

陈京玉累倒在了追梦路上。高烧、肺

部感染、甲亢，但他没有安心住院，因为他

牵挂着村里的工作。稍有好转，他就带着

药回到了黄沟，由于治疗不彻底，肺部仍有

絮状，落下了喑哑和气虚的毛病。

他说得云淡风轻：这点病比起枪林弹

雨中的先烈算什么，现在我已是黄沟村的

荣誉村民，要为村里留下一束闪亮的光，照

亮这里的每一寸山水、土地。此刻，我分明

感受到了他的情怀和自豪。

四

脱贫 摘 帽 只 是 走 完 第 一 步 。 这 是 一

项 久 远 的 富 民 工 程 ，需 要 保 持 长 期 稳 定

和发展。

黄沟村是大山怀抱的明珠，森林覆盖率

达 90%以上；郑尧高速、二广高速、207 国道

周边环绕；不仅与下汤温泉小镇相邻，山上

还有清朝的古山寨遗址；农业项目、林果产

业已经兴起。这样得天独厚的资源优势，犹

如天生丽质的农家女深藏闺房，无人知晓。

应该拓展思路，推介形象，让更多的人慕名

前来一睹芳容。

打造特色民宿，走低端自助小院的路

子，让普通市民、家庭式游客消费得起，能

在山区小院体验一回农家生活。

这思路稳妥可靠。老支书张向党拿出

7 万元，投资修建黄沟村的第一个自助小

院，陈京玉给它起名“静园”。

自助小院是利用村里长期闲置的房屋

进行精心打造，屋还是那个老屋，只是被刷

粉了墙壁，铺了木地板，换上了原木家具，

陈设走的是 80 年代怀旧风，搪瓷茶杯、铁

皮茶瓶，浓浓的年代感扑面而来，像是踏进

了旧时光。

自助小院别致新颖，设施一应俱全。

卫生间、洗澡间、餐厅干净整洁。厨房里放

着米面油调料等生活必需品，吃住游玩一

切自助，不设服务员，不提供餐饮，自己到

田园里采摘蔬菜、河塘里网钓鱼虾、厨房里

生火做饭，舒适安逸地享受原生态田园

生活。客人来了可以自己做饭吃，烧

柴火的大灶台，能蒸馍的大蒸屉，村里

到处都有走地鸡、柴鸡蛋、有机蔬果；

小院中的秋千、烧烤架一应俱全，葡

萄藤撑起一院的清凉，几杆修竹筛下

苍翠的诗意，静得只能听见风声鸟

啼，让人顿觉尘嚣渐远。生活在紧

张和快节奏中的市民慕名而来，

仿 佛 寻 到 一 湾 幽 静 的 去

处，放慢脚步，回归心

灵 的 原 乡 。 很 多

客 人 都 说 在 这

里 住 得 开 心

自 在 ，找 回

了 童 年 的

味 道 ，留

住了乡愁。

游客可以带上钥匙，锁上大门，挎上篮

子，走出小院，进入自助式果园、菜园，采摘

新鲜蔬菜，采摘时令瓜果，尽情享受自给自

足的田园时光。

自助小院规模大小不一，四居室至六

居室，可容纳两个家庭到四个家庭不等，无

论多少人，每天按院落大小收费，经济实

惠，适合工薪阶层入住。

自助小院采取专业公司承包经营模

式，每座小院每年给村集体交 7 万元，一半

给帮助打扫维护的贫困户发工资，另外一

半归村集体所有。

创新有了收获。2020 年底黄沟村接连

打造了 12 个这样的小院，其中“静园”“雅

园”“慧园”等自助小院，在 2020 年 1 月份已

通过县级四星评审，只要一到双休日和节

假日，就变得“一房难求”，生意火爆。

留住客人，就是留住了财富。一波一

波的游客来了，在这里度过开心的周末和

假期，离开黄沟村的时候，不免要带上大袋

小兜的特产。望着离去的游客，陈京玉就

站在村口挥手相送，站得久了，就把自己站

成了一尊雕像。

五

黄沟变成了黄金沟，四季以金黄明艳

的色调为主。这是丰收之色，更是象征着

富足丰饶的颜色。

在这片金黄的土地上，陈京玉把自己

融入金色的背景里，散发着温暖和光亮。

他坚持落实开发式扶贫方针，深入开展调

研，组织人员克难攻坚，注重培育和发展壮

大村集体经济。他创新开发扶贫，立足黄

沟村情探索出发展“自助式农家院”的金点

子，被当作带贫模式的先进典型在全省推

广，因此他也走上了人民大会堂的最高领

奖台。

现在黄沟村已被评为河南省乡村旅

游特色村。离开村子的时候，正是遍地流

光溢彩的季节，热风吹 拂 着 陈 京 玉 的 一

头银发，勾勒出岁月的沧桑巨变，极似一

帧山乡简约的素描。望着他那双布满红

丝的双眸，仿佛看到了一面熟悉的旗帜，

斧 头 和 镰 刀 的 影 子 连 同 那神圣的誓言，

在那一方金黄的山区大地上不断地跳跃、

回响……
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○ 叶剑秀

为了那一片灿烂的金黄

在党的 100 岁生日之际，作为一名普通老党员，我的内

心无比激动。中国共产党的百年历程极不平凡，是中国人

民彻底改变历史命运的 100 年，是中华民族迎来伟大复兴

的 100 年，是中国为全人类发展作出极大贡献的 100 年。我

们党成就中国百年沧桑巨变的丰功伟绩，是世界上其他任

何政党都无法比拟的，她从“一叶扁舟”成长为“一艘巨轮”，

高举共产主义伟大旗帜，在漫长的黑夜中点亮耀眼的星光，

指引着我们前进的方向。作为中国共产党的一分子，我感

到自豪和骄傲。

我出生于河南林县(今林州市)原康乡东岗村，它位于

太行山东麓，土薄石厚，十年九旱，“光岭秃山头，水缺贵如

油”是其真实写照。为了改变因缺水而造成的贫穷现状，时

任县委书记杨贵同志带领党员群众，一头扎进茫茫太行，逢

山凿洞，遇沟架桥，一锤一钎，硬是在太行山腰建成了一条

长达 1500 公里的引水灌溉工程——红旗渠！当年十二岁

的我，站在这条被后人誉为“人工天河”的渠梗上，看着清澈

的渠水在悬崖上、于峡谷中静静流淌，第一次感受到了共产

党人坚定的信念和艰苦奋斗的精神。从那时起，加入中国

共产党成了我坚定的信念。为了实现“富家乡”的梦想，我

发奋学习，在小学阶段，经常被评为三好学生，还担任了学

校少年先锋队的队长，佩戴“三道杠”，在上六年级的时候就

成了一名共青团员，离党组织又近了一步。

1970 年 11 月 10 日，在 22 岁的时候，我终于光荣地加入

了中国共产党，开启了崭新的政治生命，实现了我的梦想。

对党忠诚是共产党人的政治底色，入党誓词是对党忠诚的

宣言书。中国人讲“一言九鼎”，承诺了就要践行，听党的

话、做党的好干部。特别是在市委党校工作的近 20 年里，

我主要从事党政理论教学工作，通过有计划的培训，提高学

员用马克思主义立场、观点、方法观察和处理问题的能力；

结合新的形势，强化学员的政治思想观念和提升学员的政

治理论水平，增强党性，进一步发挥党员先锋模范作用。几

十年了，我尽心尽力做好自己的本职工作，但对一个共产党

员来说，这是微不足道的。做合格党员，不在一时而在全

程，不在一阵子而在一辈子。“合格”二字不仅在内容上覆盖

了党员的一言一行，更要在时间上贯穿党员的一生，需要一

辈子的坚守。

莫道桑榆晚，为霞尚满天。在乐享幸福晚年的同时，

我坚持学在前、走在前，每天读报看新闻，及时了解党的

方针政策、国内外大事，始终保持清醒的政治头脑，认真

学习习近平总书记系列讲话及中央、省委、市委相关精神，

关心国家时事政治，教育年轻一代了解历史、热爱祖国。我

坚信，以实现第一个百年奋斗目标的胜利为新的起点，牢记

初心使命，保持积极进取的精神状态和一往无前的奋进姿

态，我们这个百年大党一定能在新的历史进程中接续百年荣

光，带领人民实现中华民族伟大复兴的中国梦！

使命在肩 永不止步
○ 元树林

我自幼家贫，爱读书而无书房，参加工作后常

在机关也无书房，退休后带孙子，整日忙碌，脚不

点地，不但无书房，且书亦少读。何以突然另辟一

室，作为书斋，名以“不晚”，而自称“不晚斋主”？

也是事出有因。

今年五月高中同学聚会，全班五十人中，有北

邮教授、南阳专家、武汉团级、郑州副地、商人大

款、农民诗人。我相形见绌，无地自容。恩师八十

多岁，赞我在校时全班无出其右，叹我小时了了，

大未必佳。使我顿生我非长坂赵子龙，人非吴下

旧阿蒙之感，遂发言感叹：“半生碌碌，一事无成，

今年近七旬，时光不再，空余悲愤。”言未毕，学妹

程霞起而插话：“此时不晚！”一声“不晚”，振聋发

聩，醍醐灌顶。退而细思，此言不虚。凡事预则

立，不预则废，原不分年老年少，晚与不晚。陆游

六十五岁时，始建老学庵，鼓励自己活到老学到

老，刻苦攻读，成诗万首，名震文坛，流传至今。他

与我年龄相近，正是榜样，放翁不晚，我亦不晚。

古人读书，常有书斋，且以斋名寓意激励自己，多

有成功者。“工欲善其事，必先利其器”，书斋书籍，

便是文人工具，不可或缺。

于是腾房间，粉墙壁，摆书桌，置书柜。寻地

上书摊，去县市书店，购国学经典及名人名著若干

册，加上原藏书籍，以实书柜。书桌上方，悬挂鲁

迅照片，以为激励。书斋门上一匾，草书“不晚斋”

三字，两边自题一联，上联“文能传世生有趣”，下

联“语不惊人死不休”，至此，“不晚斋”成。又改网

名为“不晚斋主”。后诚恐只搭台，不唱戏，备而不

用，荒废时光，辜负斋名，使二十年后，复生今日之

叹，遂写下《不晚斋记》，使人知晓，以图监督。

早饭后，窗外树丛中传出的啁啾，和着

一缕缕夏风此起彼伏，入耳入心的是一片

湿润青绿。我突然想起梁克先送我的几幅

书法作品，打开坐在窗前静静欣赏，在飘逸

的线条中收获着艺术的无限魅力……

认识梁克先多年，知道他是个性情中

人，心性豁达，谦和有礼，无论职级高低、无

论财富多寡，均能将心比心，所以朋友甚

多。无论是他在从政期间，还是退休后连

续写出几本文学集的数年里，他总给大家

一种淡然从容的感觉。这可能是他从政的

经历所致，也可能是他长期从事书法艺术

创作的结果。

多少年来，书法是他的挚爱。一有闲

暇，便提笔研练。长期的书法创作实践中，

他心态端正，不慕虚荣，孜孜不倦，极富探

索和创新精神。特别是他的行书作品，那

舒展的线条、跳荡的节律可以感染观者，带

领观者随着他书法线条的节奏而为美感所

动，他已将个人心性与修养体现在他的书

法作品中。

童稚时，梁克先经常去外公家，外公是

秀才，出身书香世家，给人讲授书法，他幼

年时便在外公的启迪熏陶下对书法和文学

产生了浓厚兴趣。加之梁克先聪颖过人，艺

术感良好，其用功程度又超出同辈，所以，从

小学到初中及至高中，凡节假日学校里的特

刊都有梁克先的笔迹。

梁克先早年偏爱王羲之、颜真卿一路

书风，后又广习百家，于篆隶行草多有涉

猎。严谨的学习态度和刻苦的技法训练为

他的书法创作道路打下了坚实的基础。他

经过多年专业技法训练而厚积薄发，并渐

渐形成自己独特大气安静的书风。他将情

感融入书法创作，让观者为其书法所表达

的情感而打动，这也是梁克先的成功之处。

书法中的结字问题，“求险绝”固然必

要，但“尚平正”也无可厚非。正像孙过庭

在《书谱》中指出的那样，学书须经历三个

阶段：“初学分布，但求平正；既知平正，务

追险绝；既能险绝，复归平正。”无论是“追

险绝”抑或是“求平正”，其实都和书家的心

像表现有关。这就涉及书法艺术的特质问

题，要看到书法艺术不仅是造型的艺术，同

时也是抒情达意的艺术。只关注书法艺术

的造型表现，不关注书法艺术的抒情特征，

只能说是对书法艺术的理解不够全面。对

于这一点，梁克先有深刻的认识。

所以，看梁克先的书法是安静的，内心

里透出的那种安静和娴雅，并由此获得了

一种“守静笃，致虚极”的力量。书法虽然

是外在的，但更需要一种内在的力量，日日

修为所积蕴的力量，看似无声，但透露着幽

邃的信息，缱绻着往日的功力。他的书法

婉转地表达着那种力量的柔韧与坚强，冲

破笔与纸，但又遵守法度，妍淡曲尽，秀颖

飘逸。书法对于梁克先，既是内在的，如他

读过的每一本书，又是外向的，是他对世界

袒露的那种和谐、盘绕、隽永、委婉的美。

清溪流过碧山头，空水澄鲜一色秋。风日

晴和人意好，寻常一样窗前月。

梁启超在《书法指导》中说：“写字全仗

笔力，笔力的有无，断定字的好坏。”因此，

在书法创作过程中，梁克先认真对待书写

时的一笔一画，对自己的要求达到“尖酸刻

薄”的地步。他总觉得每一次的执笔、运

腕、使墨、用心等等都包含着巨大的笔情墨

趣，而书写中的疾厉、舒缓、飞动、顿挫，都

蕴藏着数不尽的情感表达，含糊不得、马虎

不得，正像张旭的狂草并不以书家为师而

以舞剑为师一样。梁克先书写之功夫同样

在于书法之外。多年来，他率性于文化研

究，更精于探究人之心灵。梁克先的书法

作品布局结体，竖排横齐，扁平稳健，古朴

敦厚，率性苍拙，古风古意，充分体现出个

人的文化积累和书法功底，从容淡定，雍容

大度，潇洒自在，刚柔兼济，若长空雁阵，若

玉女结队。特别是在处理落款时，其更是

煞费苦心，尽量注意上下规范，恰到好处，

运笔时将全身之力注入笔端，故能给人以

自然、宽裕、舒适、规矩之感。

梁克先的书法作品摘取了首届金鹤杯

全国中老年书画大赛铜奖和全国第六届中

国梦想杯书画大赛银奖。他谦逊地说，在

今后的岁月里，他会继续以砚为舟，以墨为

浪，以笔为桨，以纸为帆，畅游于书海，一直

静静地写下去。

线韵长长 ○ 赵黎

不晚斋记
○ 段俊生

207.儿尚幼矣

汉景帝刘启之母窦太后（河北衡水人）非常喜欢二儿子

刘武（刘启之弟），一度曾打算让刘武继承汉景帝的皇位。

爱屋及乌，窦太后对刘武的儿子刘贾也疼爱有加。有一天，

刘贾随父亲刘武到皇宫参加社交活动，窦太后非要为孙子

刘贾举行成人仪式。汉景帝也劝弟弟刘武说：“侄子不小

了，办个仪式吧。”刘武顿首谢曰：“按《周礼》，男子二十岁才

举办成人仪式，哪能提前办仪式？”过了几天，汉景帝对刘武

说：“儿堪冠矣（赶紧办仪式吧）。”又过了一段时间，汉景帝

又对刘武说：“孩子该成家了（儿堪室矣）。”刘武哭笑不得

说：“我儿子啥事都不懂，成哪门子家啊！”有一天，刘贾在

皇宫里跑着玩，勉强迈过门槛时，鞋掉了一只。汉景帝见

此，自言自语道：“儿尚幼矣。”次日，皇上转告窦太后说，为

孙子刘贾举办成人仪式的事先别提了。

208.皇上婉拒

宋徽宗崇宁五年（公元 1106 年），老宰相蔡京（福建莆

田人）的政敌赵挺之（山东诸城人）出任宰相，相位刚坐了一

年即被罢免，蔡京复为宰相。68 岁的赵挺之一气之下，溘

然长逝。宋徽宗亲临赵家吊唁，赵夫人郭氏哭拜之际，提出

三项请求，其中一项是在赵挺之的谥号中带一“正”字。皇

上当场答复说：“其他两件事我都同意，惟赐谥事‘待理

会’。”宋徽宗身边的人都知道，皇上说话比较委婉，从来不

说不同意，所谓“待理会”者，即否决之意也。赵挺之名气不

是很大，他有个小儿子叫赵明诚，赵明诚的妻子就是大名鼎

鼎的女词人李清照。

209.所谓暗访

领导的所谓调研或暗访，多数是按剧本进行，只不过领

导有时候不知情罢了。汉武帝刘彻即位后，为了解民间疾

苦，经常与霍去病（山西临汾人）等亲信轻车简从，微服私

访。有一次，皇上一行在陕西渭南暗访，隐约看见前面行人

匆匆，遂派人询问，路人答曰：“刚才有数十名士兵持戟驱赶

群众。”汉武帝对霍去病说：“咱一行人都身着便装，也就七

八匹马，跟老百姓一样装束。前面的几十名士兵是哪儿来

的？”哪来的？问问皇家办公厅或皇家警卫局就知道了。

（老白）


