

杜鹃花开红艳艳

○ 李人庆



潇潇昨夜雨，无声润物华。时值暮春，喧嚣的花季早已过去，放眼望去，绿色完全主宰了这个世界，误以为它就是这个季节唯一的色调。然而，当那漫山遍野的杜鹃花如火如荼闯进我的眼眸，我才发现，春末的春意最浓，在那姹紫嫣红里，我仿佛感受到了夏天急切的心律。精心构思一冬心事的鲁山县四棵树人杜鹃岭被鸟雀的浅唱低吟唤醒，漫山遍野的杜鹃花在和煦的春风里次第绽放。

翻一座山，又翻一座山。走207国道，经迷沟，过文殊寺，一路爬行，终于，峰回路转，车子停在了平沟村口。村名曰平沟，可整个村子也找不出多大的平地，岁月的刀笔在这里锋利地切出了悬崖、峭壁，雕刻出峰峦叠嶂、群山绵延。一条新修的水泥路，曲曲弯弯，忽高忽低，一直引领我们走进绿荫深处，走进花海似锦、风情万千的杜鹃岭。

此时，天空湛蓝，白云如洗，一群山雀欢快地飞来飞去，叽叽喳喳表达着亲近，像是快钻进这诗意的画卷。站在杜鹃岭上放眼望去，高低起伏、绵延不绝的群山被绿色浸染得湿漉漉的，仿佛一伸手，就能抓着一大把的绿色。那一望无际的绿色，或浓重，或恬淡，恣意蔓延，每一片叶子都闪着油汪汪的光，绿得让人心醉。就在这绿色的海洋里，一树树的杜鹃花争先恐后，绽放芳华，把这个即将过去的春天激动得神采飞扬，把春天的热烈与烂漫渲染到了极致。

沿水泥、鹅卵石铺就的弯弯山道登山而行，路两旁的杜鹃花不时把枝叶甚至是整个植株伸向路的中间，似乎是在刻意亲近每一位远道而来的客人。那一朵朵、一簇簇逼你眼、抓你心、跳跃着的杜鹃花恣情绽放，一朵

有一朵的姿势，一朵有一朵的风韵，虽然娇艳，但却不卑不亢，相约在这静谧的时光里怒放，惊艳着你的眼睛，也美丽着你的心情。杜鹃花，我们习惯上叫它映山红，有花中西施的美誉，是中国十大传统名花之一。相对于杜鹃花这三个字，我更愿意接受映山红这个称谓，质朴，明了，简简单单，却透着一种大气磅礴的力量。杜鹃岭高低起伏，绵延数里，山上的杜鹃主要有火红、粉红和紫色三种。红的如燃烧的烈焰，粉的如天边的霞霞，最让人心动的，该是那一丛丛紫色的杜鹃，梦幻般，让人心生爱怜。这些花儿们或一枝独放，或万花簇拥，风姿绰约，娇羞迷

开在陡峭的山崖，开在凌空的绝顶，像红绸抖动，似雾霭流岚，灿若云霞，美艳撩人，把花儿的娇媚与妖娆诠释得淋漓尽致。

平沟村所在的四棵树人风景秀丽，气候宜人，全乡12个行政村1.7万口人，分布在127.84平方公里的沟沟湾湾，森林覆盖率达百分之九十以上，是当地杜鹃花主产地，也是著名的原生态旅游胜地，有着“天然氧吧”之美誉。这里的山很慷慨，只要有土，就会有绿色的生命生长；这里的水很特别，山有多高，水就有多长，你站在沟底仰望山顶云雾缭绕，及至爬上山巅，便会有细泉在脚下低吟。也正因为如此，四棵树的山上山下到处呈现出一派生机盎然的绿来，以至于陡峭的悬崖，乃至岩石的夹缝，都会生长出绿草长藤、杂木丛生。四棵树人不无自豪地说：“俺这儿的每架山、每道沟都是一幅画，够你看上半年！”

近年来，当地党委、政府立足秀美的山水资源，牢固树立“青山绿水就是金山银山”的发展理念，坚持旅游兴乡，积极探索全域旅游旅游示范乡，着力以旅游产业发展带动群众增收致富，巩固脱贫攻坚成果，打牢乡村振兴基础，描绘出一幅人与自然和谐相处的美好画面。山更绿了，花更艳了，无论是走在哪里，目光所及之处，有百花争艳，有层林尽染，有碧水潺潺，更有绿色绵延无边，蔚蔚并润着这片香风花雨之地。

这片名苑看春风，满眼杜鹃不负依。春风年复一年如期而至，杜鹃花谢了又开周而复始，在这千峰叠彩的美丽山乡，一簇簇色泽绚丽、艳压群芳的花开，裁出春光明媚的日子，演绎着淳朴山民走向富裕的自信和美好祈愿。



我的入党介绍人

○ 高慧霞

100年来，有多少人入党介绍人，介绍了多少人为党和国家为人民抛头颅洒热血、甘于奉献、默默付出的优秀党员。他们是党员的第一把关人，更是新党员的指路人。这其中，就有一位，他是我的入党介绍人，是他带领着我加入中国共产党，是他用自己的实际行动教我如何工作、如何做人。

2021年4月12日的平顶山日报刊发了市委书记周斌在看望慰问因公职殉职检察官王征定的家属的报道，这张报纸，我将今生留存。英雄王征定，就是我的入党介绍人。

王征定喜欢用小平头，整个人看起来精神抖擞、眼睛炯炯有神。他雷厉风行、以身作则，对党忠诚奉献、对工作一丝不苟、对官兵关怀备至。

2007年，王征定任新华区原消防大队大队长。入队那天上午，他就跟教导员了解乡镇消防站的建设情况，因为那时消防警力有限，乡镇消防几乎是空白。了解到基本情况后，他随即马不停蹄，带着教导员和我，到当时还属于新华区的瀍阳镇，推进乡镇消防站建设，我负责照相。在一张张照片里，我看到了他对工作的认真和负责，看到了他对消防事业的热爱，我开始从心底里敬佩他。

2008年，全省消防示范街在新华区创立，他是项目负责人。从街区选定到具体店面消防设施配置，从示范街整体制度公约到店铺所有人员消防培训，他都一丝不苟地安排、落实。记得刚开始选定的讲解员，在临近总队验收前被要求更换人选，他非常冷静，把我叫到街边，命令我负责。我当时蒙了，说我不行。他鼓励我、教导我，让我从内心认识到了这项工作对于平顶山市乃至全省消防工作的重要性。在他的鼓励和教导下，我在那条街从早上到黑夜不停

地练习讲解，我一遍一遍地讲、他一遍一遍地改，最终平顶山支队圆满完成全省示范街创建工作。

就是这一年，在他的带领下，我真正认识到了党组织的伟大、党员的责任和担当，认识到消防人员真正的职责和使命。于是，我向党组织递交了入党申请书，他是我的入党介绍人。后来，经过严格的考察，我光荣加入中国共产党。

2009年，王征定调任市消防支队司令部任参谋长，主抓大练兵。他每次都给战士们说，消防，是养兵千日、用兵千日，一定要苦练基本功，在国家人民需要我们的时候，才能拉得上、打得赢，才能跟时间争夺生命。在他任职期间，支队平均每年举办两次大型练兵比武。参加省里大比武，平顶山也是名列前茅。消防大演练也是及名列前茅。消防大演练也是及名列前茅。消防大演练也是及名列前茅。消防大演练也是及名列前茅。消防大演练也是及名列前茅。

在一线火场上，他指挥有序，以敏锐的安全警觉和火魔斗争，打了一场又一场漂亮仗，整个辖区火灾形势稳定；在日常工作上，他一丝不苟，管理有方，对工作的认真态度时刻影响着全队的官兵，大队整体工作一直排名第一；在工作之余，他与官兵谈心，了解大家的思想动向，没有太多的大道理却真实用心，他用实际行动，获得了官兵的爱戴。也就是从那时起，在他潜移默化的带领下，我逐渐成长。在为党奉献的道路上，他是我的指路人、引路人。可现在，他却永远离开了他热爱的事业。

每每想起王征定的拼搏与奉献，我总是思绪万千：入党介绍人介绍了王征定加入中国共产党，他又介绍了很多优秀的年轻人加入，而我也成为新党员的介绍人，我也会把他的事迹讲给新党员听，把这份对党组织的情怀传递下去。

到菜市场约会去

○ 王建强

一个周末的早上，老妈扔出一个麻布袋对我们说：“你们不都说想出去透透气吗？去买菜吧。”看着书桌边读了半小时依然看不出课文的我家大宝，躲在窗帘后露出双脚还不停要求我们找他的二宝，我和先生同时以光速去抢袋子，一人抓住一角后互不相让。老妈发话：“你们一起去呗。”就这样，我和先生开始了被父母包办的菜市场约会行动。

结婚七八年，买菜是常有的事，但像老妈要求的，去露天菜市场购买一周的菜量，确实是头一次。

菜市场坐落在城市快速路的高架桥上，由一条深深的巷子拐进去。一下车，我就被路边大卡车的石榴吸引。果贩切开的石榴籽像红宝石般熠熠发光，果子个个顶个的大，10元3个，真想线上购物平台上台动辄几十斤一斤的突尼斯软籽石榴，我的钱快要口袋里蹦出来了。呀，这边还有这么新鲜的棍子葱，都是论堆卖的，20元一堆，裹上面粉炸是不是太美味了？那不是鹌鹑吗？家里的烤箱可以用上了……我心里一边逛着，一边计划着中午的菜谱——杀条草鱼做酸菜鱼，菜点卤豆干给老爸下酒，捞一把萝卜菜搭配新鲜的大虾，两个孩子准爱吃。第一次一起来菜市场的我们，看着五颜六色的果蔬，听着耳边的喧哗，像是在工作和育儿的琐碎中找到一个出口，心情顿时明亮，话匣子也打开了。愉快地完成回家，先生扛着麻布袋上楼，喘着气还不忘自嘲：“自从婚礼背了你了，再没背过这么重的东西。”

此后，菜市场就成了我和先生一周一次的恋爱打卡地。偶尔他还能请我吃个早

餐，一碗牛肉面、几个萝卜饼子，很简朴，却很暖心。

菜市场逛多了就轻车熟路，知道哪家新鲜，哪家便宜，节奏也全在掌控之中。想要买到好的菜，除了眼观，自然少不了一来一回的对话。“大爷，您这豆角是粉的还是脆的？”“你要那样就给咱哪样！”“可你只这一盆啊。”大爷“眶当”从大盆里舀出一筐，倒进大水桶：“你看，漂在水上的是嫩的，煮出来脆；沉在水底的是老的，吃起来粉。”

有个精干的小伙子摊子上的品目经常更换，紫薯红薯、洋葱山药、水果玉米和糯玉米，我喜欢上他那儿买。各种颜色的杂粮整齐地码在蒸屉上，可给放学归家的老大一个惊喜。更重要的是，我欣赏小伙子的热情，你听他吆喝的声音铿锵有力，算起价钱来敏捷利落。买卖的菜，除了他说能买，他还给旁边争吵的摊贩调个停战个笑。虽然他的办公区域是周身无墙无瓦的方寸之地，可谁能否认这就是他的舞台呢？

我们从肉铺上选了两根子排，再溜达到卖莲藕的摊子，掰几节莲藕。这会儿还沾着泥巴的藕段，一两个小时它洗干净了将和子排一起在砂锅里互相融合、汁水交融……这种美妙，难以言说。

也有几次，是我或者先生单独去菜市场。失去了随从，我拎了几个袋子就手臂发酸草草收场，随后车子从车位倒不出来又把我急出一身汗。先生也说我不在的时候，他竟然要上脑子，真挺费神，并且身边没人叨叨，耳朵都失去了意义。就这样，我们从黄瓜顶花带刺、西瓜圆滚清甜的夏天，买到了蟹肥黄满、白菜圆溜的冬天，经历了汗流浹背、吹到了凛冽北风，见到了季节更替，感受了秋收冬藏。

又见桐花开

○ 涂俊宏

西用的，就用来装桐花。

摘下来的桐花，有一层细小的绒毛，特别是与桐花分离的桐帽，挨住人的皮肤时有一种刺挠的感觉，让人痒得抓耳挠腮的。纵然如此，我们总舍不得扔掉如花瓣的桐花帽。用针穿了线，一个一个地把桐花帽串起来，系成圈儿，挂在脖子上，戴在手腕上，心里美滋滋地炫耀着，似乎自己成了最美的人儿。

采摘桐花完毕，母亲总是把桐花清洗干净，揉软，再用水淘去渣滓，然后拌上玉米面、葱花、花椒、八角、油，放在锅里，在灶台上用火蒸。一锅馍的时间，桐花就熟了。揭开锅盖，香喷喷、甜丝丝的味道儿满院子都是，吃起来感觉像肉一样软乎乎，香嫩嫩的。这些桐花也就成了改善生活的佳品，难怪各地的桐花都看护得非常紧，生怕别人偷了去。

有一家的桐树长在院墙外，桐花开得满树都稠乎乎的，成了最惹眼的风景。刚刚放学我经不起诱惑，就悄悄地爬上树，三五除二就折了一地的桐花。当时怕主人发现，嫌一步一步爬太慢，就直接从树上跳了下来。待双脚落地后，更是揣着惴惴的心，连三赶四地拽着桐花往书包里塞。

做了亏心事就怕鬼敲门，眼看快要把地上的桐花收拾干净时，大门开了，一个中年妇女走了出来。见此情景，她立马尖锐地大声吆喝我：“谁让你拽俺的桐花呢？小

小孩儿家学会了偷东西。走，见你爹娘去！”说着，一只手提起我的小胳膊便要走。被吓得哇哇大哭的我，一手捂着地，死活不敢站起身。正在这时，那家走来一个男的，看到我闭眼大哭害怕地发抖，他连忙说：“小孩子家，不懂事儿，一点儿桐花算啥？咱家不是还有好几棵吗？赶紧让她回去吧！”我幸运地被那女的松开了手，心里既害怕又害羞。

回家后，我不敢把路上发生的一切告诉父母，就偷偷地把装在书包里的桐花扔在了猪圈里，让老母猪饱了口福。然而令我想不到的是，晚上的煤油灯刚刚点亮，一个声音响在了我家门口。一听是那女的，我吓得一口气也不敢出，慌忙地躲了起来。

从那以后，每当桐花开的时候，我只要一有空就主动给她家看桐花。如果有人谁在桐树下多一丝停留，我便守在桐树下大半天不走。

日子渐渐地好了，桐花开始孤独地开，寂寞地落。天长日久，已被人们忘记了她厚实淳朴的肉香味儿。而我却在春天来的时候，总会在心里想起家乡的桐树，和那如紫色铜铃的桐花。

○ 曲今敏

走近天津五大道

店，它们是这片建筑丛林中不可多得的温润与柔软。

我印象最深的是那个名为“沙沫之间”的书店，若不是被爱书成癖的孩子发现，不经意就错过了。这间书店门面很小，挨着气魄很大的洋楼，就像是这个街区的一缕清新的呼吸。进门垫都十分谦卑，上面标示着“艺术家的入口”。走进进去，果然别有洞天，书拐两间店面是热销书和畅销书，有文史类也有工具书。往里走去，是两间布局清幽的经典书屋，尽显清心寡欲、无尘无忧的风格。中外哲学、神学、艺术类，还有投影。沙发桌椅都很古朴，茶几上摆着绿植，墙上挂有洋气的人物画。各类典籍或案或榻，或立或卧，向人发出无声的邀约，让人欲罢不能。另外还有一间是休息喝茶的地方，随意摆放着木桌木凳，墙下桌边依然是书，可以随手拿起来看。

看着架上的书，我想起著名作家、民俗专家和社会活动家冯骥才，想起这个淡泊名利、内心真诚的人。他是五大道的儿子，是一棵根生于此的参天大树。他不仅是著名的作家、画家、篆刻更是一绝，他在五大道度过了人生最初的16年，五大道生不息的人情百态滋养和造就了他。也正是他，尽心竭力地保护了天津的古迹和古建筑。

冯骥才在接受央视记者采访时说：“1992年、1993年，第二次改革浪潮之后，带来全国城市的变化。那时候我还在写小说，忽然感到自己熟悉的城市变了，到处都是‘拆’字。那个时代，人们渴望城市改变，



193. 痴迷杜诗

宋哲宗绍圣元年(公元1094年)，进士出身的吴居厚(江西南昌人)升任户部尚书。吴居厚尤其喜谈论杜甫，一谈及杜诗，滔滔不绝。每天早朝前，大臣们都在皇宫大殿前等待皇帝上朝，不少大臣倚墙打盹，唯有吴居厚缠着与人讨论杜诗。为了避免吴居厚打扰，有些大臣干脆坐在院外的台阶上独享清闲。有一天早晨大雨，大家都躲至屋檐下避雨，唯皇家主任秘书(中书舍人)叶涛(江西抚州人)雨中独立，同伴呼之不至，问其故，叶涛说：“怕吴居厚谈论杜诗。”

194. 学士落水

宋哲宗元符年间，皇上在首都开封皇家公园召大臣赐宴，御宴设在金明池(开封城西)湖心岛上，赴宴者须乘龙舟前往。时任翰林学士兼皇家侍读蔡京(福建莆田人)登舟时不慎落水，龙舟竟扬长而去。等到救援人员赶到，蔡京自己已经泗水上岸且面不改色心不跳。著名词人李元膺(山东东平人)听说此事笑曰：“蔡学士湿了肚里文章也。”蔡京本来对李元膺印象不错，闻之大怒。蔡京此后位高权重，李元膺的仕途到此为止。

195. 皇宫挺乱

汉成帝始元元(公元前16年)六月，皇帝刘骜封“体轻腰弱”的骨感美人赵飞燕女士(四川广元人)为皇后，封“弱骨丰肌”的赵合德小姐(赵飞燕的妹妹)为昭仪。时间不长，汉成帝经常在昭阳殿与赵昭仪耳鬓厮磨，开始冷落赵飞燕。赵飞燕自知主要原因在于自己没有怀上皇子，于是相中了皇帝的贴身秘书(侍郎)庆安世。庆安世是位文艺青年，善弹琴，会作曲，代表作品《双凤鸾曲》好听得不得了。赵飞燕经常召其在住处卡拉OK，极尽缠绵。眼看皇帝临幸车马渐稀，赵飞燕变本加厉，直接招募社会青年着女装潜入后宫，有时一夜竟招至十几位，宣淫达旦，而终无子嗣。

196. 新丰旧俗

汉高祖刘邦称帝，史称西汉，定都长安。皇上的老爸——太上皇刘太公从江苏沛郡丰县搬到首都长安居住，整天闷闷不乐。刘邦派人了解原因，左右回复道：“太上皇从前在家乡每天打牌斗鸡，周围的朋友都是贩夫屠户，今皆无此，故以不乐。”皇上恍然大悟，马上让人依照家乡丰邑街道的模样，重建了一座新城，名曰新丰，然后将太上皇的老友亲朋都从家乡迁来居住，该杀猪的杀猪，该放羊的放羊，一派市井繁荣气象，刘太公笑了。如今，江苏的沛县和丰县为争“刘邦故里”的名号正打得不亦乐乎呢！

(老白)

