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门沟红薯是郏县的一张名片，被誉

为薯中之王。前不久，我慕名到门沟去

了一趟。来到该村党支部书记门群祥的

家里，女主人执意留饭，我说那就吃芝麻

叶面条、蒸红薯。她笑了，老哥轻易不

来，这能是待客的饭？我说，从小就喜欢

这一口儿。

不大一会儿，女主人就把饭做好端

上来了。那筐里的红薯，热气腾腾，红中

带紫，状若芥菜疙瘩。薯皮上还裂开了

一 道 道 口 子 。 我 搭 眼 一 看 就 知 道 错 不

了，肯定好吃。果不其然，一块儿红薯没

吃完，我就竖起了大拇指：面、甜、软、糯、

香；仔细品，还有一种淡淡的蜂蜜味。

我结识门沟红薯，缘于作家萧根胜

的一篇报告文学《门沟人的心愿》，其主

人公就是门群祥。他 2004 年退休以后，

按理说应该在家安享晚年了，再不然也

可以应聘到民营企业，一个月也能弄它五

六千的。可他却背上行囊，带上锅碗瓢盆，

回到门沟自家老屋，当上了村党支部书

记。他一口气干了十六年，硬是把落后村

变成了明星村，把穷门沟变成了金门沟。

十六年来，他干的事、作的难、老百姓口口

相传的感人故事，三天三夜也说不完。

门沟坐落在郏县黄道镇西南的半山

区。八百里伏牛山蜿蜒东去，来到门沟

地界却停下了步子歇歇脚，于是便造出

了这一方兔子不拉屎的石渣子地。你弯

腰抓起一把土，恐怕一大半儿都是颗粒

状的石渣子。你要再往下挖它尺把深，

就 是 一 层 红 砂 岩 。 这 种 地 质 雨 过 地 皮

干。你要是想锄地，那得在雨后第二天

赶快锄，到第三天就锄不动了。三天以

后再去锄，锄头下去当当响，一锄一冒火

星子。这石渣子地成草不成庄稼，种一

葫芦打两瓢；能不能吃口白馍，那得看老

天爷高兴不高兴、开恩不开恩了。说也

怪，这石渣子地正好和红薯对脾气。红

薯怕涝不怕旱，天气大旱只会减产，一般

情况下旱不死。所以门沟人祖祖辈辈指

望红薯来维持生命，繁衍生息。红薯汤，

红薯馍，离了红薯不能活。在其他乡村

有“红薯半年粮”之说，但门沟人一年四

季都得靠它来养活。

门群祥的红薯情结自不必说。当年

红薯把他养大，如今他把红薯发展成支

柱产业并打造成名牌，成了门沟人发家

致富的金疙瘩。他回村后经过多年的艰

苦奋斗，已经把门沟的土地变成了旱涝

保收的丰产田，小麦、玉米、烟叶……各

种农作物都能优质高产。这势必会挤占

红薯的种植面积。门群祥明白，要发展

红薯产业，把产量、质量搞上去，不能靠

扩大种植面积，而要靠科学技术。所以

他一次又一次到省农科院找专家拜师取

经，先后引进优良品种，实现了红薯的更

新换代，并改革了原来的种植模式，使红

薯亩产由两三千斤提高到五六千斤。更

为重要的是，他还请农科院对门沟的土

质进行化验。结果发现，土壤里含有多

种微量元素，特别是硒的含量最高。这

可是个天大的喜讯！因为硒是人体必不

可少的微量元素，它能抗癌排毒，抗衰

老，增强身体免疫力。我国有 22 个省份

属于缺硒和低硒地区。万没想到，名不

见经传的门沟一带，竟然是一块得天独

厚 的 富 硒 宝 地 。 在 这 样 的 土 地 上 种 红

薯，自然富含硒和其他多种微量元素。

就这样，默默无闻的门沟红薯，一夜间声

名大噪，身价倍增，堂而皇之地荣登薯王

宝座。从此以后，不少郏县人到北京、上

海等大城市办事或探亲访友，都要带上

门沟红薯、门沟粉条。

早在 2009 年，门群祥就组织成立了

红薯种植专业合作社，并注册了商标，使

红薯产业走上了科学、正规、可持续的发

展之路，也让不少农户因此致了富。四组

村民赵好伟，每年至少要种 30 亩红薯，能

收 20 万斤。这红薯他加工成粉条以后再

出售。他给我算了一笔账：就拿 10 万斤

红薯来说吧，刚下来的时候只能卖 5 万块

钱，要是磨成粉面，能出 3万多斤，卖它 10

万出头没问题。如果再把它加工成粉条，

每斤最低也得七八块，价值 20 多万元。

你瞅，几年前我就盖起了小楼，开上了小

车，另外我还买了拖拉机、三轮车。我这

套磨红薯的加工设备也是红薯挣来的。

现在除了红薯，门沟还有烟叶、红牛

和 1000 多亩小杂果，可说是四业并举，业

业兴旺，平均每户的年收入都在十万元

以上。一位老者告诉我，如今俺门沟人

啥都不缺，家家户户都是敲着镗锣过日

子。再加上俺这儿的红薯养人，老百姓

都活大岁数，90 岁的老头还天天跳舞，年

龄最大的 106 岁,去年谢世的老寿星韩信

活了 116岁。

傍晚时分，我要离开门沟了。上车

之前，我和门群祥紧紧相握，发现他的手

是那样的坚硬、粗糙而有力。这位铁肩侠

骨的支部书记，就是用这双手，扭转了门

沟的乾坤，改写了家乡的历史。突然间，

我联想到门沟红薯那大善大德的宽厚秉

性。它落地生根时，不嫌其瘠贫；成长壮

大时，不苛求水肥。成熟以后，它又把自

己的一切毫无保留地奉献出来，去回报、

反哺恩养它的这块土地。

这不正是门群祥的真实写照吗？

门沟红薯

掂着精心准备的礼品，满怀祝福，我

从大年初一走到初五。迎接祝福的欢声

笑语和美酒佳肴，醉了血脉亲情。

初六，我的脚步停歇在家。早上起

床，看着冰箱里满满当当的食材，我却为

做什么饭而发愁。去亲朋好友家拜年，每

逢吃饭，孩子们手里的筷子总是懒洋洋

的。孩子们并不挑食，只是单纯的不饿。

接连不断的整桌大席，把他们的胃撑得满

满的，常常是这顿的还没消化殆尽，下顿

的已经摆满餐桌。

记得我和孩子们差不多年纪时，我的

肚子似乎从来没有吃饱过。

我们姊妹八个，我排行老七，母亲经

常讲起我刚出生的时候如何瘦，因为没有

奶水吃，连哭的力气都没有。为了让我活

下去，他们差一点儿把我送人。

我只记 得 那 时 候 真 的 很 馋 ，什 么

都 吃 ，草 地 里 的蒲公英、茅芽、马齿苋，

树上的槐花、榆钱，地里的蚂蚱、蟋蟀、瞎

头碰……只要能吃，就绝对不放过。

夏天，爷爷在村外看烟炕，晚上就睡

那儿。第二天一早回家，总会带上几只烤

熟的蝉蛹。那是爷爷拖着残疾的腿，用了

大半夜的时间逮到的。他自己不舍得吃，

在烟炕里烤熟后，带回家给他馋嘴的孙子

孙女。为了吃到焦香的蝉蛹，我们要赶在

爷爷回家之前起床。爷爷带回的蝉蛹多

的时候人人有份，如果少，起床晚就吃不

到了。

那时候夏天的西瓜很大，西瓜子也很

大。一个西瓜切开，我们抢着给长辈们送，

谁送的，吐出的西瓜子归谁。把西瓜子在

太阳下晒干，用塑料袋包好藏起来，等到过

年吃。那时的我们，常常忘记藏西瓜子的

位置。

冬天，奶奶屋里总燃烧着一个大树疙

瘩。抓一把玉米粒埋在未燃尽的木灰里，

砰的一声，玉米炸开花，从灰里蹦出来，赶

紧捡起塞进嘴里，常常吃一嘴灰。到了晚

上盛一碗凉水，放在屋檐下冻一夜，早上

就成了冰坨子。把碗放在凉水里泡一泡，

冰就会和碗分离。捧着冰坨子，姊妹们你

啃一下，我咬一口，一个冰坨子没吃完腮

帮子就麻木了。

记忆里，家里的红薯特别多，从秋天

吃到割麦子。每次开饭前母亲都会先端

上一筐煮熟的红薯。就着热气，姊妹们一

顿哄抢。红薯吃多了，一大锅汤面条就会

剩下。晚上热一热，稠乎乎的，端起碗，哧

溜一下，有点儿烫嘴，赶紧咽，好像又烫到

了心，可还是迫不及待地去哧溜第二口。

如今家里的面条剩下，晚上无论怎么热，

也热不出童年那个味儿。

小时候，村西有一个很大的苹果园。

苹果成熟时，二姐常常背着大人带我们去

偷苹果。偷苹果要趁下雨天，并且是大

雨，不然会被人逮到。苹果园四周是高高

的土墙，根本无法翻越。早几天姐姐就踩

好了点儿，我们赤脚冒雨溜到围墙排水孔

处。瘦小的我和弟弟脱了上衣被姐姐推

进洞里。围墙里面遍布蒺藜，一脚踩上

去，疼得龇牙，顾不得拔掉扎进脚的蒺藜，

飞奔树下，摘下苹果用上衣兜好，顺着洞

递出来。偷来的苹果不能带回家，父亲是

大队干部，生性秉直，断然不允许孩子们

偷公家的东西。如果吃不完，就找一个麦

秸垛，塞到里面，日后慢慢吃。

我们村外有大片的芦苇，编席是村民

们的拿手好戏。生产队解散后，父亲常常

带着编好的苇席去很远的地方赶庙会。

每次回来，无论席卖多少，父亲总要带回些

零食：一把花生、几根油条、几个包子……

所有这些都得先让爷爷奶奶尝尝，然后我

们姊妹分吃。那一年，父亲买回来一小兜

油条，刚好一人一根。四姐拿到油条后，突

然躺在地上大哭起来，说分给她的油条比

分给三姐的油条瘦。

过年了，家里会买一块肥多瘦少的

肉，一小部分和着红白萝卜剁一大盆饺子

馅，另一部分带骨头的在锅里煮熟。煮肉

的水糟上一锅萝卜片。煮熟的肉先做刀头，

祭祖先，然后用来招待客人。家里来了客

人，我们会躲得远远的，客人前脚出门，我们

后脚进屋，桌上用来招待客人的肉菜在父母

送完客人后，总会被我们一扫而光。

最好吃的莫过于货郎担子里的江米

糕，一种白色，像猫耳朵大小的食物。每

每听到货郎摇拨浪鼓的声音，赶紧拿出自

己捡的破薄膜、破鞋底、碎玻璃……有时

候也会把奶奶塞进墙缝里用来换针的碎

头发偷偷拿去。

…………

“ 哇 ！ 妈 妈 ，今 天 做 了 这 么 多 好 吃

的。”孩子们一边夸张地称赞一边帮忙摆

碗筷。

一家人围坐餐桌旁，我看着孩子们不

紧不慢的吃相，幸福感油然而生。现在的

我们天天都像过年，冰箱里的鱼、肉从来

没有断过；水果盘里总是堆满新鲜水果；

家里随处可见孩子们喜欢吃的小零食。

那些留在我舌尖上的记忆，孩子们不会

经历。

舌尖上的记忆

提起“茶”，人们很容易想起南方，想

起美丽的采茶姑娘，纤纤素手轻摘，那种

软玉温香就像是被茶叶吸入叶脉之中。

我老家在豫西山区，属伏牛山系，原本是

不产茶的，但生活在这片土地，从小对茶

却不陌生。

老家的茶，习惯上被称作“凉茶”。“凉

茶”的原材料在老家漫山遍野都是，一年

四季都有。它可以是竹叶、柳枝，也可以

是黄黄苗、夏枯草、茅草根，抑或是连翘、

薄荷、金银花、半枝莲……可以熬，也可以

沏，可以单独使用，也可以混合搭配。

茶 圣 陆 羽 说 ，“ 茶 者 ，南 方 之 嘉 木

也”。故乡的茶是粗犷的甚至可以说是

卑微的，但它汲取日月精华、天地灵气，

在田间，在地头，在沟渠的边缘，在河边

的滩涂，或是在农家的房前屋后，它都可

以自由生长，生长期不需要任何的人工

管理，使用时也不用人为的加工，天然、

质朴，堪称是山水的精灵。伏牛山是野

生 植 物 的 世 界 ，也 是 野 生 中 药 材 的 家

园。一场春雨过后，泥土之上，无论是田

垄里，还是山坡上、小河边，野草恣意生

长，野花遍地开放，一副随心所欲的样

子。那些野草、野花，说不定哪一种就是

一味中草药，既能当菜，又能入药。它们

曾在困难时期喂养了村民羸弱的身躯，

也是农村人医疾防病、强身健体的重要

保障。像茵陈、黄黄苗、水芹菜、地丁、鱼

腥草……遇上头疼脑热、长疮出疖，村民

们要不足不出户，在家里找出平时风干

的“茶叶”，要不就到房前屋后的田埂上、

沟渠边随手薅上一把水芹菜，剜上一撮

鱼腥草，刨上几棵黄黄苗……熬汤喝下，

不出三碗，药到病除。而这些看似平常

的中草药，一年四季就成了乡亲们清热

解渴的“凉茶”，甘洌爽口，败毒祛火。

那个时候的夏天，母亲每天早上和

中午做饭前要做的第一件事就是到屋檐

下拽一把挂在椽头上风干的二花秧、夏

枯草、竹叶什么的，放在一个搪瓷盆里，

等到锅里的水烧开之后就一瓢一瓢地舀

进盆里，很快茶水就开始变得橙黄明亮

起来，一盆“凉茶”也就沏好了，想喝的时

候就用碗舀了喝。如果是下地干活，就

会 把 盆 里 的 茶 水 倒 进 一 个 陶 罐 提 到 地

头，渴了、累了，搬起陶罐咕嘟嘟倒出一

碗，一饮而尽，那淡淡的芳香和清凉让人

劳累顿消，浑身舒畅。

冬天的时候，也是要喝的。但不再

是用大锅大盆，很多的时候是直接把黄

黄苗、半枝莲、鱼腥草、竹叶、薄荷之类的

放进茶缸倒上开水泡着喝，抑或是用铁

锅熬了喝。那些内敛、含蓄的植物，看似

普通，却隐藏着生命的奥秘，看似平淡无

奇的茎叶花果，却能浸泡出一碗碗甘洌

爽口的汤液，既是“凉茶”，又是顽疾“克

星”，就像娇小柔弱的金银花能消灭热毒

疮痈，开着紫花扎根地下的血参能活血

祛瘀、防治血栓一样，防治结合，疗愈身

心，是农家四季之必备。

泡茶的原料不同，茶水的颜色也就

不同。如果是竹叶、薄荷之类的，泡出的

茶水浅绿；如果是二花、夏枯草、半枝莲，

茶水就浅黄透亮；如果是多种中药材混

放一起则大多为黄褐色或橙红。但无论

什么颜色，无论什么原料，一碗下去，所

有的记忆顷刻复苏，久违的田野之气、淳

朴民风、浓浓乡愁就会扑面而来。

老家群山环抱，村旁小河流水。一

年四季，家乡的花草不断地变换着姿势，

在呈现出不同的美的同时，毫不吝啬地

回馈着我们以绿色和清凉，护佑着我们

的平安和健康。那是一片诗意的土地，

生长着诗意的植物，在这里，你只要用心

倾听一下它们的名字，看一眼泥土中长

出的草木，便觉神清气爽，便会深深地爱

上那方土地。

故 乡 的“ 凉 茶 ”是 从《诗 经》走 出 来

的，它扎根泥土，一路摇曳着质朴的光

芒，像浓得化不开的乡愁，萦萦绕绕，挥

之不去，一个不经意的画面就会唤醒灵

魂深处的记忆，让昨天的恋歌在没有月

亮的晚上悄然升起，唱响在乡间小路。

茶，是天地间的自然精华，也是一个

地方的特产，它用甘洌、清香，滋润着人

们的生活，也维系着游子与家乡隔断不

了的情结。我愿在这回忆里沉醉，最终

沦为一枚落叶，回归曾经属于自己的那

片土地……

那一碗茶

厨房里有个褐色的小瓷罐，装

着猪油，白白亮亮，泛着脂玉般的

光泽。在极度贫困的年代，那是我

最爱的美味，滋润着我的童年和记

忆。

母亲炒菜时，煤火烧得通红，

呼呼的火苗舔着锅底，形同舞蹈。

母亲把一小勺猪油搁进热锅，眨眼

融化开来，向四周散去，亮着粼粼

的波纹。母亲把葱花、蒜末、姜片、

红辣椒搁进油锅，瞬间响起一片嗞

啦声。葱花、辣椒总是会被炸得蹦

起老高，红红绿绿像翻飞的花瓣，

厨房里弥漫着厚重的香味，我死劲

儿吸气，想把所有的香味都吸进肚

里。萝卜、萝卜秧，或是马齿苋、柳

树芽，只要被一点猪油浸润，就会

丰腴起来、醇香起来，成为天下第

一 的 美 味 ，至 今 无 法 忘 怀 。 长 大

后，我明白儿时的美味，大多源自

贫穷和饥饿，也源自人生积淀里滋

长的情怀。

一 小 罐 猪 油 要 吃 好 几 个 月 。

猪 油 不 好 买 ，是 当 时 奇 缺 的 奢 侈

品。街道上的朱大胖子在食品厂

卖猪肉，油黑的肉案下总是放些肥

肉，专门给有脸面的人留着。邻里

买肉前好几天都得给说好话。母

亲买肉的日子，就像过年。炸猪油

时我和妹妹在锅边等着，四只眼睛

直勾勾看着白花花的肥肉片儿是

怎样慢慢地渗出油来，变成一块块

金黄的油渣，鼓起些明晃晃的、针

尖一样的小泡泡。母亲把油渣捞

出来刚刚搁进碗里，我和妹妹就立

刻抓起一块塞进嘴里，咀嚼时喳喳

的响声，满嘴里浓浓的香味，和妹

妹花一样的笑脸儿，几十年了还刻

在心底。母亲就用这一点油渣兑

上 晒 干 的 槐 花 、老 包 菜 叶 子 蒸 包

子。那包子因了油渣的点化变得

美味无比，咬一口，那一股子香味

让我全身激动，喉咙里好像偷偷伸

出一只手，不等细嚼，就一下子拽进

了肚子里，那感觉像干涸的土地逢

了甘霖，立马滋润起来、满足起来，

仿佛长满了遍地的草儿花儿。

初 中 时 的 大 冬 天 ，下 了 晚 自

习，肚子咕咕叫，母亲总是拿个红

薯面菜包子，在上面挖个小洞洞，

塞 进 点 猪 油 ，在 小 火 炉 上 烤 给 我

吃。红薯面馍硬得很，但油香让我

狼 吞 虎 咽 。 一 个 菜 包 子 ，因 了 猪

油，滋润了肠胃，香甜了夜梦，还让

我有了艺术的想象。它给我的幸

福和快乐，让如今任何高档饭店的

美食佳肴都无法相比，我知道是因

了那香喷喷的母爱。

小时候冬天中午总吃黑豆面

条，这黑豆面其实是黑豆、红薯渣、

白玉米、红薯片磨成的杂合面。和

面时加点盐，面条筋道顶饥，可做糊

汤面、捞面，最好吃的是汤面条。汤

面条擀得薄，煮熟时是淡青微黄的

颜色，碗里兑上葱花、韭菜段、辣椒

油，加几根青菜，缤纷悦目，诱人食

欲。最关键是搁碗里的那一块白白

的猪油，渐渐化开时，一层嫩嫩的油

花，疏疏密密地漂着，像珍珠、像云

雾，嫩白金黄，晶亮晶亮，闻一下香

到心底，喝一口美进骨头。

几十年过去了，如今橄榄油、

花生油、玉米油、大豆油、芝麻油、

葵花子油，要啥有啥，但我对猪油

情有独钟，炒菜时总会掺进些猪油，

其实是掺进我儿时的记忆。那是母

亲陪伴我的幸福时光，也是我香喷

喷的乡愁。

163.抑郁而终

沈括（浙江杭州人）晚年迁至江苏镇

江梦溪园居住，埋头写作《梦溪笔谈》。

其间，沈括娶了第二任妻子张氏。晚年

娶妻本应其乐融融，不料出身淮南名门

的张氏性格悍虐，经常为琐事责骂沈括，

有一次竟动手将沈先生的胡子扯下一大

把。不久，张氏将沈括的长子沈博毅逐

出家门，沈括无可奈何。张氏死后，朋友

都为沈括感到庆幸，没人欺负的沈括反

倒很不适应，每天恍惚不安，得了抑郁

症。有一天乘船过扬子江，沈括突然欲

跳江自杀，被人拦下。宋哲宗绍圣二年

（公元 1095 年），沈括在郁郁寡欢中病

故，享年 65岁。

164.知子莫若父

汉成帝时代，身为监察院长（御史中

丞）的薛宣（山东临沂人）率巡视组路过

彭城（今江苏徐州）。当时，薛宣的儿子

薛惠担任彭城市长（彭城令）。薛宣在彭

城 待 了 几 天 ，从 不 跟 薛 惠 谈 及 工 作 话

题。秘书问原因，薛宣笑曰：“吏道以法

令为师，可问而知。及能与不能，自有资

材，何可学也！（当官须依法行事，懂法就

行。至于个人能力，这是天赋，没法教，

也学不会）”知子莫若父。薛宣对儿子薛

惠的仕途发展根本就没抱太大希望。

165.秉性不同

宋神宗时代，司马光（山西运城人）

与 吕 惠 卿（福 建 泉 州 人）同 为 翰 林 学

士。司马光坚决反对王安石变法，吕惠

卿则是变法的实际操作人。有一次，宋

神宗主持中央政治局集体学习（讲筵），

请司马光和吕惠卿就变法的利与弊展

开辩论。两人越辩火气越大，竟当着皇

上的面吵了起来。宋神宗怒曰：“相与

讲 是 非 ，何 至 乃 尔 ！”当 即 宣 布 罢 讲 散

会 。 出 了 会 议 室 ，司 马 光 马 上 和 颜 悦

色 ，而 吕 惠 卿 依 旧 怒 气 不 减 ，满 脸 通

红。与会的大臣议论说：“一个山西人

（司马光），一个福建人（吕惠卿），怎生

厮合得著？”

166.安得不停

今人利用计算机或大数据对文学作

品进行详细分解，古人则一页一页地翻

作品，尝试用小数据解读。宋朝叶釐（安

徽池州人）在《爱日斋丛抄》中分析唐代

诗人杜甫的作品时说，杜诗结束时喜欢

用“安得……”之句烘托强势。杜诗《洗

兵马》云：“安得壮士挽天河，净洗甲兵长

不用。”《石犀行》云：“安得壮士提天纲，

再平水土犀奔茫。”《遣兴三首》云：“安得

廉颇将，三军同晏眠。”《喜雨》云：“安得

鞭雷公，滂沱洗吴越。”《大麦行》云：“安

得如鸟有羽翼，托身白云还故乡。”《光

禄阪行》云：“安得更似开元中，道路即

今 多 拥 隔 。”《茅 屋 为 秋 风 所 破 歌》云 ：

“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢

颜。”《王兵马使二角鹰》云：“安得尔辈

开其群，驱出六合枭鸾分。”《晚登瀼上

堂》云：“安得随鸟翔，迫此惧将恐。”《昼

梦》云：“安得务农息战斗，普天无吏横

索钱。”《早秋苦热堆案相仍》云“安得赤

脚踏层冰”，《后苦寒行二首》云“安得春

泥补地裂。”《乾元中寓居同谷县歌七首》

云“安得送我置汝傍”……这“安得”用得

真是够频繁的。 （老白）

□ 时宇枢

香喷喷的乡愁
□ 茹喜斌

□ 马素钦

□ 李人庆

没看《你好，李焕英》前，就

听说这部电影悲喜交加的残酷

性，看着看着就笑了，笑着笑着

就哭了。邻居小花看后回来说

她 哭 得 稀 里 哗 啦 ，情 难 自 已 。

我 自 认 为 读 过 几 本 书 ，一 般 的

作品靠简单的催泪术奈何不了

我这个常年在电能计量室拿螺

丝 刀 、握 钢 丝 钳 的“ 电 力 作

家 ”。 但 我 自 幼 爱 动 用 情 感 杠

杆，让自己悬空荡漾，有时候情

若溃坝，恣意奔涌。所以，临去

电影院前悄悄拿几张纸巾放口

袋里，自言自语地说：近段时间

老犯鼻炎。

走进电影院，人不多，估计

一 部 分 人 不 想 破 坏 新 年 气 氛 ，

给 自 己 添 堵 ，暂 且 躲 开 了 吧 。

电影前半段讲了贾晓玲穿越后

遇 到 母 亲 ，逗 年 轻 时 代 的 母 亲

开 心 ，想 改 变 母 亲 的 命 运 甚 至

给她挑选、介绍男友，希望改变

妈妈的命运轨迹，让妈妈幸福、圆

满。和母亲在一起的时光仿佛穿

巷而过，把我带回到老光阴。

上 世 纪 六 十 年 代 ，我 母 亲

在 漯 河 师 范 读 书 ，与 电 影 中 的

李焕英一样，年轻美好，青春向

上 。 她 还 是 学 校 舞 蹈 队 成 员 ，

常 常 参 加 校 内 外 文 艺 演 出 ，怀

揣 理 想 的 种 子 ，憧 憬 未 来 的 热

烈和幸福。母亲的父亲当时在

县 财 政 局 当 局 长 ，毕 业 后 应 该

可 以 留 在 县 城 ，找 一 份 不 错 的

工 作 。 最 后 一 学 期 ，母 亲 结 识

在 同 一 所 学 校 读 书 的 我 父 亲 、

穷乡僻壤里一个清贫家庭的穷

小 子 ，毕 业 后 义 无 反 顾 地 跟 着

他回到他家乡，辛勤工作，恋爱

结 婚 ，生 儿 育 女 ，柴 米 油 盐 ，一

路吵吵闹闹、磕磕绊绊，大半辈

子 流 水 般 过 去 ，感 受 日 子 的 虚

晃 和 真 实 。 如 今 父 亲 先 她 而

去 ，母 亲 大 部 分 的 时 间 独 自 一

人，沉默寡言，从电视里寻找青

春的痕迹。有时她给我们提起

父 亲 ，神 采 飞 扬 ，仿 佛 父 亲 还

在，只是去了隔壁，只是出去了

一会儿，正在回来。

剧 情 进 行 到 最 后 ，泪 点 像

鼓 点 ，越 来 越 密 集 ，鼻 孔 发 酸 ，

“鼻炎”要犯了。几次摸了摸纸

巾，碍于周边其他观众，终究没

好 意 思 动 用 。 最 后 五 分 钟 ，为

控 制 将 要 奔 涌 而 出 的 情 感 之

河 ，闭 上 眼 睛 ，再 没 看 银 幕 一

眼。只倾听贾晓玲急促的奔跑

声、呼喊和哭泣声，仿佛肺腑的

欲裂、末期的告别，生活里明媚

的 日 子 被 倾 斜 、蒙 尘 。 这 是 对

真爱的寻找和依偎。

走 出 放 映 厅 ，去 洗 手 间 ，

摘 了 口 罩 ，湿 漉 漉 的 ，随 手 丢

进 垃 圾 桶 ，像 丢 弃 多 年 的 情 感

旧 债 ，刹 那 间 ，仿 佛 找 到 宣 泄

的 闸 口 ，尔 后 是 大 海 般 的 温 顺

和宁静。

每位母亲从孩子出生的那

一刻，就贴上了劳动妇女勤劳、

慈 爱 的 标 签 ，但 谁 又 曾 记 得 她

们 曾 经 也 是 花 季 少 女 ，和 女 儿

一 样 ，美 好 且 有 玫 瑰 般 的 向

往 。 但 更 多 的 苦 日 子 挤 压 她

们，有太多的心酸和无奈，尊严

有 时 如 荒 草 ，但 为 了 孩 子 和 家

庭，又算得了什么呢。

“ 我 只 希 望 我 的 女 儿 快 快

乐 乐 ，健 健 康 康 的 就 行 。”我 也

曾多次像李焕英说的一样说起

我 的 女 儿 ，一 字 不 差 ，真 切 无

它 。 李 焕 英 是 所 有 母 亲 的 缩

影 ，但 父 亲 更 是 闺 女 头 顶 的 那

把 雨 伞 ，终 会 有 一 天 狂 风 暴 雨

把 他 给 吹 散 、吹 走 ，到 了 那 会

儿，孩子，你就长大成人了。

生 活 之 路 常 新 ，不 易 之 途

常 有 。 我 的 孩 子 ，我 希 望 你 是

个永远快乐、幸福的“李焕英”，

不求富贵，但求平安和无事。

永远的“李焕英”
□ 郭旭峰


