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亲 戚 ，关 系 上 一 般 是 上 辈 人 结 的

缘，或是今生定的情，血脉相连，姻缘相

牵。像春节这样的传统节日，亲戚之间

是必走动的。

瞧亲戚，也说走亲戚、串亲戚。大

年初二只是开头，瞧亲戚活动像流水席

一样能持续到正月十五。老亲戚不讲

究，拿啥不拿啥，见面说个话，礼数到啥

都有了。过年瞧亲戚是晚辈看长辈，亲

戚之间要瞧都瞧，七大姑八大姨，尽可

能都走到，不能瞧大舅不看二舅，最忌

讳厚此薄彼，眼往上看，一旦落个“巴结

中用亲戚”的名声那就不美了。

出嫁的闺女过年回娘家，是瞧亲戚

活动中的重头戏。同样是闺女回娘家，

新婚头一年和往后大不一样，头一年是

应“新客”，享受的自然是贵宾礼遇。双

方所有近门亲戚都得挨家瞧，这是传统

礼数。还有就是，结婚当天太忙，又化

了妆，确实不好辨清面目，利用过年瞧

亲戚也好让双方亲人好好瞅瞅新人长

啥样，免得日后见面不认识，多尴尬。

头一站肯定是女方家。进屋后鸡蛋

茶一喝，香烟一撒，寒暄话一说，便不敢

多停，被女方父母领着，带着礼物前往女

方外婆家、舅家、姨家、姑家、姐家、哥

家。马不停蹄转一圈后，晌午饭女方家

早已安排妥当。村里有名的做菜“老师

儿”一早就被请到府上，把“整场儿”的水

席做得有板有眼。新女婿是“新客”，女

方自然要拿出最高礼遇进行招待。陪客

阵容也是相当强大，女方家有头有脸的

亲 戚 绝 对 悉 数 到 场 ，当 地 村 党 支 部 书

记、村委会主任若能喊到场说两句，就

更有面子了。瞧男方这边亲戚，肯定是

男方父母领着瞧了，在亲戚面前把新媳

妇夸得花儿一样。等一对新人把两头

亲戚瞧完，没有不疲惫的，但一看兜里

的红包鼓囊囊的，劳累便顿消大半。

再往后过年回娘家，就是传统路线

了。不一定左手一只鸡，右手一只鸭，

但大包小包的礼物是少不了的。还没

到娘家门口，爹娘便有了心电感应，老

远路上迎着，接礼物，抱外孙儿，胡子拉

碴地就往外孙儿脸上贴，直亲得小孩子

东躲西闪。闺女多的，若挤一天回去，

吃饭时得多拉几张桌子。女婿们单独

一桌，女方家找来的伯啊，叔啊，哥啊，

绝对都是久经沙场的，端了碰，碰了端，

猜枚抹牌，不醉不休。

那时候物资匮乏，瞧亲戚也确实拿

不出像样儿的礼物。除了一“3 号篮儿”

油条，就是盒装的果子、点心。这些吃

食今天看来真不惊人，在那时候却是稀

罕物。家里收到节礼后是舍不得吃的，

油条重新装篮儿，连同几盒果子，会被

接 着 送 往 下 一 家 亲 戚 甚 至 亲 戚 的 亲

戚 。 趁 父 母 不 在 ，禁 不 住 掀 掀 果 子 盒

儿，一来二去，果子盒儿越来越瘦，大过

年的，父母一般不会大动干戈，吃了就

吃了，但没吃的绝对不能再拆。

小时候经常跟着大人瞧亲戚，人小

也是客，吃饭时主家也会安排坐桌。尤

其是十来岁之后，亲戚瞧不开时，父亲常

会安排我和哥代表他们瞧亲戚，这种经

历确是一种锻炼，这时候方显出“小大

人”身份之尊贵。

过年饭好做，一会儿工夫，荤的、素

的、热的、凉的，大盘子、小碟子，满满一

桌子。“小大人”这座上宾是跑不脱了。

亲戚盯着你的碗，还没喝完呢，就起身

准备给你接着盛了。“到亲戚家，懂点

事”！想起临行前父母的交代，便作假

起来，看着想吃的菜，也只是夹一筷头，

细嚼慢咽，生怕吃出动静。亲戚让得很

了，夹块儿菜，再让了掰块儿馍，不让了

就 埋 头 喝 汤 。 亲 戚 灵 机 一 动 ，瞅 住 机

会，紧着好吃的可劲儿往碗里夹，这样

一来就愈发不自在了。

我有过多次作假的经历，但我还是

喜欢瞧亲戚。因为亲戚会赶在吃饭前，

给在场的孩子们发压岁钱，并指明说让

拿钱买糖吃。嘴上说着不要不要，一想

到糖内心便甜蜜起来。两块钱也是美

哩，更何况开代销店的大舅，还有当村支

书的干爸，一出手就是十块！随着个头

儿越长越高，压岁钱是越来越难挣了。

关于瞧亲戚，每个节气有每个节气

的瞧法。过去端午节送油条、送扇子、

送毛巾；中秋节送月饼、送石榴；春节送

果子、送点心、送油条、送礼肉。如今，

随着时代发展和生活水平的提高，商场

超市遍布城乡，各种物品琳琅满目。手

头一有钱，人就讲究，瞧亲戚的礼物变

成了成箱的糕点、饮料、纯奶、水果。闺

女过年回娘家，除了节礼之外，再揣条

烟、搬件酒，喜欢抽烟喝酒的老爹就更

欢心了。

这说的是往年的瞧亲戚，眼下这个

春节疫情尚未结束，人员之间走动肯定

会减少，但传统还得传承，亲戚还得瞧

啊。手机一开，视频一连，你瞧我来我

瞧你，送祝福拜大年，亲情永不变，这时

候大家安好便是晴天。

乡情悠悠瞧亲戚 ● 张仁义

有钱没钱，回家过年，但今年过年

到底要不要回家，我一直在犹豫纠结，

因为新冠肺炎疫情形势严峻复杂，未来

一段时间存在太多变数。

从情感上来讲，我们当然是希望能

够回老家过年的。年头到年尾，已经一

年没有回家了，老家的爸妈很想念自己

的两个孙女，而两个女儿，也同样想念

她们的爷爷奶奶。平时用手机视频通

话的时候，乖巧的女儿总是信誓旦旦地

向电话那头的爷爷奶奶承诺，学校一放

假 就 回 家 ，乐 得 爷 爷 奶 奶 一 个 劲 儿 地

笑，止不住地点头。

不过从理智上来讲，回不回家，确

实是个需要谨慎对待的问题。

我现在所在的城市和老家，都不属

于中高风险地区，所以并没有不能回家

过年的硬性规定，但是谁都不敢保证回

家的路上，会不会路过中高风险地区，

更不好判断家里未来的疫情形势。

犹犹豫豫中，几天又过去了。媒体

上不断有新消息传来，最新的要求是回

乡过年要出示 7 天内核酸检测阴性证

明，回家以后还要居家隔离 14天。

看到这样的消息，我也逐渐打消了

回家的念头。

做出了不回家的决定，但要把这个

决定亲口告诉父母，还是让我觉得难以

张嘴。我知道父母一年到头最盼望的

事情，就是我们能回家过年了。他们虽

然不愁吃，不愁穿，但是一年当中大多

数时间，就是两个人在家里，下地是两

个人，打理果园是两个人，吃饭也是两

个人……

前些日子和母亲通电话，她还满怀

期待地说，已经帮孙女买好了过年的衣

服，也准备好了她们爱吃的家乡美食，

就等我们回来了。现在告诉他们不回

去，他们一定会很失落，很难过。

拨通了电话，像往常一样说了一些

家长里短的话，我支支吾吾地对那边的

母亲说：“妈，今年过年可能回不去了。”

还没等我把话说完，电话那边的母

亲已经接过我的话，说道：“我也早就

想 对 你 说 ，今 年 别 回 来 了 。 我 和 你 爸

从 心 里 盼 着 你 们 回 家 过 年 ，可 是 你 们

真的要回来吧，我们也不放心，现在疫

情这么紧张，路上又那么远，什么地方

的 人 都 能 碰 上 。 再 说 ，要 是 过 了 年 一

时 半 会 儿 回 不 去 ，孩 子 上 学 可 咋 办

啊？要是我想你们了，不是还有电话，

还能打视频吗？”

听着母亲理解又体贴的话，我心里

一热。我知道母亲是从心里盼着我们

回去，但同样也担心我们路上的安全，

以及过年后能不能顺利返程。

母亲的理解，让我释然了。今年毕

竟是特殊情况，等过完年我们战胜疫情

了，再回家也不迟。正如母亲所说，不

是还有电话，有视频吗？今年还是响应

国家的倡议，不给国家的疫情防控添堵

添乱，就留在城里过年吧。

团聚不在一时，只要亲情在，孝心

在，以后还有的是机会。

今年过年不回家 ● 苑广阔

大年初一清早，阵阵鞭炮响起时，

春节就真的到了。

我也放炮，噼里啪啦，满院硝烟的

味道、欢快的味道。继而口袋塞一把麦

子炮，跑到热闹的街上和小伙伴耍起。

红红的麦子炮点了扔到雪地上，炸出褐

色的小坑，一个一个，像春节的眼，瞅着

天，瞅着树，瞅着我们红红的小脸儿。

隔壁的跃跃，把二踢脚埋进雪里，第一

响“嘭——”炸得雪花飞舞，第二响在空

中炸出青青黄黄的烟雾，吓得槐树上鸟

儿 瞬 间 逃 窜 ，扑 簌 簌 掉 下 大 团 的 雪 花

来。于是，欢呼声、吆喝声，伴着冷风肆

意飘荡。穿着花衣裳的小闺女儿，高兴

得跳高高，扎着红头绳的小辫子一摇一

晃，个个都是花骨朵。我闺女她妈，当

年 那 个 小 妮 儿 也 在 ，围 着 粉 色 的 毛 围

巾，涂了红红的小脸蛋儿，额头点个红

点 点 ，小 辫 上 趴 着 蝴 蝶 结 ，瞅 我 拍 手

笑。想想，那是一笑定终身啊。

这是前奏，正剧是耍冰凌。我们拿

来木棍，敲人家街房瓦檐上的冰凌。那

冰凌白白蓝蓝，圆的扁的、形同尖刀。

拇指粗的好整，一下就下来，砸成小碎

块儿，垒成一堆，里面埋个雷子炮，炮一

炸 ，细 碎 的 冰 碴 子 就 纷 纷 扬 扬 飞 向 空

中，飘飘洒洒落到地上，似天女散花。

有时冰碴子会落在大叔脖子里，立马伸

手掏去，但已滑进脊背，突来的冰冷，让

他抽鼻子咧嘴哆嗦。大叔狠狠瞪几眼，

但又嘱咐别炸着自己。还真有人被炸

了，狗蛋儿显摆，点着炮芯子才往冰凌

堆里摁，结果炸了手，龇牙咧嘴、疼得直

蹦，他爹说：“活该，叫你能吧……”揪着

耳朵往家拽。

玉米棒子粗的冰凌难敲，常常连房

檐上的瓦都会敲碎。被告到家里，自然

挨揍，扒了裤子真揍，屁股蛋儿火辣辣

疼。但好了疮疤忘了疼，昨儿敲了，今

儿还敲，英勇无惧。看到谁家冰凌又长

又大，不敲手痒。这就有人放哨，有人

巡逻，有人敲打，一旦成功，撒腿就跑，

他家大人出来时，我们已躲在远处门洞

里偷笑，还探头看他无奈的样子，随即

扔几个麦子炮，啪啪炸响，如同庆功，个

个挤眉弄眼儿觉得聪明得很。

敲了大冰凌，去雕雪人儿。滚个雪

球，用它砍砍削削，渐渐就有了胳膊有了

腿，有了脑袋有了脚。冰凌就是雕刻刀，

把我们的艺术天赋展现得淋漓尽致。街

上有个老婆婆，老是告我们状，谁骂谁

啦，谁打架啦，谁拧人架子车轱辘气门芯

了，总让我们挨揍。就整她吧，栓子主

刀，他堂哥是上海的画家，新华书店里卖

的《红灯记》连环画就是他堂哥画的，他

有真传。老婆婆被雕得惟妙惟肖，小眼

睛，歪鼻子，咧着干瘪的大嘴巴，额头上

黑泥巴抹了几道深沟沟。围观的都说

像，老婆婆也看了，说了声“像，真像”，呵

呵 一 笑 就 走 了 ，我 们 有 点 说 不 清 的 失

落。咋整？雕个大肥猪，继而把它砍成

八大块儿，还不停地喊：“过大年，杀大

猪”，爽得很，坏得很。再雕个小鬼子，一

人一根尖尖的冰凌，刺向鬼子的脸，还唱

“大刀向鬼子们的头上砍去”，个个都成

了小英雄，威风得很。最精心的是雕个

小闺女儿，头上扎两根小冰凌绑根红绳

儿当朝天瓣儿，脸上摁两块小冰凌当眼

睛，鞭炮的红纸屑撒在头上当花戴，两

片儿红纸贴出个红脸蛋儿，继而就指着

身 边 的 小 闺 女 儿 大 喊 是 谁 谁 的 小 媳

妇。这下好，花棉袄的小丫头、流鼻涕

的小娃娃，就跟着起哄了，又蹦又跳，大

喊大叫，以至雪仗开打，雪球满街飞，笑

声满街飞，成了大年初一的高潮。

这一切的代价是小手冻成了红萝

卜，又疼又麻，但又高兴得很、过瘾得很。

童年的春节，已成久远的图画，那

雪那冰凌，就是这图画的点睛，总让人

怀念，也有着酸酸的味道……

腊八节一过，年味就一天天地浓醇

起来。

上世纪 80 年代还是个经济拮据、缺

吃少穿的时期，我脑海中关于过年的记

忆，大部分都离不开温饱问题。我的老

家在豫中农村，祖祖辈辈过着土里刨食

的 日 子 ，父 母 恨 不 得 一 分 钱 掰 做 两 半

花。我家中姊妹四个，我排行老三，因为

上面有两个哥哥，我平时穿衣服基本上

都是拾破头，一件衣服常常是“老大穿了

老二穿，老二穿完给老三”，只有过年时，

父母才舍得从会上扯块布，给我们每人

做身新衣裳，大年初一才能开始穿。过

年能穿新衣服，能吃好的，能挣压岁钱，

或许就为这点原始而朴素的愿望，小时

候对于过年，总有一种说不出的期盼。

进入腊月后，天天掰着指头数日子。

我妈一般都是在腊月二十七八那两

天出油锅，炸丸子、炸豆腐、炸酥肉、炸鸡

块、炸油馍、炸麻叶……一炸就是满满一

大盆子，黄斓斓、金灿灿，外焦里嫩，闻着

香吃着更香，我们姊妹几个那几天可以

敞开了肚皮吃，可谓过足了嘴瘾。

盼 望 着 ，盼 望 着 ，除 夕 终 于 来 了 。

天还没黑，远村近寨已经淹没在此起彼

伏的烟花爆竹声中。妈妈早早包好饺

子，准备一大桌子丰盛的年夜饭，家里

三代同堂欢聚一起，一边吃喝说笑，一

边 守 岁 熬 年 疙 瘩 ，看 谁 最 后 一 个 打 瞌

睡，以此共同告别如水的岁月，憧憬对

新一年的希望。尽管家里没有电视，还

经常停电，但煤油灯下，煤火炉前，一家

人依然其乐融融，喜庆祥和。

好像是 1987 年，郑州的大姑把家中

淘汰的一台黑白电视机送到了乡下家

里。当时村里有电视的人家还没有几

户，年三十来看央视春晚的左邻右舍比

平时更多，北头堂屋里早早地就挤满了

人。大家围坐在电视前，嗑着瓜子，吃

着糖果，唠着家常，有时信号不稳定了，

还得时不时地有人出去转转天线，欢声

笑语溢满房间。新年的钟声敲响，大家

到院子里放过接年的鞭炮烟火，又赶紧

回到座位，生怕错过了哪一个精彩的节

目，直到电视里响起《难忘今宵》那熟悉

的旋律时，才意犹未尽地各自回家。

在老家，有“大年初一早上不兴叫

起床，一天不能动扫帚扫地”等习俗，大

概是人们辛勤劳作了一年，这一天要尽

情 睡 到 自 然 醒 ，尽 享 劳 动 成 果 的 意 思

吧。记忆中，大年初一早上，父亲总是

第一个起床，天刚蒙蒙亮，当我们姊妹

几个还在甜美的梦乡时，父亲已在院子

里放起了鞭炮，噼里啪啦的鞭炮声就像

起床号一样，把我们兄妹几个从暖和的

被窝里唤起。

外面滴水成冰，室内幸福温馨。等我

们穿上一身新衣裳洗漱完毕，父亲已热

好了一锅肉，妈妈已把饺子下了锅。啃上

一块大骨头，吃上一碗热饺子，心中幸福

感满满。年初一早上包饺子时，妈妈会按

习俗把一枚硬币包进一个饺子里，据说是

谁吃到了谁这一年有福气。记得爷爷和

二哥吃到的次数最多，我连一次也没吃到

过。有一年为了证明我有福，我偷偷把一

枚事先准备好的硬币塞进碗中一个饺子

里，然后再装作若无其事地吃起来，并故

意在咬到硬币时大叫一声，“哎哟，咯到

牙了！”然而不一会儿等有人真的吃到硬

币时，我这个“李鬼”就现原形了。

大年初一，撅屁股作揖。当然，作

为懵懂少年，我最期盼的还是压岁钱。

早上起床后，我第一个跑到爷爷奶奶那

里去拜年，说声“新年好！”爷爷奶奶就

会笑呵呵地掏出早已准备好的零钱给

我们压岁。

从大年初二之后几乎天天是串门

走亲戚。反正我是乐此不疲的，喜欢跟

大人们一起凑热闹，因为这样不但可以

吃好的，而且还能挣压岁钱。最热闹的

要算初二去潭口村姥娘家，这天几个姨

都会去串门子，在外工作的三舅也会回

来。那时二舅还在东北佳木斯部队当

军官，说不定哪年碰上他和二妗子回来

探亲，我们几个外甥外甥女最高兴。二

妗 子 出 手 大 方 ，给 我 们 发 的 压 岁 钱 最

多，每人 10 块钱呀，而那个年头，其他亲

戚还都是五毛一块呢！

父母允许我们兄妹几个自己支配

压岁钱。我和二哥爱看小人书，每年大

年初四到张得街乡里工作的二舅家去

串门，都忘不了到街上的新华书店去走

一 遭 ，用 压 岁 钱 买 上 几 本 喜 欢 的 小 人

书，回来路上就迫不及待地边走边看，4

里多地的路程往往一走几个小时，天黑

透了才到家。那时妹妹还年龄小不懂

事 ，我 和 二 哥 经 常 以 帮 她 数 压 岁 钱 为

由，偷偷顺走她个块儿八角。

时间如白驹过隙促人变老。1994

年，我考上了军校，跨越了农门，告别了

缺吃少穿的苦日子。再后来，我结了婚

有了自己的小家庭，扎根军营，幸福而知

足。如今一年年来去匆匆，生活越来越

好了，但不知怎的，现在的肉咋吃也没小

时候香了，心中对过年的期盼也没那么

浓 烈 了 ，记 忆 中 的 年 味 真 的 渐 去 渐 远

了。也许，它早已沉淀成内心深处那抹

淡淡的乡愁，时常牵魂萦怀，挥之不去。

大年初一耍冰凌 ● 茹喜斌

过年杂忆 ● 司伟宽

157.葡萄珍贵

唐武德四年（公元 621 年），唐高

祖李渊（甘肃天水人）在皇宫大宴群

臣，餐桌上备有各类水果，其中有从西

域进贡的葡萄。见礼部尚书陈叔达

（浙江湖州人）捧着一串葡萄却不吃，

皇上问为什么？陈叔达答曰：“臣母患

口干症，医生说服食葡萄可治，我到处

寻觅葡萄不得，今日遇之，喜出望外。”

唐高祖感叹道：“你真孝顺。有母亲健

在真幸福啊！”说罢，皇上想起亡母，眼

泪横流。

158.人情世故

政治家也讲究人情世故。北宋宰

相王珪（安徽安庆人）的夫人郑氏终生

信佛至谨，临终之际对丈夫说：“为了

你的面子，我活着没法出家为尼，死后

请满足我剃发奉佛的愿望。”郑夫人病

故，王珪上疏宋神宗，请求皇上为亡妻

赐法号，宋神宗为郑夫人御赐紫衣并

赐法号冲静大师。另一位北宋宰相王

安石（江西抚州人）看似不食人间烟

火，内心也有柔软的一面。王安石的

儿子王雱（pāng）患有心理疾病，夫妻

关系不睦，竟一纸休书将妻子逐出家

门。王安石觉得儿媳妇并无过错，就

备齐嫁妆帮儿媳另嫁他人。有好事者

总结说：“王安石生前嫁媳，郑夫人死

后为尼。”

159.夫人心急

宋神宗元丰三年（公元 1080 年），

宰相吴充（福建南平人）病故。按惯

例，皇上要出席葬礼，葬礼结束后，随

驾所带的祭奠金器等物品尽赐其家。

宋神宗一行刚抵达吴宅，葬礼还没开

始，吴夫人李氏在堂下叩头曰：“吴充

贫，二子官六品。乞依两制例，持丧仍

支俸。（俺老公太穷，俺二儿子是六品

公务员，请皇上按惯例照常发放他守

丧期间的工资）”皇上应承道：“中，中，

中。”丧礼结束，皇家办公厅官员将皇

家祭奠物品全都收走，价值与吴充二

儿子的丧期工资差不多。

160.不当闲人

皇帝的话不能太当真。唐宣宗大

中十年（公元 856 年）正月，皇上请宰

相裴休（河南济源人）就治国理政畅所

欲言。裴休借机请唐宣宗早立太子，

皇 上 绷 着 脸 说 ：“ 若 立 储 君 ，便 是 闲

人。（如果立了皇太子，我整天就坐着

喝茶了）”裴休知道说错了话，马上闭

口不言。过了几天，裴休觉得唐宣宗

对自己的态度有所冷淡，遂提出辞职，

唐宣宗假意不准。当年六月，裴休被

免去宰相职务。

161.心仍年轻

唐僖宗光启三年（公元 887 年），

福建人陈峤考中进士，当时陈先生已

经整整六十岁，已至耳顺之年。官场

上折腾了一段时间，年近八十的陈峤

荣归故里，竟然孑然一身。乡绅们张

罗着给陈老先生介绍了一位老姑娘成

家。新婚之日，陈峤的诗友们纷纷前

来祝贺，人老心不老的新郎陈峤亦赋

诗一首，末句为：“彭祖尚闻年八百，陈

郎犹是小孩儿。”座客皆大笑。

162.沈括其人

《梦溪笔谈》是北宋政治家兼科学

家沈括（浙江杭州人）所著的自然科学

类笔记体作品，在中国科学史上享有

极高声誉。但沈括的为人颇受非议。

宋神宗熙宁九年（1076 年）十月，吴充

（福建南平人）接替王安石出任宰相。

身为翰林学士兼财政部长（三司使）的

沈括打小报告给吴充说，王安石的变

法有很多弊端。王安石变法前，宋神

宗曾派沈括赴浙江调研，沈括盛言“新

法可行，百姓悦从”。吴充将沈括的小

报告送给皇上，宋神宗很生气，认为沈

括落井下石，诏令罢免沈括的翰林学

士，贬任宣州（今安徽境内）知府。沈

括与苏轼是好朋友，两人无话不谈，苏

轼因“乌台诗案”罢官，很多人认为也

是沈括暗中举报。自此，苏轼与沈括

分道扬镳。 （老白）


